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FORSTOD IKKE RIKTIG hva han mente. Forstar det fortsatt ikke fullt ut den dag i dag,
hva han la i det, da han sa det pa den méten. Folte at noe rev og slet i meg, at en usynlig
kraft trakk meg na@rmere, som om jeg vokste bare ved & here ordene, uten at jeg hverken
hadde gjort noe fra eller til. Nikket, var skjont enig, for pA mange méter var det et mal i
seg selv, sdpass hadde jeg fatt med meg, og viljen var der fra forste stund. Bestefar var
det fullt og helt, et slik vaskekte mannfolk som hamlet opp med de fleste. Og som med
Bjern Wirkola var det omtrent like vanskelig & hoppe etter bestefar og forseke a leve opp
til alle disse mannfolkidealene som — i hans tid — ble laftet opp mot skyene. Jeg var ikke
engang i nerheten. Det ble med noen spede og til tider hdplese forsek, og det hele virket
fjernt og uoppnéelig, som om det 14 bortenfor gripe- og fatteevnen, som det reneste gull i
enden av regnbuen. Klarte ikke engang 4 risse opp konturene av det. Og s& kom det alt
sammen sa veldig bardust pd meg. De toffe og roffe idealene som pd mange mater tredde
seg ned over den lille skallen min, som en altfor stor og formles hatt, som jeg til stadighet
forsekte baere med verdighet. Og sé gikk jeg rundt og prevde a fylle dette kostymet som
ikke passet, forsgkte & fremsta som barsk og uredd, selv om alle ma ha sett det: at hatten
var for stor og ikke riktig min fasong. Sa hvordan skulle jeg spille dette spillet, nar jeg pa
mange vis ble gjennomskuet for jeg hadde begynt?

Nei, det var ikke lett. Alt sammen fylte min spede guttekropp til bristepunktet, sa
jeg matte fylle lungene med luft for & {4 plass til de store tankene. Ikke var jeg klar. Og
langt fra moden nok. Ikke forstod jeg noe videre av det heller, gjorde bare som de andre
1 gjengen, eller forsekte & opptre som de jeg s& opp til. Rollemodeller som fader’n,
bestefar, ja og Elvis.

Liten, men toff var livsmottoet mitt pd den tiden. Og god skulle man vere. Aller
helst skulle man vere best. Né i ettertid — tretti r senere — her jeg sitter og skriver dette
ned, har jeg forstétt at det kun kan vaere én verdensmester i én gitt gren. Hva med alle oss
andre? Vi som aldri nddde toppen, men som allikevel var med. Og sa har jeg forstatt det
na: at det & bli best, storst eller sterkest pa mange mater ikke er like oppnéelig som det lot
til & veere den gangen jeg var i puberteten, eller da jeg senere i livet spilte 1 band med et

brennende enske om 4 nd opp og frem. I dag vet jeg det: at det alltid vil vere en eller



annen som er raskere, flinkere, sterkere enn meg. Ja, det kan bare vaere én som er best.
S4a, hva med alle oss andre, vi som fyller ut tomrommet mellom topp og bunn? Dette mé
jeg helt klart se litt nermere pa, i denne skriveprosessen som handler om min egen
pubertet, det & bli en voksen, en mann, og hele den arven fra krigen jeg gikk og bar pa.
Ja, og hvordan i all verden skulle jeg klare a fylle skoene etter bestefar, hundre og tjue

kilo motstandsmann.

Né vel, det hjalp pé selvtilliten a tenke slik. Og min bestefar Haakon likte det godt. Ja,
om jeg var god pa fotballbanen, for eksempel. Det var malbart og kunne som regel telles
pa én hand om jeg hadde vert dyktig eller ikke.

«Du far fem kroner per mél», hadde han lovet.

Der og da net jeg godt av det, der Palan og jeg satt godt gjemt oppe i1 bladverket
pa Godtetreet. Jeg visste det ikke da, men det skulle bli lenge til jeg noensinne skulle bli

god pa fotballbanen igjen.

N4, dret er 1999, og jeg sitter pa toget fra Oslo til Tensberg. Er pa vei for & treffe bestefar,
kanskje for aller siste gang. Hvor lenge har han igjen? Héper ikke det er for sent.

Pd vei hjem til aya der jeg vokste opp.

Femten r har gatt siden jeg var i puberteten midt pa attitallet. Da jeg forsekte sd
hardt og gjorde sa godt jeg kunne for & na opp til idealene. Den gangen da de sméa, smd
tingene utgjorde de store, store forskjellene. Kanskje treffer jeg noen av de jeg gikk i
klasse med pa ungdomsskolen. Det er med blandede folelser jeg sitter her pé toget. Det
foles som om jeg er i ferd med a rykke tilbake til start. Ja, for denne gangen er det
annerledes. Dette er ikke kun et besgk. Jeg har bestemt meg for & bli en stund pa Feynland.
Og sa skal jeg besegke bestefar pa sykehuset. Min bauta. Og rollemodell. Det var i bunn
og grunn selve drsaken til at jeg endelig klarte & rive meg selv opp med jord og rot, fra
det flyktige storbylivet i London. Og sa har jeg tenkt & bli her i hjemlandet, na. Jeg flytter
hjem, faktisk.

Hjem?

Hvilket hjem?

Hvor er egentlig hjemme? Nei, det vet jeg ikke. Har egentlig ikke noe sted & bo
for ayeblikket. Og ikke vet jeg hva jeg skal jeg gjore fremover, heller. Tenk, jeg fylte
nettopp tretti ar. Er barnles. Arbeidsledig. Og helt uten retning i livet! Som en &pen bok



vinden rusker i, og som né blar seg selv over pa neste side. Ja! Det er akkurat slik det
foles. Og sd mé jeg starte helt pd nytt, etablere livet mitt, eller altsd mitt nye liv her
hjemme. Mitt voksne liv. Det som skal begynne her og na. Ja, for det er na jeg skal falle
til ro 1 meg selv og tilverelsen.

Ut over det sa vet jeg ikke mer. Hadde jeg hatt en kjareste. En jeg kunne sl meg
til ro med. Eller en leilighet & pusse opp, da ville i alle fall det vare avklart. Men slik er
det altsd ikke. P4 mange mater star jeg midt mellom de store valgene i livet, uten helt &
vite hvilke alternativer som finnes for meg. Det er vondt & vaere sa flyktig. A ikke ha noen
tilharighet. Det er vanskelig 4 ikke ha en jobb eller noe & gé til. Det er en slags desperasjon
over det. Dette innstendige ensket om 4 bli godtatt. Bli sett. Hort. Forstétt. Akseptert. Ja
nettopp det. En tilherighet. Men hvordan? Nei, det vet jeg ikke. Og det er kanskje det som
river og sliter mest i meg: at jeg ikke vet hvordan jeg skal komme pé plass i meg selv.

Md bare ta meg sammen!

Lofte meg selv opp etter nakken. Get my act together, som laereren min fra
bachelorstudiene i England nok ville ha formulerte det. Norge, mitt Norge, forsemte jeg
deg? Var jeg for lenge borte? Glemte jeg landet mitt, familien, de gamle vennene og alt
det beted for meg, da mine ungdommelige ambisjoner seilte videre pa horisonter som 14
bortenfor gya der jeg vokste opp? Det har i grunnen — nar jeg tenker meg om — veert slik
helt siden slutten av puberteten: at jeg dro videre og stadig sekte etter noe som var storre
og bedre. At jeg ikke sd meg tilbake. At jeg ikke riktig fikk plass til historien min i
bagasjen da jeg dro videre. Har liksom ikke vaert pa plass i meg selv og min egen historie.
Fordi jeg bare ville videre. Bli noe. Bli noe mer. Nye utfordringer. Tenkte jeg noensinne
tanken: Hva er jeg? Hvem er jeg? Nei, jeg tenkte bare pa hva jeg skulle bli, eller hva jeg
onsket & oppnd. Helt til jeg en dag sd meg rundt i folkemylderet og oppdaget at jeg hadde
blitt overfladisk, rotles, retningsles og flyktig. Akkurat som det yrende livet i Soho og pa
Piccadilly Circus, det som farer forbi i et voldsomt jag, og som aldri stopper opp, dveler
og tar seg tid til a reflektere.

Det skal bli rart & komme hjem né, etter snart seks &r i England. Det foles som om
jeg har vaert oppe pé fjellet over landsbyen der jeg vokste opp, at jeg har sittet der lenge
og skuet utover, analysert, filosofert og sett nye sammenhenger. Som om jeg ser det hele
klarere og med andre gyne. Foler i alle fall at jeg forstar det bedre, nd som jeg har fatt det
hele litt pa avstand: Der er kiosken, logisk sett like ved busstoppet. Butikken ligger tett
opp mot bebyggelsen. Fiskebryggene lener seg mot havet. Batene ligger pent og ryddig i



trygg havn, skénet for store balger og den sterke vinden som kommer inn over oya fra
havet i sar. Det er logisk. Alt henger sammen. Ved & reise ut ser jeg tingene pa en annen
méte. Pa godt og vondt, vil jeg si, for na sitter jeg altsd her pd toget og kjenner pa denne
vonde folelsen av utenforskap. Er jeg ikke helt med? Har jeg av egen fri vilje spilt meg
selv ut over sidelinjen? Blitt en outsider. En slik som ikke lenger har noen fordel av &
spille pd hjemmebane ...

Studier og jobb i storbyen har helt klart herdet meg, men har jeg blitt kjelig, mer
distansert overfor andre? I alle fall tenker jeg at det har gjort noe med meg: Det at jeg
ikke har hatt mine nermeste rundt meg, og derfor ikke har fatt den nedvendige korreksen
som nok er viktig nir det kommer til egen utvikling. S na er jeg rett og slett redd jeg
kommer til & trampe i salaten, trdkke over noen grenser, trd pa noens ter, ja, i det hele
tatt ... Har for eksempel oppdaget at jeg har en tendens til 4 sta for nerme folk nér jeg
prater med dem, slik vi gjerne gjorde pd puben i England. Her hjemme skygger folk
bakover, trekker seg unna med klerne ute. Det tok en liten stund for jeg knakk koden, og
etter noen dager i Oslo forstod jeg at jeg métte holde meg pé en meters avstand nér jeg
snakket med fremmede. Hvordan skal man kunne vite slikt? Nar man ikke vet det, nar det
ikke sitter 1 ryggmargen hva som er skikk og bruk.

Det har gatt tolv ér siden jeg bodde pa Netteroy. Vet ikke mye om hva som foregar
der hjemme lenger. Har heller ikke forhert meg videre om saken. Interessen forsvant vel
gradvis da jeg flyttet ut. De fleste av de jeg hang med under oppveksten, flyttet jo ogsd
vekk fra Foynland og ut i verden eller inn til storbyene. Vi gled gradvis fra hverandre. Det
som bandt oss sammen, det vi hadde felles den gangen, er nesten helt borte né, da gutte-
gjengen gikk i opplesning og vi tok ulike retninger i livet.

Folelsene spriker, her jeg sitter i den rolige togkupéen, pa vei til Tonsberg for &
mete min mor pa stasjonen. Tenk, na skal jeg altsa flytte hjem, i alle fall for en kort periode.
Det foles rart a skulle flytte tilbake til det stedet jeg forlot for over tolv ar siden. Tanken
gjor meg matt.

En voksen mann, ja, eller en ung voksen, som flytter tilbake pa gutterommet!

Det foles som & ramle tilbake i Stigespillet eller trekke Monopol-kortet Rykk
tilbake til start. Og na venter jeg bare pa min tur til & kaste terningene, men det er jo ikke
riktig slik, heller. Jeg hadde jo et sterkt enske om & dra hjem. Jeg har allerede tatt et stort
valg i livet da jeg rev meg los og bestemte meg for & flytte hjem til barndomshjemmet, til

rottene mine. Forsoker & frigjore meg, gjore meg ferdig med det flyktige storbylivet i



London, men jeg merker at det sitter langt inne, at jeg stadig ma jobbe med meg selv og
all usikkerheten. Det er mange spersmal som virrer rundt i meg: Var det en riktig
avgjorelse? Kommer jeg til 4 savne storbyen? Hvordan blir det?

Og sé tenker jeg pa det med 4 ta toget. Det med & stadig dra til nye steder. Alle
mennesker som kommer inn og forsvinner ut igjen av livet mitt. At det aldri er det samme.
At det alltid skjer noe nytt.

Og sd kjopte jeg faktisk en enveisbillett!

Rart det der, for det er neimen ikke mange ganger i livet man stér i en billettluke
for & kjope en billett som ikke har noen retur.

En billett som ikke har noen retur.

Hm ...

Suger litt péd det ... For er det ikke slik noen ganger med de store valgene i livet?
Man kan ikke u-gjore dem. Og slik foltes det 4 rive seg los og bestemme seg. Det er noe
som skal st seg i lange linjer ... kanskje blir det med meg hele veien frem. Livet i
storbyen handlet om & se fremover. Alltid fremover. Uten & se seg tilbake. Det er noe
flyktig, noe fritt, ved stadig a befinne seg mellom disse ukjente stoppestedene. Samtidig
foles det litt rart, litt uryddig & ikke ha noen retur eller retning 1 livet!

Hva er prisen for den friheten?

Er det kaos?

Er det kaos som er frihetens pris? Ja, om friheten gér ut over grensene?

En dyp usikkerhet har tatt bo i meg né etter oppbruddet i London for noen dager
siden, og jeg sliter med en hel masse motstridende folelser om fremtiden og det som er
ner forestdende. Tankene virrer omkring som nattsvermere rundt en gatelykt, der de
stadig forseker & lande i lyset og finne et varmt, et godt sted & vare. Det jeg trenger na,
er 4 finne feste for mine famlende hjerterotter ... ja, noe a forankre dem til. Mé finne noen
svar og holdepunkter som kan fi meg i gang pa dette stedet som i utgangspunktet var
hjemme, tidligere. N virker det hele litt fremmed. Tenk, at jeg kan fole meg fremmed i
dette landskapet som jo burde vere kjent for meg, som om jeg har blitt asynkron med min
egen samtid, mine samtidige. Og slik farer jeg av sted langs skimrende og forutsigbare
skinneganger 1 landet mitt, som jeg ikke lenger foler er mitt. Allikevel kjennes det riktig
at jeg endelig er her! At jeg folger disse traséene som ligger meislet ut for & fore meg frem,

fore meg hjem.



Ma finne en ro. En orden. Rydde opp i tankene og finne ut hva som er viktig, hva
som er riktig, og hvordan jeg gar videre.

Blir sittende og tenke over alt sammen og tenke tilbake til den gangen kaoset lurte
i leken, bak hushjernene pa Foynland. Dette jeg soker, som jeg ikke aner hva er, det ma
letes frem blant minnebildene fra den gangen leken var fri og ubesvaret. Det ma finnes
noen svar der ... i min egen historie og oppvekst. Noe jeg kan ta med meg videre. Langt
der inne et sted og blant de hgytsvevende folelsene som svinger seg i1 krappe,
uforutsigbare buer, over den bla himlingen som drar seg opp i én eneste stor og klar bue
over gya der jeg vokste opp.

Jeg ser den for meg né, oya ...

Maler den opp for mitt indre oye. Jeg vet at det er der jeg mé lete. Det er der jeg
m4d grave og finne noen svar, noen holdepunkter, for endelig & kunne lande i meg selv og
mitt fremtidige voksne liv, her hjemme ...

Jeg fortsetter & mane frem minnene og angen av de lange salte somrene pa
Notteray. Drar inn den friske sjolufta. Tenker pd neseblod og lukten av tuttifrutti mens
det merkner der ute i det regntunge, bladlgse landskapet som farer forbi. Hvordan kunne
jeg ende opp sé rotles? Har de andre pd min alder det ogsé slik? Eller er det bare meg?
De fleste har vel slatt seg til ro for lengst? Var det kanskje dette med at jeg vandret for
langt utenfor de oppmerkede laypene? Ble jeg farget av det? Var jeg for lenge der ute og
trakket hvilelost omkring i lossng, umerket av andres trakk, uten kompass og med et kart
som ikke lenger stemte med terrenget? Jeg dro gud bedre ut ... like ut dit hvor galskapen
lurer rundt neste sving. Jeg s den gale menneskehunden i hviteyet, der den stod og gapte
i morket, 1 lasete troye og med bart underliv. Dette skjedde da jeg var en ensom vandrer.
Og det var vel da jeg endelig forstod hva som kunne bli frihetens pris, om jeg fortsatte &
forsere grensene i storbyen, sdnn ganske alene.

Jeg mé virkelig fa ryddet opp i livet mitt, for det er for sent. Og sd mé jeg gjore
det jeg kan for & forstd mine samtidige landsmenn, her i landet hvor jeg na har bestemt
meg for & bygge og bo. Et nytt millennium er rett rundt hjernet. Jeg akter & ga inn i det
med en visshet om hva jeg skal gjore videre. Hva jeg skal ta med meg. Hva jeg skal legge
bak meg. Det mé vare slik. Hvilke holdninger, hvilke verdier skal fa bli med meg inn i

fremtiden? Hva er det jeg vil bringe videre til mine barn? Ja, om jeg noensinne fir noen ...



Det er fortsatt bare meg i kupéen. Det passer meg aldeles utmerket. Tar meg selv
1 4 synes litt synd pa meg selv, men sldr det snart fra meg, for det er det da oppriktig talt
ikke. Jeg er tross alt glad for alt jeg har oppnadd og opplevd. Selv om det altsd tok meg
temmelig langt vekk fra rottene og opphavet. Jeg romte jo ikke fra noe, det bare ble sénn.
Det ene tok det andre, og snart var jeg i et fremmed land med nye utfordringer. Tenker pa
arene 1 England, pa jobben som jeg mistet for noen méneder siden, pa alle de hvilelose
dagene jeg trakket arbeidsledig rundt i London pé utkikk etter ny jobb, en apen der, et
tilbud eller noe som kunne hjelpe min blodfattige ekonomi. Ja, og denne stadige seken
etter en eller annen form for tilherighet ...

Vil jeg finne det her?

Kanskje det blir enklere? Jeg er jo tross alt herifra, med de samme referansene
som de pa min egen alder. Nei, det er virkelig ikke synd pa meg! Jeg vet at det var min
egen feil. At jeg var for stolt da jeg folte at avdelingssjefen var ute etter meg. Og s métte
jeg bare ta igjen med ham, rett og slett for & kunne gé derifra med hevet hode. Kunne ikke,
ville ikke, la noen trdkke pd meg, detaljstyre hvordan jeg skulle gjore tingene. Fikk jeg
ikke bestemme hvordan redigeringen av promoteringsvideoen skulle gjores, kunne det
vaere det samme. S4 jeg tok opp kampen i stedet for a bite det i meg. Fikk sparken neste
dag og mistet den lille tilherigheten jeg tross alt hadde.

Det var da hun ringte meg. Det hadde vel gatt omkring to maneder. Husker godt
den skjellsettende telefonsamtalen som pd mange méter satte et endelig punktum for
alenegangen og tilvarelsen storbyen. Samtalen som ble helt avgjerende for mitt valg om
a bryte opp og reise hjem:

«Du md komme hjem, Edvin! Haakon har ikke lenge igjen», sa hun med graten
limt til stemmen.

«Hva er det du sier ... lenge igjen!? Er han sa darlig, da?»

«Ja, han har elleve dedelige sykdommer i kroppen!»

«Hva!? Elleve dedelige sykdommer. Er det mulig, da?»

«Ja. Det er visst det. Du ma huske pé at motstandsmenn som ham er seiglivede.
Du husker vel kompisen? Han som maétte skjere av seg terne.»

Ja, jeg husket ham. Jan Baalsrud. Han som hadde ni liv.

«Nei, ukrutt forgar ikke sé lett», sa jeg.

Vi lo litt av det, men jeg kjente samtidig griten som satt pa tvers i halsen, som en

champagnekork for den spretter i taket og innholdet skummer over i alle retninger.



Svelget hardt. Forsekte & vere sterk. @Onsket ikke at hun skulle here meg gréte.

«Hva vil du at jeg skal gjere?»

«Bare kom hjem du, Edvin. Det er alt. Kom hjem. Snakk med ham. Han spurte
etter deg i gar. Men du skal vite at Haakon er svak na. Han er ikke like stor og sterk, slik
du husker ham fra tidligere. Han har tatt av rundt tretti kilo.»

«Tretti kilo!?»

Stillhet.

«Men sé hadde han jo en del & g p4, da», svarte jeg kjapt.

Jeg kunne hore det smale, lune smilet hennes i den andre enden.

«Jay, sa hun.

Jeg smilte tilbake. Folelsene satt lost i den vonde samtalen som hadde gatt pd naler
fra forste stund.

«Husker du da du fikk ham pé vekta, pa Eiksmarka? Da du var guttunge?»

Hun ventet pé en bekreftelse.

Jeg nikket: «Mm.» Dro det ut. Sa for meg den store, tunge kroppen: nelende.
Stabbende. Gubben som fotet seg tvilradig opp pé den lille flaten. Og pila som liksom
aldri stoppet, men bare fortsatte forbi det siste merket. Hundre og tjue kilo!

«Gubben sprengte vekta! Men nektet 4 ta det inn over seg», sa jeg.

Det var fint a la folelsene pendle innom dette som ogsa var godt.

«Grynt. Pust. Pes! 14t gubben da han var oppe til maling og snarvisitt pd vekta.
‘Det er den hersens vekta det er feil med!” gryntet han irritert. ‘Det gamle ruklet ska’ ut!’
brelte Haakon av sine lungers fulle kraft, stabbet ned og marsjerte ut av baderommet.»

Moder’n lo.

«Nei, de ble aldri dus, vekta og hany, avsluttet jeg med.

Vi humret litt der vi stod 1 hvert vért land med telefonen klemt mot gret. Jeg kjente
meg makteslas. Na var han deende, selv om minnene i hoyeste grad var levende og holdt
meg oppe.

«Ja, det var godt gjort», sa hun lett, «at du fikk ham p4 vekta i det hele tatt. Tror
ikke han hadde vaert oppe til méling pa over ti ar, gubben! Og ikke gikk han igjen, heller.»

Né lo hun hjertelig, litt av sine egne vendinger, men kanskje mest av en dyp og
ektefolt kjaerlighet til mennesket i mannen. Etterpd ble vi enige om at jeg skulle bestille
flybillett. Det jeg ikke fortalte henne, er at jeg sa opp leiekontrakten til huset jeg leide i
London, pakket alt jeg eide i kasser, og fikk det sendt hjem til Norge med DHL. Det var



noe med timingen. Det passet sd bra. Hadde vaert der borte i seks ar. Det var pd hoy tid &
bryte opp. Det var jo ikke der jeg skulle bo og sla meg til ro. Forstod det da. Dessuten var
engelsken min god nok. Og jeg var dessuten arbeidsledig og retningsles. Jo da, skjebnen
pekte ostover, sa jeg tok tegnene og pakket sammen.

Blir sittende og se ut av togvinduet.

Lurer allikevel litt pd om valget jeg tok, var riktig. Hadde jeg blitt ett ar til, ville
jeg kanskje funnet den store kjerligheten. Hvem vet. Fétt unger. Ny leilighet og alt det
der ... sd hadde jeg kanskje aldri flyttet tilbake?

Landskapet utenfor togvinduet farer forbi. Skogen ligger s altfor tett pa. Flyktig
natur som jeg ikke klarer & finne roen i eller feste blikket pa. Betrakter speilbildet mitt i
vinduet. I lyset fra kupéen fremstar det gult og varmt mot den fargelose skogen som farer
forbi i1 tussmerket. Speilbildet jager av sted over det dunkle landskapet. Alt sammen
foregar i en slik fart at ingen inntrykk blir vaerende. Den spokelsesaktige refleksjonen min
farer over de regntunge treerne mens regnvannet legger seg i forblaste strimer nedover
glassruta.

Det er et vendepunkt, men det er vel ogsa en livskrise jeg stdr midt oppi? I alle
fall er det et stort veiskille i livet. Det er det jeg stir ved na, og jeg tenker pa alt som er
over og aldri vil bli som for. M4 bare forseke a fange de dunkle minnene fra ungdommen
for de glipper og forsvinner helt for meg. For den er jo fortsatt der, min egen historie og
alle minnene. Selv om jeg reiste fra alt som tidligere var mitt, uten & se meg tilbake, har
jeg ikke glemt disse historiene, de er bare litt diffuse og fargelase. Ma fa streket dem
tydeligere opp. Fargelegge dem. Finne et sprak. En form.

Jeg kjenner at det kryper og lusker i meg, alt det som skjedde for omkring tretti ar
siden. Som en hunnkatt med lopetid for aller forste gang: utforskende, insisterende og

villig. Jamrende kat og flat langs gelvet.
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DET VAR PA DEN tiden da de merkeligste ting begynte 4 skje med oss. Da vi si smatt
begynte & forandre oss. Noen tidligere enn andre. Tror det mé ha veart allerede i sjette
klasse, da vi var rundt tretten, at Bjornar la ned stemmen. Plutselig en dag loed en malmfull
rost over skoleplassen. Det var som om det brygget en fjern torden i ham, som presset seg
opp fra dypet et sted, fra magen og kjennet pd gutten. Myndig og strunk resonerte
stemmen i ham og stod ut blant oss andre pipestemmene i klassen. Stemmen hans hadde
med ett fitt autoritet og bar langt. Jeg folte meg som en smurf i hans nervaer. Og som om
ikke det var nok, han hadde anlagt skjegg. Forholdsvis fyldig. Sort. Det hang liksom lost
pa, men skjegg var det like fullt. Og jeg var mektig imponert. Tenk, tretten ar og skjegg!
Egentlig var det helt sykt. Ingen av oss andre var i n@rheten, ikke engang de som gikk
over oss i syvende og attende klasse, hadde skjegg. Han var jo bare barnet, akkurat som
meg, men nd — nermest over natta — med skjegg og rungende bassrest! Til tross for dette
oppferte Bjornar seg like barnslig som fer, akkurat som oss andre. Det hele var rimelig
absurd, nér jeg tenker tilbake pa det. Det var som om han spilte en rolle pd teater, med
losskjegg og tilgjort stemme. Men slik var det altsd ikke. Bjornar hadde forandret seg. Og
det skulle ikke gd veldig lenge for vi andre ogsa begynte & merke disse smé, smé
endringene under armene og i skjul av fotballshortsene. Guttekropper som begynte &
strekke pa seg. Muskler som dukket opp der det tidligere hadde veert urert mark. Noen
skjet i vaeret, ble langskankete og keitete. Mange fikk en hel masse kviser. Og ingen visste
riktig hvorfor. Urenheter som kom innafra, ble det hevdet. Ofte var det slike lase rykter,
upalitelige kilder og spekulasjoner vi hadde & lene oss til. Det kunne vere vanskelig &
vite hva som var de harde fakta, tidlig pa éttitallet, den gangen DARPA hadde satt som
betingelse at Internett kun skulle brukes til ikke-kommersielle formal og fortrinnsvis til
forskning. Ikke som i dag, hvor man bare kan google det, og vips har man svaret fra
utallige kilder pd verdensveven. Om vi ville vite svarene, matte vi sl& opp i Store norske
leksikon, som kom ut med sitt trettende bind 1 1984. Det var en oppgave i seg selv bare
det & lofte de tunge bindene ned fra hylla og stave seg frem til riktig side i det massive

oppslagsverket. Nér gadd vi det? Ikke veldig ofte. Ikke jeg, i hvert fall. For en usikker og
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utalmodig guttekropp, med en hel del krutt i raeva, var det ikke akkurat sann tingene
fungerte. S&, slike lose rykter ble gjerne stdende uimotsagt, og ble etter hvert til allmenne
sannheter som de fleste av oss gikk rundt og hevdet hardnakket, fordi det var det eneste
vi visste om saken.

Det materialiserte seg altsa en hel del av disse lange, tynne guttene og jentene i
skolegarden. Humanoide vesen som pastod at de gikk i A- eller B-klassen, at de het Pelle
eller Janne, men som ingen av oss i de andre klassene lot til & kjenne igjen. Tidligere
hadde vi vaert noenlunde de samme fra gang til gang, men na gikk vi altsd rundt med
usikre miner og svarte unnfallende med stemmer som bret, og helst bare nér vi ble
tilsnakket. For de fleste av oss skjedde heldigvis alt dette forholdsvis gradvis og i det
skjulte. Forandringer bare en selv la merke til, om man virkelig kjente etter i morket etter
sengetid. Harvekst som dukket opp der det tidligere hadde vert barmark. @rsma endringer
som vi var stolte av, men som samtidig var sé usigelig flaut. Nar for eksempel et lite barn
ropte ut: «Se, Henrik har fétt bart.» Jo da, det var teft med dun-bart, selv om det mest sa
ut som noen hadde streket den opp med en tynn tusj. Men det skulle ikke snakkes om!
Det skulle ikke frem i dagen! Vi krympet oss nér alle sd pa oss, og kommentarene falt sd
upassende. A/t var i grunnen upassende nar det kom til dette private, dette som hadde med
kropp og ens eget utseende a gjore. Og vi var ekstremt selvbevisste. Jeg klarte ikke a sta
foran klassen uten & tenke pa hvordan jeg sa ut og tok meg ut. Klarte liksom ikke & slippe
meg selv og min egen fremtoning til fordel for det som var selve saken, innholdet i1 det
som skulle fremsies. Nei, det var ikke enkelt & vaere 1 puberteten. Alle var vi forskjellige.
Og vi fikk det ikke pa samme tid, alle disse sma forskjellene som utgjorde s stor, stor
forskjell.

«Fem kroner per maly, hadde bestefar sagt.

Det var avtalen. Jeg hadde spilt to kamper siden sist. Ni mal hadde det blitt. Fire i
forrige bortekamp. Og n sist: hele fem mal i én og samme kamp. Det var mye penger pa
den tiden, da et par sure téfis kostet rundt tjue agre. Det ble en god del sure ter av det. Eller
bomber, som vi kalte dem, de kostet tre kroner per stykk. En bombe kunne holde meg
géende til langt over lunsj, og helt frem til middag om jeg ikke gadd & dra hjemom for &
spise, og det gjorde jeg sjelden nér jeg forst hadde gatt ut. Ei bombe var ganske enkelt et
polsebrad med stekt lok, en masse stekt lok, og ketchup. Det ble en del av dem 1 helgene
og ut over kveldene, nar jeg var ute sent. Og det var jeg oftere og oftere.

Bestefar hadde alltid veert raus. Han spytta ikke i glasset heller, pleide fader’n &
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si, selv om jeg ikke riktig forstod rekkevidden av det. Men jeg net da i alle fall godt av
det akkurat da, der vi satt pa hver var grein oppe 1 trekrona, midt mellom to store jorder
med korn av ulikt slag. Jeg s& ut gjennom bladverket, ut over hvetedkeren og bortover
mot den gulmalte lille kiosken. Diplom Is-skiltet med den gule og rede eskimojenta
snurret sa vidt pd seg i den flaue brisen. Kiosken var dpen né, da skiltet var satt opp 1
krysset der veien delte seg og dro videre innover pa eya. Det var den veien vi gikk og lop
bortetter nar vi skulle rekke skolebussen eller handle godterier pa kiosken. N& 14 veien
der, stille, som en strek i landskapet, kun brutt opp av de takkete skyggene fra hvetedkeren.
Den lave kveldsola var pa hell. Den 14 disig og fet, langt der bak i den slake bakken som
dro videre over mot vest og nordover, pa den siden av gya som ikke var vire enemerker.

Jeg pekte.

«Ja, der har vi ‘a», sa Palan og gliste. «En dag skal vi ta igjen med hu der!»

Og det gjorde vi. Tok igjen sa det sang! Ja, vi kunne vaere ganske utspekulerte,
narmest fandenivoldske, nir det forst var noen vi hadde lagt for hat.

«Jay, sa jeg.

Tygde pd sé tenna slurte og hang igjen i karamell-klisteret. Fikk ikke sagt mer om
saken, selv om mye var usagt og jeg folte meg utsatt for trakassering fra den gamle med
handlenettet, fru Pedersen, som gikk der i all uvitenhet og fulgte den smale asfalterte
veien med de lange skyggene fra dkeren.

Sa satt vi der da. Palan og jeg. Tre—fire meter over bakken. P4 hver var grein. Han
ifort lysebla Adidas-shorts og merkebld utvasket T-troye. Jeg med olashorts og grenn
troye med smilefjes. Hoyt oppe i Godtetreet. Véart aller hemmeligste. Hosten nermet seg
sd smatt. En lang, salt sommer var snart over. Det kunne heres i akeren, pa den saregne
torre og rislende lyden. Vi som hadde vokst opp der, kjente den sé altfor godt. Og jeg likte
den egentlig, lyden ... men den varslet ogsa om at en fin tid straks var over, og at noe
snart skulle begynne. Bak oss svaiet havren med sine ringlende sma bjeller. Foran treet,
opp mot veien, 14 et luftig, belgende hav av moden hvete, med beyde kornkolber hayt pa
strd. De svaiet lett 1 den svake vinden. Akkurat der, midt mellom to sorter, i den smale
randen av heyt og saftig gress som skilte dem, der duvet vi to kompisene i den svale
sensommeren. Vi var frie i vinden, i leken og i oss selv.

Kom vi til penger, dro vi gjerne bort pd kiosken ved busstoppet, kjopte dynger av
godterier og dro det med oss bortover gress-stripa mot det hemmelige stedet vart. Sa halte

og dro vi det opp blant greinene. Satte oss godt til rette og gasset oss med herlighetene.
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Der inne, i dypet av vart aller helligste, stedet som ingen andre enn oss to kjente til ...
eller jo, muligens fru Pettersen, da! Den irriterende damen med handlenettet. Fienden!
Hun som bodde i enden av akeren, der gress-stripa sluttet, pd vér side mot syd og est. Det
var ikke fordi hun muligens visste om gjemmestedet vart at vi hatet henne. Det var fordi
hun snoket rundt og passet pa. Og sé var det den hersens fasanen! Den som liksom var
hennes eiendom! En vakker brun og hvitspraglet fugl med lang fin stjert som stod rett ut.
Med brystet hayt hevet og kledd i de aller flotteste farger spankulerte den ofte der, 1 kanten
av kornékeren. Brisket seg som en annen kalkun, med sitt sorte hode og rede heng.
Unorsk, men allikevel gikk den altsd rundt der som om den ogsd eide stedet. Vart
hemmelige sted. Skjont fin var den. Jeg matte innremme det. Jeg jaktet aldri pa den. Skjet
riktignok mye smafugl, men fasanen fikk vere. Kanskje var det fordi jeg likte det
eksotiske innslaget i var ellers sd brun- og grdgrenne fauna. Ja, for det gikk gjerne et lite
gledesrop gjennom meg da jeg en sjelden gang fikk gye pd den der den gikk med brystet
ut, blikket opp og frem, snart i kanten av jordet for i neste oyeblikk a4 smette inn blant
aksene. Ble glad nér jeg fikk oye pa den, for jeg visste at det var en sjelden art.

Det var fru Pettersen jeg hadde problemer med. Hun som var sa sykelige besatt av
denne fuglens gjoren og laden, hun som puslet rundt i akerkanten der! Like ved Godtetreet.
Til stadighet!

Det var der vi kom inn i bildet. Vi som syklet over akeren. Som lep gjennom
gjorma til bussen, og som hadde hemmeligheter i trekronene. Qya vér. Foynland var rett
og slett ikke stor nok for to fraksjoner med s ulike intensjoner. Og det var vi som var
utskuddene. De unge. De rebelske. Sé det var vi som fikk kjeft og métte vike plassen. Det
likte vi dérlig! N4 satt vi der bak bladverket og la vére lumske planer for & hevde var rett.
Kanskje handlet dette ogsd om noe mer. Om at vi opplevde fru Pettersen som en trussel
mot vér selvskrevne og ungdommelige rett til & vaere frie 1 vinden og leken. At vi var
redde for & miste raderetten over noe vi kunne kalle for vart. Ett sted matte jo vi ogsa fa
lov til & vaere! Herre jord! Med tjukk L. Vi trengte da et sted, vi 0g! Et hvor vi kunne leve
vart gutteliv til det fulle. Godtetreet var vart hemmelige sted. Ingen voksne skulle komme
der og komme der og bry seg med vért. Vi var jo ikke en del av voksenverdenen. Ingen
av oss var i nerheten, egentlig. Hadde ikke den fjerneste anelse om hva det innebar, sé vi
fortsatte & presse ut hver bidige drape av dette frie, ubesvarede livet. Lot de friske saftene
pumpe sure tifis og tuttifrutti like ut i harfestet og de ersmé blodbanene vare.

«Forestill deg at alt dette vokser pé treet», sa Palan med noe fantastisk som svellet
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1 blikket.

«Jal»

Jeg dpnet en smorbukk. Tok av det litt stive, harde papiret og krollet det sammen
rundt en grein. Paelan klemte en liten potetgullpose inn mellom to greiner litt lenger opp.
Sa pirket han ut et par flak med tunga der han satt henslengt pd en grein, med ryggen lent
mot den tykke stammen. Akkurat slik med et salig glis, en knasende lyd og med bla,
tettsittende kortbukse og trang, lysebla T-skjorte. Det vokste en type sjeldne netter pa
treet. Polkagriser! De var mye bedre. De hang péd undersiden av de tynneste greinene,
med sine rade tigerstriper mot det hvite knasket. Jeg plukket et par, gnafset dem i meg sé
det knaste og knakk. Gnafset i vei som en hund. Bladene var ikke lenger gronne, der inne
ved stammen, de var riflet og bleke, dynket i fett. Og s smakte de salt. Jeg la meg bakover
slik at det gule smilefjeset pa den grenne T-skjorta pekte pa skrd oppover. Strakte hals
mot lakrissnerene som slynget seg nedover som lianer fra et sted heyere oppe i trekrona.
Sorte. Rade. Vekselvis tvinnet sammen svingte de seg i lange fristende sirkler, like over
ansiktet mitt. Strekte ut tunga. Forsgkte & fange en som svinget seg unna, men kom tilbake
like snart.

Kunne det bli bedre?

Save as: Happy!

Et vindkast tok tak i hvetekornet pa jordet. Det belget. Flyktige menstre la seg
opp og ble borte for jeg rakk & gripe det med tankene. Vindkastet belget videre over
akeren og forsvant i veien ved kiosken. Forestilte meg at treet var et skip. At vi to,
kompisene, seilte over det blanke okergule vannspeilet under den massive og lyseblé buen
som strakte seg hele veien mellom horisonten foran og livet bak oss. De svale, varme
vindpustene fikk godsakene i treet til & svinge pa seg. Fristelser i rorelse. Fra greinene
rundt. Og na rerte hele treet seg, med oss to i bladverket. Kjente det som en svak iling i
magen da vi ble loftet litt bakover, og sd svingte vi frem og inn i eventyret som 14 og lurte
bak det belgende hvetehavet. Kjente en iling som arbeidet seg opp fra langt nede 1 magen
et sted, der jeg satt og pulserte av livskraft og glede. Det var nettopp slike opplevelser
som utgjorde de store, store forskjellene pa den tiden. Det satte seg i mellomgulvet et sted
og var godt & kjenne pa. Det var som om jeg fikk en foling av selve livet. Hva som egentlig

var viktig. Som betod noe.

Nér jeg sitter slik og tenker tilbake, sd er det jo dette jeg husker, som jeg ensker 4 male
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opp for mitt indre aye. Det er slik jeg vil leve det, livet mitt i fremtiden. Ja, om jeg noen
gang kommer opp mot det eller makter & legge til rette for slikt i mitt fremtidige og voksne

liv.

Det var ingenting som hastet for oss to, kompisene. Akkurat der. Akkurat da. Heyt oppe
i trekrona pa Godtetreet. Her kan jeg bli lenge, ma jeg ha tenkt akkurat da. Og vi hadde
jo det ... all verdens tid.

Men det var ikke helt sant ...

Forandringene kom fortere enn antatt. En barndom var snart over, selv om vi satt
der og niholdt pa dremmene, fantasien og friheten til det 4 kunne sitte slik i det tette
bladverket og bare vaere til. Vi tvaeret det ut, sa langt det lot seg gjore. Ingen av oss ville
hjem. Ikke da. For det var ikke kvae som kom ut av trestammen. Nei, det var tyggis. Bugg
som teyt ut mellom barken pa det store og bladfagre treet.

«Se her, ‘a», sa jeg, «se hva som siver ut her. Prov én, de er dritgode. Jeg lover.»

Pelan tok en hindfull, la hodet bakover, kastet dem i pai-helet og slet dem i filler
med tunge tygg. Han smattet hoylytt med kulerunde oyne og ristet pa hodet som et
forslukent dyr for han toppet det hele med a snerre som en ulv. Jeg strammet alle musklene
1 overkroppen, viste tenner som en ape og utstette noen passende gutturale grynt. En mild
latter trillet ut mellom greinene og fortsatte som set musikk ut over dkeren og oppover
mot kiosken, der det stod noen eldre gutter og hang. Det var sd spennende, sa pirrende a
vite at de ikke visste, at de var totalt uvitende om hva som foregikk i vart hemmeligste.

Vi gasset oss. Frétset. Lo og fantaserte.

Hoye pa livet.

Det var det vi var.

Og med en nerhet til noe som for oss var nermest guddommelig.

Femten ar har altsa gétt, og na sitter jeg her pé toget og tenker over dette jeg opplevde,
som en slags numings opplevelse. Denne altomgripende folelsen. Naerheten til Gud eller
hva det nd var ... som om det var noe religiost over det. For oss. Der og da. Tenker at
dette er noe jeg stadig har forsekt & nd opp til i min ellers sé trolese og hedonistiske
virkelighet. S& hvorfor ble det slik at det skulle s& mye mer til for & oppnd en slik euforisk
lykkerus, ja, etter hvert som jeg vokste barndommen av meg? Snart skulle den frie leken

og alt det uanstrengte gradvis erstattes av Kir-flasker og utvannet hjemmebrent. Ogsé den
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stadige soken etter disse korte glimtene av genuin lykke og frihet. Men at det maétte
rusmidler og alkohol til for & nd frem? Hvorfor ble det slik? Hvorfor ble denne
lykkefolelsen gradvis svekket? Hvorfor métte jeg ha-pa? Hvorfor métte jeg fa-pa for 4 nd
frem til de lysende punktene, euforien?

Skal i hvert fall ha noen hvite uker, na.

Det er helt klart!

Ma forseke a rydde vei for fremtiden. Min fremtid. Her hjemme. Kanskje var det
nettopp denne fritsingen, dette overdrevne forbruket, som pé en eller annen mate satte
seg 1 kroppen og ble synonymt med lykke allerede pd et tidlig stadium 1i livet, da disse
handlingsmenstrene etablerte seg etter den mentale ommebleringen i ungdomstiden.

Er det dette jeg stadig soker tilbake til?

Euforien. Lykkerusen. Disse stadig kortere vinduene med sterkt lys. Snarvisitten
i lykkepromillens harfine grenseland. Euforien som er der kun i et kort glimt, for
bevisstheten forsoffent fortaper seg i sorte hull. For det. Akkurat da. Akkurat der i
lykkepromillens glimmer. Der vil jeg veere. Men vil det vare? Vet det sa inderlig godt, at
jeg ikke klarer & {4 det til & vare. Ikke lenge. Sa hvorfor klarer jeg ikke a stoppe a drikke
i tide, for det er for sent? Somme hevder at det ligger nedarvet i slekta. At jeg, Edvin
Andersen, har det bade fra morssiden og farssiden. Ber jeg kutte ut drikkingen helt og
holdent? Slutte med denne fritsingen, med & gasse meg og bli overstadig? Vet det innerst
inne, at det var derfor jeg fikk sparken fra jobben i London. Dagen etter & ha vert pa fylla:
I et kort, ukontrollert gyeblikk, da jeg fortsatt var litt hey pa meg selv, stod jeg opp mot
sjefen, var eplekjekk og sa akkurat hva jeg mente. Men sa var han jo ogsé en idiot. Trester
meg litt med det. Fortjente han kanskje ikke a fa hore det, slik han gikk rundt og forstod
seg pé tingene? Nei, for sannheten er jo ikke kun forbeholdt sjefen. Det er ikke sann det
fungerer. Ikke for meg, i alle fall. At hans sarede stolthet som leder ikke kunne vike
plassen for det som egentlig var riktig eller viktig, det er hans problem. Slik tenker jeg.
En rettskaffen, rettferdig, en virkelig god leder burde vite hva man setter forst. Seg selv
eller saken?

Men det er klart at det gjor vondt. At jeg ikke lenger var ensket, métte pakke
sammen og dra derfra. Tankene om dette gar i bane sé snart de er satt i bevegelse. Og
dette tankespinnet er med pa 4 sd en dyp tvil om meg selv, om hele mitt fundament som
menneske og alt dette som ble til meg. Det jeg stod for. Det som sa smatt begynte & forme

seg der oppe i trekronene pa Foynland. Det gjor si usigelig vondt & ikke vere ensket noe
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sted — eller 1 alle fall at jeg foler det slik. Og nettopp derfor er den s& god: Den trosten
som min terste kan lindre.

Det er ikke sé enkelt dette her.

Det er ikke bare a slutte med noe, sann helt uten videre. Slutte a drikke! Vet ikke
engang om det er serlig lurt heller, sann bratt og brutalt. Tenker at det vil medfere for
store endringer, og jeg kan jo ikke bli en annen over natta. Sa ... det er altsd dette
udefinerbare: Dette noe i meg som mé endres. Sdpass har jeg forstitt. Det er kanskje
derfor jeg er fanget i dette tankespinnet, denne malstremmen av gjentakelser. Kanskje blir
jeg kastet av karusellen nar jeg er klar ... ndr jeg forstir problemet. Og forst da kan jeg
gjore noe med det, problemet, eller problemene. Planen etterpd er & tumle videre og inn i
mitt voksne liv her hjemme, her hvor jeg nd i det minste har forstatt at jeg herer hjemme.

Ja, ja. Noen hvite uker skal jeg alltids klare. Trenger en detox. Helt klart! Og si
fér jeg nok renset sinnet 0g, se hele perspektivet med friskt og klart blikk. Har allerede
klart meg i fem dager uten alkohol eller et trekk fra en joint. Det er en god start, tenker
jeg selvtilfreds. Selv om jeg vet at nettopp slike tanker er en farlig hvilepute. Jeg kjenner
meg selv: For nettopp nér jeg begynner & tenke pa den méten, det er da jeg gar og kjeper
seks ol pa butikken og setter meg til ... nar slikt tankegods far yngle og samvittigheten
smiler til meg. Jeg har altfor f4 holdepunkter i livet akkurat na. Har virkelig ikke lyst til
a ta den sjansen ...

I alle fall ikke de naermeste dagene ...

Se der, ja, na har selvmanipulasjonen begynt allerede!

Blir rett og slett litt matt av meg selv noen ganger. Na vel, man er som man er.
Lite eller ingenting i min personlighet vil jeg klare & endre pa et blunk. La meg heller
forseke 4 risse opp historien min ... Disse barne- og ungdomsminnene som er sa vage ...
sd uklare ... slik vannet og sundet mellom de to e@yene fortok seg og ble borte i

morgendisen en gang midt pa attitallet.

Hele femtilappen gikk med, der og da. Ikke at det spilte noe rolle, det var verdt hver bidige
krone. Minner for livet, de kan ikke males i penger. Og ganske uten & vaere klar over det
var min storhetstid pd fotballbanen over. Akkurat der og akkurat da. Toppen av min
fotballkarriere var nadd, og det var dette vi satt der og net godt av, inne i det susende
bladverket. Hadde s smatt begynt 4 fa andre interesser. Jeg ble vel og litt eldre for hver

dag, selv om det liksom ikke monnet, syntes jeg den gangen, da alle disse sma, sméd
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tingene utgjorde de store forskjellene.

Tom for sure ter, tenkte jeg. Det var den eneste bekymringen jeg hadde akkurat
da. Det var litt krise, egentlig. Sure teer var nemlig favoritten. Ble bratt litt stressa, s& meg
rundt, loftet pa noen greiner, kikket mellom bladene. Og der, der var det jammen ei sur
ta, klemt fast mellom to greiner. Den fikk unngjelde, heldigvis og i siste liten, for det var
like for den fant sin forbundsfelle og fotet seg oppover trestammen i et voldsomt jag, ut
pa den syltynne, toyelige greina i toppen av treet, sviktet der og stupte ut og forsvant i
den okergule dkeren under oss.

Enda godt at jeg fikk has pé den, for det skjedde, tenkte jeg forneyd og ble alltid
litt sméskuffa da den supersure smaken pa utsiden var slikket vekk.

«Surt!» klemte jeg frem mellom stramme lepper.

«Zh, pyse! Ska’ gi’re surt, jeg!» sa Pelan.

Og sé slapp han ei due som tok til vingene og flay ut gjennom bladverket, for den
fordunstet like fort som den sé bréatt hadde kommet pé oss.

Jeg knakk av en del smékvist og fylte en hel pose full.

«Saltstenger?»

«Nei takk, jeg har lakrislisser pa rot. Det holder i lange bananer.»

Etterpd sjanglet vi nedover gress-stripa, fulle til randen av det sote liv, vart sote
liv, eller hva vi kunne fa ut av det nar vi maksimerte det.

Da vi kom frem til Ostbyveien, var dagen over. Den honninggule kveldsolen 14
skrétt over dkrene. Det runde, store treet veivet sd vidt med de everste greinene. Det var
som om treet vinket til oss, 1 store, seige drag i den svale solgangsbrisen.

«Ha det bra da, gyboer», sa Pzlan.

«Takk det samme.»

Ville egentlig ikke hjem. Det var sd mye krangling. Moder’n og fader’n holdt pa

med hverandre og slet hverandre naermest ut. Og jeg remte banen sé fort jeg hadde sjansen.

Nostalgien setter inn, og det er noe jeg ma lere meg & sette pris pa, forstdr jeg. Bare sitte
slik, la tankene fare og se tilbake pa min egen historie. Det foles faktisk ganske godt & se
seg tilbake og hvile i minnene. Det & ikke hele tiden se fremover, tenke pd hva som skal
skje, hva jeg skal bli, og hva jeg ensker & oppna. Slik jeg har holdt pa i alle &r. Ja. Det er
fint 4 male disse hendelsene opp pa nytt, med dagens palett. Na som jeg har fatt det hele

pa avstand og har blitt voksen ... eller i alle fall er pé god vei til 4 bli det. Det foresvever
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meg at det nok vil bli enklere & forstd hvorfor ting har blitt som de er, om jeg bare forseker
a forstd min egen historie. Og det er lenge siden — om jeg noensinne har gjort det — jeg
satt slik og tenkte bakover, forsekte a fange minnene og gjore historien min hdndfast. Har
virkelig styra felt og holdt pa! Hastet videre 1 hdp om & fa til noe sterre, noe bedre. En
kronisk tilstand av & vere foran seg selv. Kanskje er det dette som er min generasjons
store utfordring, & finne det rommet, den tiden til & gjore nettopp det. Mindfulness. Har jo
hert om det, men hva betyr det egentlig? N& vel, fra nd av skal det bli slutt pd & skumme
toppene og smere seg ut for tynt. Det blir sa hult og innholdslest om jeg ikke ogsa seker
inn til dypet av tingene, fyller hulrommene og fir en bredere og bedre forstielse av det
hele.

Hm?

Denne indre reisen kommer nok til & kreve en sterkere tilstedevaerelse, forstar jeg
nd mens jeg forseker a vare, & hvile i meg selv, min historie og min egen samtid.

Det hele begynte vel egentlig da jeg flyttet hjemmefra og dro i militeret, for
omkring tolv ar siden. Bestefar, motstandsmannen, var stolt da. Spesielt den dagen da jeg
kom hjem fra Befalsskolen i Sjeforsvaret og forte tradisjonen videre. Det skulle tas bilder
ute i hagen ifort paradeuniform, det var ikke méte pa stas. Haakon smilte hele veien rundt
og dunket meg kameratslig i ryggen med den grove neven. Opplevelsen har vert med
meg lenge, skjont jeg har liksom ikke gétt inn i det, utforsket det og satt det i ssmmenheng.
Det er en kjerne her. Noe som stikker dypere enn det at jeg hadde gjennomfert, slik han
selv ville ha gjort. Forstér det na, nir jeg strekker meg inn bak fasaden, uniformen og det
ytre.

Men hvordan kommer jeg pd plass i meg selv og min egen historie?

Forstér at jeg ma det, for jeg er bare sd lei av & vaere en flyktig, rotles ungdom. Og
sd gjor det vondt & tenke péd nettopp det, at jeg har blitt en slik outsider. Min akutte
livssituasjon er jo helt klart et resultat av dette. Sa dette veiskillet jeg stir ved, krever noen
beslutninger, noen kardinalvalg som handler om veien fremover ... om det a bli voksen,
ta ansvar og vere noens bauta. For & fa det til — har jeg endelig innsett — ma jeg sla rot.
Finne et sted som er mitt. Bade fysisk og mentalt. Men hvor? Hvor finner jeg disse
ankerfestene? Hvordan kan jeg bli noens trygge havn, slik bestefar var for meg? Ja, for
ringte jeg ham, sa var han alltid der pd det samme nummeret, pa det samme stedet.
Moder’n ogsé. De var der. Det var noe bestandig ved det. Det er slike ting som fascinerer

meg nd om dagen: Det at jeg kom hjem til Oslo eller Tonsberg pd besgk, og sa var alt som
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for. Lite eller ingenting hadde endret seg. Huset i Ostbyveien. Telefonnummeret.
Gutterommet som neermest har fatt std urert i barndomshjemmet. Husker bare at jeg
syntes at det var litt kjedelig. Tenkte ikke pa at det var noe trygt, noe godt ved det.

Trygg og god! Nei, det har jeg aldri veert. Er det en slik mann damene vil ha? Er
det dem de gifter seg med?

Det mé jo unektelig ha sett rart ut med oss to kompisene for femten ar siden. En lang type
pa nesten to meter og meg — en halv meter mindre — som gir hverandre labben.
«High five!»
«Vi ses da, kompis.»
«Ja, vi snakkes.»
«Hei, sjekk der, ‘al»
Pzlan pekte pa asfalten: En brunsort sirkel var brent fast til asfalten som et arr.
Den svidde gummien hadde merket veien der jeg bodde. Borning, kalte vi det.
Svimerket kom til & vare der i lang tid fremover, som et symbol pa noe vilt og
ukontrollerbart. Noe som 14 et godt stykke utenpa vare barnslige og forholdsvis
uskyldige péafunn, forelopig. Jeg lo litt og nikket mot den brune sirkelen i gata. Begge
visste det:
At der gikk det en grense.
En vi ikke mdtte krysse.
Pa hjemveien kikket jeg fryktsomt mot huset som 1a pd den lille bergrabben ved
veien. Konstaterte at mopedene, motorsyklene — eller hva det né var — stod parkert foran

huset til de store gutta: De vi kalte Den brune ring. De vi holdt oss langt unna.
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«ELVIS ER DO@D.» Hun sa det med myk stemme sa jeg ikke skulle bravikne, skjont det
gjorde jeg altsa, den 16. august 1977. Bravdknet! Ikke av den vare stemmen, men av den
uhyrlige nyheten! Kunne virkelig ikke tro at det var sant! Ville ikke tro det. Ble bare
liggende og fornekte det 1 halvsevne. Trodde forst at jeg dremte. Hépte pa det, men det
gjorde jeg altsd ikke, for hun satt der fortsatt da jeg &pnet oynene. Moder’n satt ytterst pa
sengekanten og sd bedrevet ned pd meg da jeg gnei sovnen ut av gynene med saltet fra
mine egne tarer.

«Hval!» sa jeg irritert, som om det var hennes skyld.

Hun tok imot. Forstod meg. Folte med meg. Moder’n pleide & si at hoflighet er
som en pose med luft, det koster ingenting, men det tar av for stetet. Jeg syntes at det var
flott sagt. Og da, akkurat da, var det godt at hun hadde en slik innstilling, for det var
virkelig toffe nyheter & takle for en som hadde vert en fan i hele barndommen.

«Han dede pa badet sitt i natt», sa hun med folelsene limt til stemmen.

Nei! Ikke pd badet! Det kunne bare ikke vare sant. Elvis dede ikke pd den maten.
Om kongen forst skulle do, s& var det ikke slik han ville ta farvel med verden. Nei, han
ville vel ha gatt opp 1 reyk under fremforelsen av «If I Can Dreamy, til et fullsatt Super
Bowl, direkte overfort til milliarder av mennesker. Pa mystisk vis. Eller noe ekstravagant.

Ikke pa badet!? Toalettet!?

«Nei!»

«De sa det pé radioen, pd nyhetene nd klokka &tte.»

«Zr ’u spro, eller? Kongen. Dad!?»

Her métte det ligge noe annet bak, det var jeg sikker pd. Horte de bare fottene
hennes tasse ned de bratte trinnene i trappa og ned i forste etasje, der tassingen fortok seg
innover linoleumsbelegget pa kjokkenet. Ble liggende en liten stund og se opp 1 skrataket
pa gutterommet.

Elvis ded!? P4 toalettet? Hvordan kunne det skje? Matte bare se & komme meg
opp, fortere enn svint. Det var ikke noe a ligge der etter! tenkte jeg oppjaget, her var det
ting jeg matte finne ut av! Spratt opp. Hev pa meg klerne. Tok trappa i ett byks.

«Jeg vet ikke mer, Edvin. Herte det bare sann i forbifarten mens jeg stod og smurte
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matpakke til deg», sa hun unnvikende.

Ja-ja, hadde hun ikke hert mer, sa. Fikk finne ut av detaljene etter hvert. Spratt
opp. Hev pd meg klarne. Tok trappa i ett byks. Rasket til meg et knekkebrad som 14
ferdigsmurt pa benken. La matpakka i sekken.

«Tar du med sepla, vennen min?»

«Ja.y

«Ha en fin dag, da.»

«Ja, du ogsa.»

Med gymposen i den ene handa og sepla i den andre raste jeg ut dera, kasta posen
i sappelbotta og forsvant som en strek gjennom hagen og over det serpete jordet mot
busstoppet. Holdt meg langs kanten av korndkeren, der grunnen var fast. Smalep forbi
huset til fru Pettersen. Tenkte pa fasanen, men sa den ikke. Et godt stykke nedi veien, pa
bortsiden av dkeren, der sa jeg bussen som en liten gul prikk med en brun strek pa. Qybuss.
Alltid denn presis. Det var jeg som var sent ute, og som nd halset over jordet i gjorma,
heller enn a ga rolig og avmalt pa terre asfalten rundt. Og sa skjedde det selvsagt, jeg
trakket de nye joggeskoene ganske dypt nedi.

For noe dritt!

Forsegkte & riste det av. Slepte foten etter meg den siste biten bort til stoppet.
Bussderene pustet tungt og blafret igjen bak meg. Alle de andre hadde satt seg. Dette
kunne komme til a bli pinlig! Her var det bare a g& mélrettet bakover i bussen. Se rett
frem. Forseke 4 late som ingenting. Og der, helt bakerst var det et ledig sete. Ja, og rett
foran satt Vibeke!

Vibeke. Fy flate!

Ja, og sa den teite venninna hennes, som alltid klamret seg til henne sé snart jeg
narmet meg. Vibeke kikket stjalent opp da jeg skred bortover midtgangen pé en sd verdig
méte som det lot seg gjore med gjormete sko og tunga halvveis ute. Hun slo blikket raskt
ned da jeg smilte til henne. Eller? Ante jeg et aldri sa lite smil, som krellet seg opp og la
seg til i munnvikene hennes?

«Hei!» sa jeg.

«Hei», sa hun litt sjenert.

Den lille krollen ble tydeligere. Na sé jeg det. Smilet som kom krypende, varmt,
innbydende, ja, nesten litt skjelmsk.

Haper bare at hun ikke legger merke til skoene ...
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«Nye joggesko?»

«Eh ... ja»

«Fine, men du burde vel ikke ga over jordet med demy, sa hun pé en ertende méte.

Jeg sa ned:

«Nei.»

«Dérlig tid?»

«He-he. Ja. Men jeg rakk det i alle fall.»

Forsekte & smile dleglatt, men hun ma ha sett at jeg var flau, for nd smilte hun
bredere og himlet lett med eynene for hun sa ned og sa:

«S4 bra da.»

«Hva er det som lukter sa stramt her?»

Herrejord, med tjukk L! Hvorfor matte den innpéslitne venninna drive pd, med sin
irriterende pipestemme ved enhver anledning! Kunne hun ikke for én gangs skyld bare
holde munn, la oss fa prate 1 fred! Jeg kastet et kjapt blikk pa skoene og lurte et gyeblikk
pa hva jeg hadde trakket i, mens jeg la plastposen som gjorde nytte som gympose, i det
ledige setet bak jentene og inn mot midtgangen. Dumpet ned 1 det andre setet og lot pulsen
finne en slags normaltilstand.

«Har du hert siste nytt, eller?» sa venninna.

A nei, ikke den intense stemmen igjen! Kan hun ikke bare klappe igjen snavla si!

Vibeke, lente seg nermere.

«Nei, hva da?»

«Om Elvis ...»

«Hva med ham? Han dede jo for mange r siden.»

«Ja, men hvordan? Han dede pa do, ikke sant?»

«Ja, jo.»

«Med buksa pa knarne», hvinte den pipende stemmen med skadefryd.

Jeg skulle til 4 protestere, hive meg inn i samtalen, dytte en pekefinger opp i trynet
pa Kresa-Maja der fremme. Tenke seg til, lope rundt og skvaldre om kongen pa den mdten!

Jeg forholdt meg rolig, visste jo heller ikke riktig hva som hadde skjedd, og det
opptok meg fortsatt. Det var s& mange lose rykter. Forsgkte a folge med i samtalen deres,
men horte det knapt ... Noe om badegulvet ...

Utrolig irriterende!

Lente meg litt frem for & here bedre, men det var grenser for hvor langt jeg kunne
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lene meg inn i deres samtale uten at det virket pafallende. Det duftet forferende. Det som
belget mot meg fra den slanke halsen der fremme. Tenkte at slik dufter prinsesser, rokelse,
myrra og den slags. Det var pirrende og eksotisk. La hodet bakover og lukket gynene, dro
det inn i lange drag, net hvert eneste drag jeg kunne fi av henne.

Men var det ikke noe annet i lufta ogsa?

Noe som luktet surt!?

Noe som reiv i nesa. N4 kjente jeg det ogsi. Apnet gynene. La merke til hvordan
Vibeke hadde flettet det lyse, blonde haret i to strokne musefletter. De stakk rett ut, det
var noe spenstig og pirrende over det ogsd. Akkurat slik er hun, tenkte jeg: opp og ut. Det
var noe sprettent over flettene, for ikke & snakke om rumpa. Og de sma, yppige puppene.
Ja, hele henne. Det resonerte i meg, en slags samklang som det var vanskelig & sette ord
pa. De passet henne helt perfekt, flettene som pekte ut og opp. Pent gjort var det 0g. Jeg
hadde vel aldri i verden klart det, eller hatt tid til & gjere alt det der, for jeg hastet av garde
til bussen.

«Det er noe som stinker her!» sa venninna og snudde seg halvveis rundt mens hun
sniffet rundt seg som en ... som en blodhund.

Det var da jeg sd det!

Den véte flekken i setet ved siden av meg. En grumset, grd veske rant ut av
plastposen!? Ut av gymposen min og ned i setet. Hva var det moder’n hadde putta i posen?
Hadde hun pakket med meg et vatt hindkle? Lente meg over for & se n&rmere etter. Det
var med stor forundring blikket mitt nd hvilte pd en tom boks med makrell i tomat med
sitt fettete, rede og saftige gap.

What? ropte det i meg.

Hva i all verden kunne vare intensjonene med dette her? Hadde det néd endelig,
fullt og helt, bikka over for henne, tenkte jeg og fikserte blikket pa det som befant seg
lenger nede i1 posen. Og det var ikke grenser for rattenskap som avdekket seg i dypet av
dette som jeg skulle bringe med meg inn i klasserommet, om litt. Det var rett og slett
soppel. Matrester. Damebind! Nei, na altsa! Det var da jeg forstod det. Hva jeg hadde
gjort:

Ar’e mulig!?

Hadde jeg virkelig kastet gymposen i sgpla og tatt med sepla pa bussen?!

Jeg tok meg til pannen. Lot blikket hvile i taket et lite oyeblikk. Og s& gransket

jeg lorten én gang til, for & vaere helt sikker. Jo da. Det stemte.
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Etter at det hadde fatt sunket ordentlig inn, kom smilet. Jeg klarte altsd ikke & la
veaere & le for meg selv. Dette ble for dumt!

Og sa lurte jeg pa hvordan i all verden jeg skulle klare meg i gymtimen senere.
Men aller forst: Hvordan skulle jeg komme meg ut av denne suppedasen med eren i
behold. Der foran satt jentene og pludret. Der var midtgangen. Bussdera. Ja, sann matte
det bli. Akkurat i den rekkefolgen. Resolutt loftet jeg posen forsiktig opp fra setet og satte
den ned pé gulvet. Den ratne eimen bredde om seg da seppelmassene ble satt i bevegelse.
En ekkel vat flekk ble vaerende igjen i setet ved siden av. Jeg ble sittende slik i et kort
oyeblikk som. Syntes det varte en evighet. Mitt tomme blikk sekte langt ut blant jordene,
men samtidig visste jeg jo at planen ikke kunne utsettes.

Og sé ble jeg revet ut av det. Plutselig stod hun der. Rett ved siden av meg i
midtgangen.

«Nei.»

«Hva da, nei?»

«Vibeke!»

«Ja!» Hun sa pa meg med oppspilte ayne.

«Ikke sett deg der!» ropte jeg nermest. «Jeg mener, gh ...»

Vibeke ble stdende midt mellom til og fra. Det sa ut som hun hadde fétt en erefik.

«Hva er du redd for, egentlig. Jentelus!» lad den ertende pipestemmen fra setet
foran.

Add, om jeg bare kunne fi den stemmen til d ...

«Nei, det er ikke det. Jegmé ... jegma ...»

«Hva er det du ma?» sa Vibeke.

Hva na?

Med ett folte jeg en kvalme i magen, i halsen. Den rétne eimen fra sopla skremte
frem noen brekninger som var nar ved & rykke ut av meg. Det madtte ikke skje i hennes
pdsyn! Jeg matte finne en utvei ...

Na!

«Nei du skjenner. M hoppe av her. Pa neste stopp.» Jeg nikket iherdig til mitt
eget utsagn.

Hun sa pa meg med en blanding av latter og forundring i blikket.

«Har et viktig @rend péd veien. Md innom bestemor med denne posen. Viktig.
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Viktige posen!»

Loftet plastposen andektig opp fra gulvet, som om det var en kostelig sak. Klappet
kjeerlig pad den og klemte den inn mot brystet for a beskytte det dyrebare innholdet.
Deretter ble den stinkende beren loftet hoytidelig opp mens jeg horte at jeg selv pastod at
moder’n hadde vert i Sverige og kjopt noen gamle, frekke oster og noen medisiner som
bestemor skulle ha. Dessuten ...

«Hva? Skal du innom bestemora di, na?» avbret Vibeke mens hun vek litt til siden
da jeg presset meg forbi med den sprell levende bakteriebomben hayt hevet over hodet.

«Trodde du var pa vei til skolen. Skal du av allerede?»

Skuffelse — men mest av alt forundring — kom over de vakre, glassklare og grenne
oynene hennes. Jeg sé det na, da jeg presset meg forbi og klemte puppene hennes flate i
farten. Oi, oi, oi! Bonus, rakk jeg faktisk a tenke. Skjont dette var altsa ikke tiden til 4 la
seg fange av pupper og lar eller oyne som ville fange og binde meg. Her matte jeg vare
sterk! Rive meg los og komme meg ut i verden og av pa neste. Hadde allerede dratt i den
rode snora, og jeg sa at lyset der fremme hos sjaferen lyste. Det var min redning: Hadde
jeg dratt i snora, métte jeg av. Sann var reglene. Ferdig med saken.

«Ja. Jeg ma det», svarte jeg kort over skulderen. «Moder’n er darlig og kunne ikke
levere den selv. Dette er viktige ting som bestemor skal ha. Som bestemor md hay,
irettesatte jeg meg selv med. «Livsviktige medisiner», slengte jeg ut over skulderen da
jeg hadde tatt noen skritt nedover midtgangen. «Slike ting», fortsatte jeg, nd totalt
oppslukt av disse sinnrike skrenene som pd mange mater var sa forlesende at jeg klukket
innvendig. Jeg tok enda noen skritt n&ermere det rade lyset der fremme mens jeg nikket
bifallende til mine egne argumenter og gjorde meg viktig. Og for & avslutte dette pé en
skikkelig mate gikk jeg likesa greit et par skritt tilbake mens jeg veivet posen foran de
overraskede jenteansiktene. De holdt seg for nesen. Viftet meg videre og lot til & forsta at
dette nok maétte gjelde liv og ded.

Takk og pris for lukta, tenkte jeg. Den avslorte meg, men det var til syvende og
sist lukta som ogsa ble min redning. Forfallet og rittenskapen. N& hadde jeg kontroll.
Seilte nedover midtgangen i en medvind av egen fortreffelighet. Bukserte meg helt frem
1 bussen med posen hoyt hevet over hodet mens jeg gjorde meg klar til & hoppe av pa
neste. Kikket meg bakover. La merke til at jentene stakk hodet sammen og pekte. Tydelig
imponert, tenkte jeg og smilte forneyd for meg selv.

Snudde meg og gjorde meg klar til avgang. Jentene fniste med store, engasjerte
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oyne. Plutselig hadde de mye & snakke om.

Sa stod jeg der, da.

To holdeplasser for tidlig.

Begynte & gd mot nermeste hus. Kvittet meg med sepla i dunken der. Det tok
omtrent et kvarter & ga hele veien til skolen. Det hadde ringt inn for lengst. Forste time
og siste skoledag for sommerferien. Laereren lurte pd hvorfor jeg var sen. Jeg mumlet noe
om medisiner og viktige ting, sa unnskyld for at jeg var sen, og var rask med & sette meg
pa plass bak pulten. Vibeke slo ut med armene og satte opp en sperrende mine, som jeg
valgte & overse.

Timen gikk.

Omsider ringte det ut.
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DET HVINER I BREMSER. Toget stanser. Ser opp fra dagdremmeriene og blir
oppmerksom pa en gjeng som kommer pa toget. De er vel omtrent pa min egen alder. Det
skréles. De skdler med elbokser.

Haper virkelig ikke at de kommer og setter seg her i min ende av kupéen ...

Men det gjor de! Og ikke nok med det, de setter seg pé fireren rett ved siden av.
Kan ikke unngd & fa med meg hva de sier, og hva de driver med. For ovrig er det ikke
rent lite, heller: Pa den korte tiden de har vert her, har den lille hyperaktive karen i setet
ved siden av meg allerede rukket a g& pa do, apne en ol, fortelle en morsomhet som alle
lo av, tatt av seg jakka, skoene og genseren. Og til alt overmél legger han na fottene med
de sorte tennissokkene pa larene til den sete jenta som sitter tvers overfor.

Skal virkelig ikke forundre meg om han har forelsket seg ogsa i lopet av de to
minuttene han har veert i aksjon! Kan ikke annet enn & ergre meg over at jeg alltid har
slik tiltrekningskraft pd folk som skal ture og feste. Aldri er det fred d fa! Skjer det noe,
kan du veare sikker pa at det skjer akkurat rundt meg og min person.

Far et innfall: Hva om jeg later som om jeg skal av toget. Nei, det er for sent na.
Innser at det bare vil virke péfallende & ga ut na og late som jeg plutselig kommer pa at
jeg skal av, ndr toget er 1 ferd med & kjore fra stasjonen. Nei, jeg far gi det en sjanse. Holde
meg til mitt. Hape at de lar meg vere i fred.

«Halla!» narmest roper han som sitter innerst, mens han gjor en gest med
olboksen i min retning.

«Skal, ‘al» sier han andre med fottene rett ut.

Olboksene heves som kostelige trofeer.

Jeg ler tvungent.

«Ja, skély, sier jeg hoflig og smiler skjevt.

Vet at man ikke skal skéle uten a ha drikke i glasset, sé jeg famler etter vannflasken
som ligger i sekken ved siden av. De to jentene fniser. Uvisst om det er av meg, eller om
det muligens kan vere noe annet.

04, oi, oi, dette kommer til a bli kleint!

Tar en slurk, puster ut med et stivt grin, en grimase som liksom gir inntrykk av at
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det er sterke saker pa flaska. Jentene smiler. Sikkert mest for & vere hoflig, gar jeg ut ifra.
Gutta fortsetter praten der de slapp. Jeg legger hodet inn mot ruta, kikker ut i det véte

tussmorket mens jeg igjen forseker a samle trddene fra ungdommen.

Endelig var det frikvarter. Gutta i klassen stod under taket pé et lite skur i enden av
skolegarden. Det regnet strikkepinner. Det plasket i vei sd vannet stod i rett vinkel fra
pyttene og de storre dammene pd den folketomme asfalterte skolegérden. Jeg lop i
sikksakk mellom nedslagene for jeg lett og ledig smatt innunder taket, helt i enden av
plassen. Horte at vannet trommet hult mot takpappen pé leskuret. Det var godt & vere
innafor og pa terr grunn. Dro meg gjennom det vate haret med begge nevene, regnvannet
rant nedover den halvlange hockeysveisen og ned i nakken. Det gikk noen ilinger nedover
ryggraden. La merke til at vannspruten fosset ut fra takrennene pa hver side.

Her var vi i alle fall i fred for de inspiserende laererne, som alle sammen holdt seg
inne i korridorene nd da det regnet som verst. Her og nd kunne vi gjere akkurat som vi
ville, ingen kunne se oss gjennom vanndampen og det tykke sloret av regn som plasket
ned og pisket seg selv opp igjen. Det foltes som om vi var pa en ede gy. Og pa mange
méter var vi jo det: i vdr egen lille verden, som fikk utfolde seg som friest nar vi var herre
over egen tid og alt dette som var vért og bare vért. Det var med skrekkblandet fryd jeg
nermet meg gjengen, for under slike omstendigheter var det lang vei til hjelp om noe
skulle skje med en stakkar som var et hode kortere enn de andre. Om hele denne lille,
lukkede verden bratt skulle snu seg mot meg med alle sine néler og pigger. Utartet det,
endte det som regel i hdndgemeng. Det var var enfoldige méte & lgse konfliktene pa.
Eskaleringens kunst, den behersket vi til fingerspissene. Det var som om dramaet — nar
sagt hvilket som helst drama — naret vare sekende, sultne sinn og fylte dagene med all
den spenningen vi sgkte og hadde trang for.

Bjernar dro frem en bunke fotballkort fra baklomma og flippet frem det forste
kortet mens han dro fingrene gjennom det lurvete skjegget, som om han hadde hatt det
bestandig. Klarte liksom ikke & bli vant til at denne gutten med skjegget gikk i samme
klasse som meg, at han som var tretten &r, allerede var ferdig med stemmeskiftet. Bjornar
gjorde seg klar til forste kast. Det samme gjorde jeg, Palan, Gunnar og Gubben. Alle fem
stilte seg opp 1 ring, klare som egg.

«Jeg kaster forst», brumlet guttungen med den merke stemmen.

Han flippet det forste kortet. Det dreide rundt i luften. Forventningene satt som
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limt til den roterende bevegelsen. Om kortet landet opp, var han videre. Landet det ned,
var han ute. Med ett smilte Kenny Dalglish mot oss fra den terre flekken i midten av
ringen. Bjernar var videre.

«Kom igjen ‘a, tjukken», sa Palan.

«Hva sa du?» smalt det fra den fetladne krelltoppen.

«Nei da, ingenting. Det er din tur Gunnar. Kom igjen, ‘a!»

Gunnars forgremmede og lumske uttrykk ble enda litt tydeligere, men han gjorde
som Pzlan sa, knakk i knerne for & komme litt neermere bakken og flippet kortet. Na var
det Kevin Keegan som kikket skoyeraktig opp mot oss med sin merkverdige og krollete
sveis. Gunnar var 0g videre.

«Nei, den gjelds ikkey, sa den lille lysluggen som gikk under gkenavnet Gubben.
Egentlig het han Halvor, men det var det vel ikke mange andre enn oss i klassen som var
klar over.

«He, ikke drit deg ut, ‘a!» lynet Gunnar til og skulte ned p& Gubben, som var en
god del kortere.

«Den gikk ikke tre ganger rundt», sa den korteste spakt. «Ja, du beyde deg for
langt ned!»

«He!?» smalt det fra han med det lumske blikket.

«Det er juks!» sa Gubben og sd seg rundt i flokken etter stotte. «Det er enklere &
lande korta opp om man beyer seg helt ned, ikke sant?»

«Ja. Jo!» murret det i gruppen.

For Gunnar rakk a hisse seg ytterligere opp og la sitt sinne velle over Gubben, brot
Pelan det hele av:

«Den mé minst g tre ganger rundt», sa han og satte et endelig punktum for saken.

«Kom igjen, kast pa nytt», istemte vi andre.

«Ja, kast igjen, na!» fulgte Pelan myndig opp med.

Gunnar mumlet et eller annet om sammensvergelser, men gjorde som han fikk
beskjed om. Denne gangen flippet kortet flere ganger rundt. Til vér store skuffelse dukket
nok en gang Kevin Keegan opp, med sin britiske afrosveis. Kortet la seg til ro oppd Kenny
Dalglish og skjulte det lure smilet hans.

«Greit, du er videre», sa Palan og gjorde den lange, tynne kroppen sin klar til kast.

For & komme narmere bakken og kontrollere utfallet bedre maétte den lange

kompisen min knekke en god del i knerne, langt mer enn hva jeg, som hadde sapass kort
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vei ned, behovde. Det s i det hele tatt ganske latterlig ut. Noe han selvsagt gjorde et stort
nummer ut av. Jeg kunne ikke gjore annet enn & flire av stilen.

Kortet kretset rundt i luften. Og s& landet det med skriften pd baksiden av kortet
opp. Merittlista og detaljene om hvor mye Peter Shilton veide, var ganske sa uinteressant
for oss 1 denne sammenhengen. Her gjaldt kun én ting: opp eller ned.

Kastet var ned! Og Pzlan var ute. Han kunne ikke argumentere seg ut av det. Na
var det Gubbens tur. Hvorfor vi kalte ham nettopp det, aner jeg ikke. Kanskje fordi han
oppfoerer seg som én, mente Palan da det kom opp. Og siden hadde det egentlig bare blitt
sann. Morsomt var det uansett, for han var jo bare en barnerumpe som oss andre. Han
hadde vel ikke egentlig noe videre gubbete over seg i det hele tatt, ja, kanskje rent bortsett
fra at ting hadde en tendens til & ga litt sakte, at han var litt omstendelig. Absurd var det
rett og slett. Og det likte vi. For var det noen som burde veert Gubben, s var det vel heller
Bjernar, med den buldrende stemmen og det rufsete skjegget.

Gubben dro kortet og stilte seg opp som en sprinter i blokka: et bein foran og med
akkurat passelig knekk i1 knarne. Kjekkasen hadde teken. Det sé jeg med en gang. Tenkte
1 mitt stille sinn at det kom til & bli vanskelig 4 sld ham. Ikke nedvendigvis fordi han
landet flere rettvendte enn oss andre, men det var noe med stilen, den gjennomferte og
kule stilen. Med den dpne skjorta, kraven som var brettet opp, minnet han litt om Elvis.
Det satte meg litt ut.

Selvfolgelig landet kortet hans opp.

Mitt ogsa.

Bjernar kastet ned.

Gunnar 0g.

Sa da stod det mellom kjekkasen og meg. De to minste av oss.

«Kom igjen! Du ma da klare 4 sla den gamle Gubben der!» sa Plan pd en tergete
maéte.

«Ikke Gubben, nei», sa kjekkasen. «Gammel-gubb har masse livserfaringy, sa han
med overbevisning da han lot kortet falle mot bakken.

Det landet opp!

Mitt ogsé!

N4 14 det en liten bunke med kort pd bakken. Den matte jeg bare sorge for & have
inn! Hadde nesten alle spillerne fra 83-argangen, og jeg spilte bare med de kortene jeg

hadde to av. Jeg husker at vi kjopte kortene pé kiosken. Fempakninger. De var pd storrelse
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med kortene 1 en kortstokk. For meg var de kostelige. Trodde de var verdifulle, i alle fall
de som var gamle, drgangskort. Jeg visste at broren til Pelan hadde tusenvis, helt tilbake
til femti- og sekstitallet. Fotballkort av de aller storste profilene, lenge for vér tid. Spillere
som Billy Bremner og George Best. Stjerner fra en forgangen tid. Gamle kort. Klassikere
med gullstjerner langs kanten, som om de bar hele himmelen og evigheten med seg.
Dreomte om en samling som hans. Og jeg manglet i alle fall ikke mange for & fa en
komplett 83-argang, sé det var jo noe! Dessuten var Kevin Keegan favoritten min. Og
akkurat det kortet manglet jeg. Matte rett og slett kapre bunken. For Keegan 1a der i
bunnen av bunken, smilte og ventet pa a bli plukket opp og stukket ned i baklomma pa
olabuksa mi. Det var en av disse sma, sma tingene som utgjorde en stor forskjell.

Gubben kastet. Det landet opp. Igjen! Fikk det for meg at han jukset, siden han
landet s& mange rettvendte. Skulle til & si noe om det, men tok meg i det og kastet heller
kortet.

Opp pd meg og!

Forsegkte & beregne hvor mange runder kortet ville ta for det tok bakken. Malte
opp avstanden pé centimeteren. Lurte pd hvor langt unna bakken jeg matte vere nér jeg
slapp kortet. Det var def som var selve kunsten: 4 gjore det helt likt hver gang. Bevegelsen
matte vaere ngyaktig den samme. Innstudert. Metodisk. Som en golfsving. Fikk jeg det til,
ville jeg kapre hele bunken ...

Men det skjedde ikke.

Jeg kastet ned 1 siste kast.

Gubben falt ned pa huk, omtrent for kortet hadde falt til ro. Klorte til seg bunken
og flirte bredt da han samlet kortene mellom de gradige nevene. Jeg ble stdende og se
tomt ut i luften. Holdt ikke ut & se hvordan han forsekte & fa styr pd den fete bunken.

Det ringte inn. Vi lop gjennom regnet. Veltet inn gjennom derene og subbet med
vate trdkk mot klasserommet. P4 vei nedover korridoren tok Gubben meg igjen og la en
hénd pa skulderen min. Og sé gikk vi der, jeg duknakket og han med sitt atletiske ganglag
og vinnende vesen. Han smilte sleskt. Jeg la merke til at det dryppet fra den lyse luggen.
Med ett spurte han meg om jeg ville bytte Phil Neal mot Keegan, som han visste at jeg
hadde. Trodde forst ikke mine egne orer!

«Me-mener’u det?»

«Sé klart.»

Forsekte a skjule iveren, da jeg bladde gjennom bunken i et forsek pa & finne
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Phil Neal. Selv om jeg var den minste i klassen, var ikke Gubben sé veldig mye hoyere.
N4 gikk vi der side om side mot klasserommet; han bladde i vei, og jeg tenkte at
Gubben var helt all right. Og sa likte han Elvis. Na skulle han gi meg Kevin Keegan.
Jeg fant snart det jeg sé etter, ga ham kortet, og han langet over Keegan mens han smilte
skjevt. Byttehandelen var 1 boks. Samlingen, 83-argangen, n&rmet seg komplett, og jeg

ivret etter & komme pa plass bak pulten, dra frem ranselen og gjemme kortet langt nedi.

Nér jeg tenker tilbake pa dette, sa vet jeg ikke helt hva det var med meg og samlinger. For
samlinger skulle det vare. Det var Donald-blader. Frimerker. Fotballkort og Fantomet.
Jeg hadde mange — og da mener jeg mange — av hvert slag. Og gamle. Arganger.
Samlerobjekter. Klenodier. Alt sammen var stuet innunder senga pa gutterommet. Etter
timer med triling av gamle loft og boder hadde jeg funnet en hel masse. Og jeg hadde
byttet til meg mye gjennom arenes lop. Kjopt hadde jeg gjort, av venner med penger jeg
hadde tjent pd &keren, og beleonninger for scoringer pa fotballbanen. Komplette drganger
skulle det helst veere, for da var de mer verdt. Det hadde bestefar fortalt meg. Sa jeg samlet.
Og det stemte nok, for han var en skikkelig kremmer, en lurendreier som sjelden kom
tomhendt fra noe sted. Hadde han vert en tur i byen og mett kompiser, kom han gjerne
hjem med gullklokker, streampebukser eller andre rariteter. Slik ville jeg ogsé vere. Gjore
nye erobringer. Og det var spennende 4 eie sjeldne ting jeg kunne stue innunder senga og
vaere opptatt av pa kveldene nar jeg kjedet meg. Sa jeg samlet. Til og med stein samlet
jeg pd. En samlemani jeg drev til de ytterligheter at jeg pa et tidspunkt kom trekkende
med kampestein fra jordet og inn pa tomta. Jeg husker at jeg matte legge hele vekta bak
dytten. Og sa fikk jeg rullet en koloss av en grstein inn pa gressplenen, det var noen
orsma krystaller i den, s& den matte pa plass i nisjen bak doveggen, der det allerede 14 en
haug som rakk meg til knaerne. Husker at det var et svare strev a fa veltet den tunge saken
inn pa tunet. Kanskje var det nettopp da, pé det tidspunktet, at jeg nddde min hoyde som
steinsamler. For akkurat da broelte fader’n av sine lungers fulle kraft fra verandaen:

«Naé er det nok! La den ligge! Den kampesteinen skal ikke inn i hagen!»

S da lot jeg den ligge der, da. P4 grensen mellom dkeren og hagen. Den var jo
allikevel min, selv om den ikke kom helt pa plass i selve samlinga bak doveggen. S& der
ble den liggende i mange ar og glimre i de gylne solstrdlene som kom skratt inn over
akeren péd kveldene. Fader’n var vel ogsd bortom, da, ndr han hadde fétt episoden pa

avstand: betraktet steinen med kunstnerblikket sitt. Men altsd: Steinen kom aldri helt inn
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til Ostbyveien 27. For det fantes grenser. Slik métte det vare. Jeg forstod det, da. Det var
litt sann som med Den brune ring. De store gutta som vi holdt oss langt unna. Noen
grenser matte det vaere, det var bare litt vanskelig 4 forstd hvor de gikk, og hvem som

skulle sette dem.

Nér jeg sitter her nd, mange ar etter, sa slir det meg at jeg er i ferd med & bli voksen, i og
med at jeg onsker a etablere meg og finne roen. Og at nettopp dette med grensesetting er
en viktig del av det. At jeg nd mé streke opp disse grensene selv. At den fortvilende
folelsen jeg gar og kjenner pd, handler om rotleshet, flyktighet og hvor i all verden jeg
skal etablere meg. At dette handler om hvilke grenser jeg setter for meg selv. Og hva jeg
ikke er villig til & ta med meg videre ...

Kan vel ogsé innremme det, na i ettertid, at ingen av steinene — i nisjen bak doen
— ble med meg videre, s& mye tyder pa at dette var en mani, et hyperfokus som drev meg
og min virketrang. Ja! Her er det noe jeg ma merke meg, noe viktig. Forstar det na, for
det jeg begynner med, eller det jeg driver med i gyeblikket, kan fa fullt fokus. Det kan
drives til vanvidd om jeg ikke legger band pa meg. Jeg hadde mye pédgangsmot og iver
den gangen, samtidig er jeg vel i bunn og grunn omtrent samme person, har noenlunde
samme personligheten na i dag. Ja, sa dette ma jeg veare bevisst pa, skjenner jeg.

Det var altsa ikke rent lite det fingerrappe ekornet fra @stbyveien kunne utrette pa
noen timers iherdig innsats, ja, om sankeren forst hadde skrudd seg inn péd noe. Og den
gangen var det samlinger som gjaldt. Og samlet det gjorde jeg. Tjente penger pé det gjorde
jeg 0g, om anledningen bed seg. Derfor betod Kevin Keegan og den nesten komplette 83-
argangen veldig mye for meg. Jeg var sd lettbeint, s euforisk, at jeg nermest svevet inn
i klasserommet. Leviterte i strak linje over pultradene og like oppunder taket, for jeg satte
landingsmotorene i aksjon, ga full throttle og landet mykt pa den stovete manens overflate.
Med seks ganger lavere tyngdekraft var det som om jeg knapt berorte stolen med baken.
Og né fikk jeg endelig kikket grundig pd kortet som jeg hadde hatt vate dremmer om.
Som jeg hadde kjopt hundrevis av fempakninger, i héap om & fa.

Fy faen, for et hdar pd den duden!

Klart han var god nar han kunne lgpe rundt blant de andre bulldoserne av noen
forsvarsspillere, som gjerne var hoder hoyere enn ham. Allikevel skyflet Keegan inn mal.
Driblet masse, fant kreative lgsninger med en finesse og eleganse som overgikk den

vakreste dans.
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Slik satt jeg og tenkte, smilte.
La Kevin Keegan forsiktig ned i sekken og knyttet hele ham enda tettere til meg

selv, samlingen og min egen historie.

Det skréles fra plassene ved siden av. Med ett blir jeg trukket tilbake til vart trange samvar
1 togkupéen. Blir sittende og lure litt pa det, bestemmer meg for 4 ta en god kikk under
senga nar jeg kommer hjem. Det er i grunnen masse jeg ma gd igjennom: skoleboker,
blader, frimerker og mynter. Det skal bli godt & se alt sammen igjen, disse tingene jeg viet
sa stor del av livet mitt til da jeg var tretten—fjorten, men som jeg ikke har viet mye
oppmerksombhet etter at jeg flyttet ut og dro i militaeret.

En ny ol épnes. Det skummer og spruter ut i midtgangen mellom oss. Forseker &
late som jeg ikke legger merke til det. Men det gjor jeg altsa. Virkelig! Og det irriterer
meg ogsd en god del, for né ligger det hvite skummet og syder i midtgangen. Og ikke nok
med det, det bruser en hvit flekk pd de sorte, urbane joggeskoene mine. Skummet
fordunster og en liten vét flekk blir tilbake. Ikke noe stort problem, egentlig. Nei da, det
er bare noe med prinsippet, det er méten de tar seg til rette pa, som irriterer meg. I England
er de mer siviliserte, tenker jeg, der ville ikke slikt ha skjedd. Selv om det er godt mulig
at det kunne ha gjort det, sa tenker jeg i alle fall slik av og til: at det er bedre der borte, at
folka her hjemme har mye & lere. Kaster et misbilligende blikk i retning av typen som
sitter der og ler av episoden. Flirer av spruten sin! Det er det han gjer. Ja, som en annen
bavian!

Det forundrer meg likevel at jeg er sdpass snerpete. At en uke uten alkohol far meg
til & bli tilkneppet og ser. Det er da ikke s farlig med litt ol i midtgangen og en flekk pa
skoene. Ingen har vel noensinne tatt sin ded av det! Nei da. Forseker a ta meg litt sammen.
Skjent jeg nedlater meg altsd ikke til & boye meg ned, torke det av. Ikke engang i smug.
Nei, jeg har da litt stolthet. Det kan for gvrig tenkes at jeg gjor det senere, inne pa do,
men ikke her foran gjengen med breleaper.

Og sa tenker jeg at det er noe med prinsippet. At det er skjodeslost og invaderende!
Det a sitte slik og braute. Grise ned fellesarealene i1 dette lukkede rommet, tilmélt av den

korte tiden vi deler her. Er det kanskje et av disse menneskemetene? Et slikt mote med
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en ukjent som skal fortelle meg noe om livet. Mennesker jeg kanskje aldri meter igjen,
men som allikevel gir meg noe pa veien, noe jeg kan ta med deg videre, gjore til mitt.
Sjefen min i England var helt klart et slikt menneskemete. Jeg lerte noe, gikk videre og
blir forhapentligvis et bedre menneske, eller jeg kommer i alle fall videre i en gitt retning.
Jo da, jeg tror pa slikt. Og sann er det kanskje med disse folka her, tenker jeg om
firerbanden ved siden av. Det er noe her i vart trange samver, noe som jeg skal leere. Men
det sammer seg altsd ikke! Det er frekt! Bondsk! I England har folk mer respekt for andres
personlige sfere, de ville ikke invadere andre pa denne maten; pd T-banen i London kan
man gjerne kan fa tilsnakk av andre medpassasjerer om man trakker over grensene, om
man for eksempel skulle sprike for mye med beina og ta for mye plass. Eller om man ikke
har sekken pa fanget, men i setet ved siden av. Det vanker tilsnakk for slikt, der borte.

Stand to the right, walk to the left.

En lite gjennomtenkt tanke jager igjennom meg, far mest lyst til 4 rope det ut. Men
det gir jo ikke mening. Ikke her. Ikke na. I alle fall ikke for dem. En slik type urban

oppdragelse kan jeg bare dremme om at disse forstér seg pa, bondetampene!

Jeg vet at det ikke er helt sant, men gjor det allikevel noen ganger: sammenlikner og
projiserer. Tenker at den engelske méten & opptre pé er mer korrekt eller bedre, at de er
flinkere med humor og kommunikasjon, at de er hofligere og liksom mer siviliserte. Det
er prisen jeg ma betale for & ha vert sa lenge borte. Riktignok har jeg lert meg
verdensspraket. Og det var jo et mél i seg selv: & dra ut i verden og lere seg det
profesjonelle spraket som figurerer pa Internett, i FN, EU og de store multinasjonale
selskapene. Og jeg hadde bestemt meg for & ikke dra hjem for jeg var trygg nok til &
fortelle vitser pa festene. Og at de kule pa festen lo. Klarte jeg det, kunne jeg spraket. Det
var liksom en test. Og en dag bestod jeg testen. Jeg gikk pa nettopp den festen og snakket
med nettopp de folka, som ikke visste hvem jeg var, eller hvor jeg kom fra. Jentene som
knapt hadde kastet et blikk pa den enfoldige nordmannen. Eller gutta pd bakrommet som
hadde fippskjegg, runde briller og kule klar, de som ikke var sa opptatt av a drikke seg
sorpe fulle og sitte og kauke pa fest. De lyttet til slutt. De lo og smilte med eynene.
Gjentatte ganger utforte jeg eksperimentet. Og da jeg folte at jeg hadde bestitt, var jeg
moden, integrert og innunder huden pa den engelske kulturen. Slik tenkte jeg. Nesten seks
ar tok det, ettersom jeg i utgangspunktet var litt sjenert og nok hadde lavere tanker om

meg selv og mine ferdigheter enn strengt tatt nedvendig. Jeg ser det tydeligere né, etter
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at det har passert nye femten ar. Né i skrivende stund har jeg blitt 45. Her sitter jeg altsd
og reflekterer over det hele, forseker & rable det ned, fa noen svar og finne paletten til
hele denne absurde balletten. Den som jeg ensker skal handle om oppvekst, pubertet,
hjemvending og alle disse store valgene man pa et tidspunkt i livet stir overfor.

Sa jeg hadde neer sagt lua i hinda, i et fremmed land hvor mye var nytt. Selv om
jeg trodde at jeg kunne engelsk da jeg dro over, hjalp ikke skoleengelsken nevneverdig
nér de innfedte plapret i vei med ukjente dialekter, fagsprak og et stammesprak som til &
begynne med var rimelig ukjent. De snakket fort og gjerne forbi eller over hodet pa meg,
om ting som 14 deres kultur n&ermest: om moter og ideer som ikke riktig hadde funnet
veien over Nordsjeen. Jeg folte meg litt dum i1 begynnelsen. Og sé skjer det igjen! Der jeg
sitter pd toget, seks 4r etter at jeg bestemte meg for & flytte til England, s& befinner jeg
meg fortsatt i en slik situasjon at det nok en gang er jeg som lytter til andres samtaler om

en kultur som for meg er noe ukjent.

Hvorfor forstar jeg ikke hva de snakker om!? tenker jeg frustrert og litt i villrede.

Jeg forstar jo spriket og dialektene, men jeg er jo virkelig ikke med. Kjenner ikke
til alt dette som de refererer til. Nyhetene, tv-programmene og alt som de har felles. Har
arene jeg var borte herifra, spilt meg utover sidelinja? Det er som & begynne pa nytt igjen.
Som om mitt eget land har blitt fremmed for meg. Folk virker innadvendte, bryske,
uheflige og til tider bondske. Far en folelse av 4 ha reist tilbake i tid. Samtidig er jeg redd
for & bli misforstatt, siden mine holdninger har endret seg i takt med det britiske
samfunnet jeg har levd i. Jeg er rett og slett ikke synkronisert med Ola Nordmann fra 1999.
Kulturen, som jo skal vaere min egen, har med arene blitt fremmed. Nei, tenker jeg, dette
er ingen god folelse: Det & ikke ha noen tilherighet ... ikke der borte ... Og ikke her! Jeg
tenker pd England med vemod, at det var bedre der, at folkene var mer som meg. Jeg
merker det selv. At det ikke er bra: Det & sette seg over folk, se ned pa andre, ja, en hel
kultur, faktisk, en som til alt overmal burde vert min egen. Skjont jeg klarer altsé ikke &
la vaere. Og gjengen med breleaper vis-a-vis, de bidrar ikke akkurat til & dempe denne
frustrasjonen og irritasjonen.

Det som gjor sa vondt, er folelsen av a ikke ha noen tilherighet. Det & vare hvilelas
i sitt eget liv. For & komme meg videre ma jeg forseke & komme innunder huden pd
menneskene rundt, slik at jeg kan ta pulsen pd den tiden jeg lever i. Jeg ma kjenne

ordentlig etter. Og for & fa det til ma jeg soke i meg selv forst og fremst. Komme innunder
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huden pa meg selv, mitt eget liv og min egen historie.

Jeg mé prove a forstd meg pa mine samtidige og bli dus med stemmen fra gulvet.
For det er ingen god folelse & vaere en outsider. Livet i London ble ofte slik, litt sénn i
utkanten av de indre sirklene, hvor jeg gjerne ble stdende og betrakte det hele pé avstand.

Nei! Jeg er lut lei av & vaere den som stir pa sidelinjen og betrakter det som alle
de andre lever midt oppi. Jeg akter ikke a vaere en som ikke forstar eller henger med. Jeg
vil ikke vaere den som figurerer i periferien. Jeg vil ikke lenger vare rotles, kulturles og
historielos! Og sa skulle jo dette valget om 4 dra hjem endre pa alt! Til tross for
oppbruddet og det at jeg faktisk har gjort et voksent valg, s gjentar historien seg.

Jeg onsker a bli integrert. Veere en del av noe. Ha en tilhorighet!

Jeg maner det frem som en benn til heyere makter. Dette er noe jeg onsker av hele
mitt hjerte, men som jeg foler at jeg selv ikke er herre over. Og sé er det forterende &
tenke pd at jeg pd mange méter ma starte pd nytt, med blanke ark, pa et nytt sted, med nye
mennesker og utfordringer. Det kiler i magen nér jeg né reiser av sted til en destinasjon
som ligger bortenfor den horisonten jeg kjenner som min. Og sa vil det ta tid & komme
dit. Og det i seg selv er jo en utfordring for en rastles og virkelysten, en som gjerne vil at
ting skal skje med det samme. For selv om jeg opprinnelig kommer herifra, er det sd mye
nytt & forholde seg til. Og jeg vet hva som kreves. Hvilken innsats som ma til for a bli
integrert, men jeg kan ikke forandre meg over natta. Det tar tid. Og for meg er dette en
stor utfordring: Det at ting ma falle pa plass gradvis. Jeg kan for eksempel begynne med
a lese norske aviser, grundig og hver bidige dag. P4 den méten vil jeg fi en forstdelse av
hvordan tingene henger sammen i hjemlandet. Jeg kan folge med pa Dagsrevyen. Og hver
bidige dag engasjere seg i ner sagt alt som skjer. Om jeg klarer a folge samfunnsdebatten
og de viktige sakene fra dag til dag, sé vil det nok ikke ta lang tid for brikkene faller pa
plass og danner et helhetlig bilde. Da forst vil det vaere mulig for meg a forsta den norske
folkesjela og & komme innunder huden pa mine samtidige.

Na sitter jeg altsd her pa toget og lurer pd om det var dumt a forlate England nér
jeg hadde bodd der borte sé lenge, nér jeg endelig forstod meg pa det, ja, da skulle jeg
bryte opp og dra!?

Usikkerheten om hvorvidt dette var riktig, var der lenge, men den ble heldigvis svakere

med arene. Og etter en stund var det ingen vei tilbake. Og plutselig stod jeg der med egen

leilighet og ansvaret for ei lita jente pé fjorten ar. Og da kunne jeg ikke angre lenger. Da
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var det for sent & tenke at jeg skulle jeg blitt i London og sekt lykken der. Samtidig vet
jeg hvor mye det koster, hvor mye jobb det er & sette seg inn i en fremmed kultur, bli en
del av det og a laere seg spraket. Men det som i alle fall er helt sikkert: Slik som livet mitt
har blitt né i dag, angrer jeg ikke pa valget, beslutningen var tatt, og sneballen ble fastere

for hver gang jeg krammet den.
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«ELVIS VAR JO SA JEVLIG feit», utbasunerte en velkjent stemme bak meg.

Snudde meg rundt med stramt blikk, konstaterte at det selvsagt var Pelan som satt
der og la ut om hvor mye peanettsmer Elvis hadde stappa i paihelet da det gikk mot
slutten.

«En hel burk», herte jeg og svevet over ham i luften med ravnenebbet mitt, klar
til & hakke ut eynene pa ham og alle de andre sauene i folget hans.

Pzlan var minst et hode hoyere enn meg, men nér jeg s rodt, glemte jeg det. Nar
sinnet lop av med meg, var det som om dumdristigheten tok over. Fornuften freste og rant
av teflonhjernen nér jeg var redgledende. Og da forsvarte jeg gjerne den minste lille ting
jeg forfektet, selv om alle andre métte mene noe ganske annet. Kanskje var det min mate
a bevare verdigheten pd, siden jeg var mindre. Métte nok bevise at jeg var toffere enn jeg
egentlig var. Feig og unnfallen var jeg i hvert fall ikke.

Pzlan ga seg ikke, selv om jeg stod der ved siden av pulten hans og freste som
smer i panna.

«Var det ikke det jeg sa, du skulle hort pa Beatles! Ja, sainn som oss andre», sa han
med brannfakler i blikket, noe som fikk det til & &pne seg en lang, dyp sprekk i meg.

Gunnar satt ved siden av og hanflirte.

Om det ikke hadde vert for at vi var midt i timen, hadde jeg tatt fyr som det
torreste knusk og lagt de flammende hendene mine om halsen pd ham. Og Gunnar skulle
jeg rasket i flesket sa kralltoppen gikk opp i semmene. Etterpa skulle jeg si et par ting om
Elvis som de to ikke var klar over. Hadde ikke noe imot Beatles. Det var bare det at jeg
likte Elvis bedre. Hadde alltid gjort det. De to skulle ikke sitte der og disse Elvis. Han
hadde riktignok vart ded i noen ar, sé jeg burde vel sinn sett ha kommet over det, men
det var det at det stadig kom opp nye ting, spekulasjoner og ny informasjon rundt det
mystiske dedsfallet hans. Hemmelighetskremmerier og rykter som bidro til at jeg liksom
aldri ble helt ferdig med mysteriet rundt dedsfallet til Elvis. Atte ar var jeg den dagen
moder’n satte seg pa sengekanten og fortalte meg den triste nyheten. Folelsene traver
fortsatt i meg. Kanskje fordi det var mitt aller forste mote med deden. At han betod si

mye for meg i barndommen. Dessuten var det en greie fader’n og jeg hadde sammen. Noe
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begge likte. Som vi danset og gjorde fakter til. Med ett ble det revet bort. Og snart slo
puberteten inn, og en trygg og god barndom i det lille hvite huset ved &keren var forbi.
Livet skulle liksom leves pa lifligste vis, den gangen. Det var som om det ikke var plass
til deden. Sorgen og savnet var tungt & baere for et ungt sinn. Det var rett og slett enklere
a modifisere sannheten om kongens ded, fortrenge den, gjore den om til et stort, tdkete
mysterium. Men nd kom altsa de harde fakta frem fra skyggelandskapet, og jeg begynte
a ane omrisset av sannheten i disse smé stikkene fra virkeligheten.

«Han var sa feit!»

Gunnar risset det opp med en fjollete gestus.

Ikke Elvis. Han var aldri feit. Han var kul, helt til det siste.

Nér jeg tenker pa denne hendelsen na i ettertid, og nar jeg ser det i lys av mitt forhold til
fader’n, sa innser jeg at det var rundt de tider at vi sakte begynte a gli fra hverandre. Vi
fikk mindre til felles da de skilte seg og han flyttet ut. Elvis var noe vi begge likte. Det
var kult. Teft. Noe utenfor meg og ham, som var sterre enn var lille harmoniske verden i
det hvite huset. Elvis stod for noe mandig. Han var et vaskekte mannfolk etter min, etter
var, standard. N& var han ded. Det var bare jeg som ikke ville innse det, der jeg stod i
klasserommet og folte pa dette sinnet og frustrasjonen som vellet opp 1 meg. Hadde hatt
det lenge: Problemer med & akseptere realitetene. Og akkurat da, nar jeg métte gi litt slipp,
det var da det gjorde mest vondt. I det eyeblikket da brikkene begynte & falle pa plass og
jeg sa hele bildet. Hadde sluttet & tro pa konspirasjonsteorien om at han hadde remt fra
hele greia, at han satt pd en sydhavsey med blomsterkransen fra Blue Hawaii rundt halsen
og smilte det skjeve smilet sitt mens han levde herrens glade dager. Likevel ville jeg at
de to bak meg i klasserommet skulle vise ham respekt. Ikke snakke nedlatende om kongen,
han som tross alt hadde vaert mitt sterste idol. Det var nok en form for klamring, at jeg i
det lengste forsgkte a holde fast ved tingenes tilstand slik de hadde vert. En idyllisk
barndom. Fader’n og meg. Det lykkelige. Det lune. Varme. Det trygge og gode

familielivet og den barndommen var straks over.

Ser ut av togvinduet. Det morkner mer og mer. Aner et hus, en vei og en krake som farer
over de morke grantoppene. Lurer pd om jeg kan vite det, helt sikkert, alt dette jeg sitter
og funderer over? Om tingene egentlig er slik som jeg forestiller meg det? At Palan, eller

Gunnar, nok vil ha en ganske annen oppfattelse av disse hendelsene enn meg. Det er rart
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at jeg ikke engang kan vere helt sikker pa det! Ting fra mitt eget liv. Sa hva er egentlig
sant, nar jeg ikke engang kan vare sikker pd om disse tingene jeg husker fra ungdommen,
er falske minner jeg har foredlet, eller om det har blitt meg fortalt med sa klare farger at
minnene blir til sannheter over tid. Ofte kan det vel 0g vare slik at jeg rett og slett ensker
at det var sdnn eller slik, at jeg maler det opp og setter min signatur pé det. Slik jeg gjerne
onsker at det var? De andre fra den tiden har nok et annet bilde pd hendelsene, en annen
databank av minnebilder a plukke fra. Hva som er betydningsfullt for dem, for deres liv i
dag, det aner jeg ikke. Husker at moder’n satte fingeren nettopp pa dette, etter at jeg hadde
fortalt min versjon av historien om bestefar som satt ute i hagen og skjot med luftpistol
sammen med Jan Baalsrud.

Erindrer det sé tydelig, fortalte jeg: De to motstandsmennene som sitter i hver sin
fluktstol ved det lille, spinkle respatexbordet. To halvfulle, brune literflasker pilsner med
gronn etikett pa den vaklende flaten. Ranke, eldre herremenn blant hvite sommerfugler
og blomsterfluer som virrer uforutsigbart rundt i sommervarmen. Der sitter de to i
skyggen av det bugnende epletreet ikledd hver sin hvite helsetroye og med bukser som
sitter lost rundt beina og har en tydelig press langs lar og legg; de markegrd buksebeina
er rullet opp for anledningen. Og sé er det denne angen av manndom, ol og testosteron
som slar seg opp omkring de gamle krigerne. Hemmelighetsfull pliring fra dypet, et sted
bak de solbrune, varbitte ansiktene. En heylytt skaling og skrdling bruser i den
skyggefulle delen av hagen. Det er noe voldsomt og smittende over det hele, over hvordan
de to setter i & remje hver bidige gang en av dem fyrer av luftvépenet og treffer en
lovetannblomst eller en knopp, som i sin tur blir revet los og drar av garde bortover i
gresset. Jeg blir stdende med armene rett ned og se pa dette med forundring; alle stilkene
som stdr igjen som fargelese utropstegn. Alt sammen akkompagnert av de rungende og
grove lattersalvene som bglger frem og tilbake hver gang en av mannfolka treffer reint.

Hvorpa moder’n svarer tort: «Er du né sé sikker pd dette, da? Eller kan det vare
at det har blitt deg sa livlig fortalt at du rett og slett tror at du selv var til stede?»
Kommentaren satte seg pa tvers i hodet mitt. Usikkerheten tok bo i meg og reduserte meg
for ettertiden til et skarve andrehdndsvitne, en som ikke engang var til stede! Samtidig
hadde hun jo helt rett. For jeg kunne jo ikke vite det Aelt sikkert. Men jeg mener bestemt
at jeg husker det. Ser det s tydelig for meg. Lydene. Luktene. Alt sammen. Men slik er
det tydeligvis med hukommelsen. Det er som om jeg ma avfotografere dem, skrive

minnene ned med det samme for & vere helt sikker, slik at de ikke skal glippe og forsvinne
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1 tidstéken.

Det er viktig for meg & gé igjennom alt dette nd, for alt blir glemt. For den nye
historien som skal skrives, gjor dette betydningslest. Om hundre ar er allting glemt, sies
det; nar jeg tenker pa det slik, er det virkelig ikke mange personer, eller historier, som gar
ned 1 historiebgkene og blir en del av de oppvoksende generasjonenes databank. Jan
Baalsruds historie gjorde det. Til gagns! Den krigshistorien har overlevd tiden. Bestefars
og min historie, vil den bli stdende? Er den bestandig nok til & overleve natiden og bli
med videre? Jeg tenker at den jo er tilsvarende viktig, ja, kanskje viktigere, om man nar
inn til kjernen av tingene og tangerer det som virkelig betyr noe. I alle fall er den det for
meg og de valgene jeg star overfor i mitt liv. Denne beretningen handler ikke om & skrive
historie med store fakter. Eller om heltedader i krigstid. Skjent det er allikevel noe her,
noe som nok vil vere enda mer betydningsfullt i fremtiden. Ikke den krigerske fortiden,
som min bestefar og Jan Baalsrud opplevde pa kroppen. Men for den fremtiden som dette
griper inn i, og som min datter skal vokse opp i. Det er den som er viktigst, slik jeg ser
det nd i skrivende stund. Om jeg skal tenke som en voksen, en oppdrager og ansvarlig, sd
kan jeg jo ikke med respekt for meg selv levere fra meg gard og grunn, nar alt star og
ratner pa rot. Slik tenker jeg nd — tretti ar etter den ville ungdomstiden, to eller tre
generasjoner etter krigen — at jeg ma forseke a forstd og kommunisere med de som vokser
opp na i dag, de som i sterre grad lever i en skjermbasert virkelighet, der kriger utkjempes
1 virtuelle rom, forskanet for fysiske tap og en endelig ded. I spill og VR hvor man
respawner kun sekunder etter at man har blitt drept. I en virtuell verden hvor man stadig
far nye sjanser til & prove igjen. Det vil kanskje ta enda noen generasjoner for spill som
Pokeéemon GO og andre fysiske spill, VR og AR, tar over markedet, til fordel for skytespill
fra andre verdenskrig. At det kanskje er en fase vi ma igjennom, siden denne historien
fortsatt stir oss sépass nar. To, kanskje tre generasjoner tar det — visstnok — & bli kvitt
arvesynden. Sa det er ikke gjort over natta. Og nér freden endelig har fatt satt seg godt til
rette 1 landet hvor vi bor, og nér historiene fra krigen bare er ett av mange vindkast fra
fortiden, da vil vi kanskje fé ro til 4 tenke og jobbe med de tingene i livet som kan ta oss
og hver enkelt til neste /evel.

Ja, sann har’e altsa blitt! At jeg sitter her med alle disse store ordene og tankene,
uten den ringeste mulighet til & gjore noe fra eller til. Avmakt. Meningsleshet. Det er
folelser jeg sliter med hver bidige dag. Og sé er det dette med & st opp og fortsette

skrivingen, som kan vere spesielt vanskelig i disse dager nar Donald Duck ... oh ...
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Trump ryker i tottene pd Nord-Koreas Kim Jong Un og truslene hagler som aldri for. Og
sa blir jeg sittende og lure pad om det i det hele tatt er noe poeng i & fortsette & tenke,
visjonere og nere oppunder hépet, i en verden som ser ut til & gd i opplesning. En forrykket
verden hvor de aller rikeste tjener sine blodpenger pa mord, drap og skriverier om den
slags. Nei, dette kan jeg altsé ikke rd med. Jeg kan mene noe om det, og s fér jeg bare
hépe at min stemme, mine meninger en dag fir mer rotfeste. Slik det er i dag, er det de
voldelige, eller de som aksepterer dette, de som opptrer truende, de som anklager og
mobber — slik som Trump — som kommer i posisjon og klatrer pa karrierestigen. Av og til
lurer jeg pa hva som er poenget med a gjore noe som helst, men dette kan jeg altsé ikke
tenke for mye pé, for da slutter jeg & produsere, gir opp hépet for fremtiden, min datter
og hennes fremtidige barn. P4 mange mater er det hun, Juni, som hjelper meg til & holde
liv 1 dremmene, visjonene og hépet. Og sdnn ma det vaere, forstdr jeg. For jeg ma veare
sterk, std oppreist i alt dette og gjore det lille jeg kan ... forseke, pavirke eller bringe noe
til bordet, annet enn holdninger som trekker oss ned som art og individer. Hadde det ikke
vert for disse tankene, og det at jeg foler at jeg har en viktig historie & fortelle, hadde jeg
nok for lengst mistet drivkraften som gjor meg i stand til & fullfere dette prosjektet.

Og akkurat som da jeg satt pa toget for femten ar siden, sé sliter jeg med & lande
noen kjerneverdier i mitt noe retningslese liv. Som om dette har blitt selve essensen for
meg som skrivende, nd i dag. Finne noen grunnverdier, noen sterke pilarer & bygge

fundamentet pa.

Etter at jeg hadde fortalt moder’n om bestefar og Jan Baalsrud i hagen, husket hun noe
jeg hadde glemt. Det er det som er sd godt med & snakke sammen om disse tingene i
ettertid, spesielt nd som kapittelet om bestefar er i ferd med & lukkes. Nye brikker faller
pa plass, minnene utfyller hverandre, og vi far et riktigere og mer komplett bilde av det
hele. Hun sa: «Min mor, Astrid, ble eitrende forbanna. For det var ikke bare
lovetannknoppene de gikk las pd! Det var pinade hele samlingen av prydroser og pioner.
Rubb og rake. Hele hagen rundt tittet disse triste stilkene opp av gressmatten, uten de
livsbejaende fargene og seregenhetene. Det var ikke mange blomsterknopper som stod
igjen 1 hagen i1 Snaret 7 pd Eiksmarka, etter de fryktlase motstandsmennenes herjinger,
skal jeg si deg!»
«En fornarmelse!» hadde Astrid ropt, mente moder’n.

Bestefar sé ned.
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«En hin mot mine gronne fingrey, rallet i kjokkenet den kvelden. Haakon, si ned,
duknakket. Og kjorte i seg en porsjon kjettkaker med surkal mens han etter beste evne
forsekte a blidgjere Astrid, spise seg opp, bli edru.

Ja, dette kunne altsa moder’n tilfore historien, med en hel masse humor i det
skayeraktige blikket. Jeg sa det for mitt indre oye, lo forlesende i telefonreret. Det var
godt & snakke om det ndr det fortsatt stod oss friskt i minne. Vi visste jo ikke hvor lenge
han hadde igjen.

Hva var det hun hadde sagt?

At det kanskje bare dreide seg om dager?

Haper virkelig ikke det er for sent! Tenk om jeg kommer frem til et tomt rom og
en oppredd seng. Jo mer jeg tenker pa disse tingene, dess viktigere blir det for meg &
dykke ned i var historie for det er for sent. Jeg forseker & erindre det, hale det frem fra
glemselen. Hva skjedde nar og med hvem? Hvilke hendelser kan ha preget meg? Det var
Notteray. Det var midt pé éttitallet. Og bestefar var min bauta, pa den tiden da jeg s& smatt
begynte & famle med alle disse tankene om hva det vil si & vaere et mannfolk. Vért forhold
ble tettere pa den tiden da den frie barndommen gradvis ble erstattet av usikkerhet,
selvbevissthet og en turbulent ungdomstid. Jeg mé komme til bunns i dette, forsoke &
forsta hvorfor tingene ble som de ble, slik at jeg kan gjere opp status og ga videre inn i
min nye tilvaerelse, som starter her og nd. Det jeg i alle fall vet, er at jeg er ferdig med
studiene, at jeg ikke skal tilbake pd skolebenken. Og at jeg ma ha en fast jobb, mer
arbeidserfaring. Det er som om jeg har kastet alle kortene opp 1 luften og spent venter for
a se hvilke som lander opp. Det er lite som binder meg til andre mennesker ... eller steder.
Uten jobb og bosted er jeg sann sett helt fri. Det burde vaere bra. Det burde foles godt ...
Skjent det gjor ikke det. For jeg kjenner en murring i kroppen. Det er kaoset som lurer i
de merke krokene, samtidig som friheten danser uanstrengt oppunder taket.

Kaos er frihetens pris!

Jo mer jeg tenker pa dette mantraet, dess mer later det til & stemme. Og sé vet jeg
at jeg ikke méd havne der. N4 som tankene virrer sd planlest omkring, vet jeg at jeg er
farlig ner. At det ikke mé ta bo meg, 1 hodet mitt. Har alltid forfektet friheten, trodd at
den var en venn ... men nd ser jeg samtidig at den er lunefull og litt farlig, om jeg stryker
den mot hérene. Det var noe med den friheten jeg folte s sterkt, den gangen leken nddde
grensene 1 ungdommen. Det er noe der. Noe jeg mé finne ut av. Aner konturene av noe

som griper innover i lange linjer.
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Det er rart 4 sitte slik og streve med & sette pris pa den friheten jeg har. At frihet
kan foles kvelende, som a vare bundet pd hender og fotter. Den blir det nar man ikke har
penger og ikke jobb. Og heller ikke noe sted & bo. P4 mange maéter er jeg prisgitt andres
velvilje. Det er noe ufritt over det.

Friheten og ufriheten, burde de ikke figurere i hver sin ende av skalaen? Det foles
ikke slik. Det er som om de er nermere knyttet sammen enn jeg har trodd tidligere. At
det ene forer til det andre. En harfin balansegang som jeg ikke riktig er herre over. Den
friheten jeg 1 barndommen og ungdommen sekte i utkanten av leken og livet, foler jeg

meg na fanget av.

Né ble det mye om mitt indre tankeliv og lite handlingsdrevet, jeg som skrivende mé
tenke pa slikt. Haper du som leser dette, baerer over med meg, for det er ikke lett & gripe
inn 1 dypet av sitt eget sinn, forseke & forstd sammenhengene som omhandler det & bli
voksen, ta ansvar og gjere noen store og varige valg i livet. For ordens skyld legger jeg
til en liten hendelse:

Jeg gér pd do, kommer tilbake gjennom kupéen og far eyekontakt med den sote
jenta i firerbanden ved siden av. Hverken mer eller mindre, vi blikker hverandre altsa.

Og 1 historien fra ungdomstiden far jeg lov til & dra til Oslo og beseke bestefar,
alene pa toget.
Og i denne historien, som skal vaere en @rlig beretning om meg selv i slutten av
fortidrene, sa gar jeg for 4 ta en pause i skrivingen. Det er viktig, for jeg har en smerte i
ryggen, innunder vingen pa heyre side, en smerte som setter inn og bare blir verre om
jeg ikke husker pa 4 ta pauser jevnlig. Dette vil jeg utrede grundigere i del to av denne
beretningen, hvor jeg som skrivende har skrevet meg selv inn i manus og fir mer plass.
Er det ikke fantastisk hvilke muligheter som apner seg nar man jobber med tekst. Her
kan jeg altsa hoppe femten og tretti ar frem i tid, sjonglere med perspektiver og hvordan

jeg tenker i ulike faser av livet!

Tankene mine springer i alle retninger. Jeg mé fa livet inn pd et nytt spor, fa livet pa

skinner og komme av sted i én og samme retning, hvilken vet jeg ikke riktig, med det

ligger 1 alle fall en erkjennelse i dette som kommer til & bety mye for veien fremover.
Firerbanden har slitt hodene sammen. De tisker og hvisker. Er det meg de snakker

om? Den ene jenta, hun lille, sote, som sitter nermest, kaster nok en gang et stjélent blikk
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1 min retning. Smiler tilbake, mest for & vere hoflig, egentlig. @Onsker ikke at de skal
oppfatte meg som en dust, heller. Hun smiler tilbake. Jeg flytter blikket fort ut av vinduet
da den hyperaktive karen — som sitter rett overfor henne — ser pd meg med smale,
stikkende gyne. Stirrer ut i den merke og regntunge novemberkvelden. Registrerer av

refleksjonene i vinduet at samtalen der borte fortsetter som for.

Fader’n var ikke mye hjemme pé den tiden da jeg var fjorten. Han og moder’n satt ikke
tett sammen i sofaen som for. De ga hverandre ikke ha-en-fin-dag-kyss nar han gikk pa
jobb. De kvitret ikke forventningsfulle «hallo» nar en av dem kom hjem. Noe hadde
endret seg. Noe var i ferd med & de. Sapass forstod jeg, skjont jeg tviholdt pa hapet. Og
sa stod jeg der da, midt i dette dramaet, med hele den lille, strittende kroppen, forsekte &
bremse og holde igjen, men det var lite jeg kunne gjore med dette som truet med & sprenge
det som hadde vert et trygt og godt barndomshjem. Skilsmissen n@rmet seg pa stille poter,
som et kattedyr i merket. Og akkurat der, akkurat da, forstod jeg at barndommen min var
over. Og at det som var i ferd med 4 skje, var begynnelsen pd noe nytt; en hel del uenskede
endringer som feide over mine jevnaldrende, og som etter hvert skulle komme mer og
mer innunder huden pa meg og.

Tenker pa den lille gutten jeg var da jeg ble presset inn i skoleverket ett ar for
tidlig. Jeg var minst. Yngst. Og mette en hel del motgang. Det gjor meg trist & tenke pa
han som forsgkte sd hardt, som ensket sé inderlig & bli akseptert og anerkjent. Jeg ser en
gutt som kjemper ganske hardt, som forseker 4 takle den toffe tiden da barn slutter 4 vaere
barn. Og sé forsekte jeg standhaftig & famle meg videre og inn i ukjent farvann, mot denne
voksenverdenen som 1a like der fremme og glimret full av lovnader. Det var den gangen
det var sd viktig hva alle andre matte mene om ens gjoren og laden. All mumlingen.
Hviskingen. Den hese latteren. Var det meg de lo av? De hastige blikkene fra ukjente, ja,
all usikkerheten som gjorde at jeg uttrykte meg kort og konsist og gjerne pa en slik méte
at ingenting kunne tolkes dit hen at jeg mente noe som helst jeg matte forsvare i ettertid.
Men jeg forstar det nd, tretti r senere, at mannfolk, eller voksne, ma ha egne meninger,
sta fjellstott og rdde grunnen. Nar jeg tenkte pa det — den gangen — slik bestefar hadde
sagt eller ment det, ante jeg virkelig ikke rekkevidden av hva det ville si & vere et
skikkelig mannfolk. Bestefar hadde vert der gjennom hele barndommen min, som en
bauta. Det var noe trygt og godt ved det. Bestefar var seg selv. Turte & si hva han mente.

Han ga faen i hva alle andre métte tenke og tro om seg. I bestefars armer var jeg trygg.
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Om det var noe jeg trengte & snakke om, var jeg ikke redd for a betro meg til ham. Han
demte meg ikke. Han tok seg tid, forklarte tingene slik at jeg forstod.

Allerede forstkommende helg hadde jeg fatt lov til & dra inn til Oslo for & besoke
ham! Forventningene hadde bygget seg opp flere uker i forveien. Folelsene tok til vingene
og svevet hayt. Det kriblet mer og mer i magen for hver dag som gikk. Tenk, helt fra
Toensberg til Oslo, alene pa toget! De matte jo stole pad meg nar de lot meg fa dra med
toget helt til Oslo! S& det var jo bra. Det var som om jeg strakte meg, vokste noen
centimeter bare ved tanken.

Fader’n var ikke s& mye hjemme om kveldene, han forsvant til atelieret sitt i byen.
Sa satt vi der da, jeg i utkanten av barndommen og moder’n rimelig tett pa hysteriet, eller
hva det né var. Til hesten skulle jeg begynne pd ungdomsskolen. Hvordan skulle det ga?
Hvordan skulle jeg takle det? Jeg som var sa liten av vekst, sammen med alle de
storvokste og ukjente ungdommene i attende. Og niende! Det kunne vert godt & ha en
mann 1 huset, nd som fader’n var pa vei ut. Og sd Elvis. Han var s rebelsk og toff,
udedelig, hadde jeg tenkt. Husker at fader’n sang med nar latene kom pa. Det var noe vi
to likte, som vi danset og gjorde obskene gester til. Elvis var noe vi to hadde sammen. Og
alt dette visste de to idiotene i klasserommet ingenting om, der de satt og disset Elvis pa
det groveste. Jeg dirret av raseri der jeg na befant meg foran pulten til Pelan. Jeg sd
misbilligende ned pa de to som né satt og hanflirte av meg! Av kongen!

«Edvin!» smalt det fra kateteret. «Det er her fremme det skjer!»

Jeg sd opp. Smilte til froken og gikk pliktskyldig for a sette meg ved pulten, selv
om det raste en skogbrann i meg. Horte en manende stemme bak meg, som ikke ga seg,
som bare matte fortsette tergingen:

«Ikke rart han ble feit sénn som han stappet i seg. Han gikk pa dressevis med piller,
pa slutten. Piller for & gd pd do. Og for ikke & ga pd do nér han var pa scenen. For & fa
sove. Og for & holde seg vaken og skjerpet nar det var viktig. Hva tror du skjer med
kroppen da, nar den vanskjettes sa til de grader? Det der med Elvis er intet mindre enn et
klassisk eksempel pé forbrukersamfunnets tering av det frie individ. @dsling av
menneskesinn. Og né er vi ved selve kjernen i kapitalismens hule og innholdslase ideologi.
Det handler ikke om livet, kunsten eller hva som er ekte. Alt det som Elvis var til &
begynne med. Nei, det viktigste for industriherrene, for kapitalistene, det er penger og
makt. Elvis endte opp som en slave av sitt Amerika! Det han forfektet sd sterkt. Den

tilsynelatende friheten og alt det han stod opp for, den gangen han gikk sa blagyd inn i
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militeertjeneste 1 Tyskland.»

Alt dette avis-snakket han nok hadde pugget fra Klassekampen, klemte Palan ut
av seg, sdpass lavmelt at freken ikke herte et klogyva ord. Jeg, derimot! Jeg satt med
brannslangen i munnen og forsekte & slukke meg selv fra innsiden. For innerst inne visste
jeg jo at han hadde rett. Jeg hadde ogsa sett at han gradvis hadde blitt en skygge av seg
selv, men kunne altsa ikke riktig innremme det, ikke til en ithuga Beatles fan, i alle fall!

Na var det kun én time igjen av barneskolen. Det var gymnastikk i siste. Og sa,
endelig, var det sommerferie! Vi skulle avslutte aret med favorittfaget mitt. Gymnastikk.
Det var bra. Jeg sa litt lysere pa situasjonen, da det plutselig slo meg:

Gymtoyet!

A nei, hadde jo kasta det i sepla!

Med ett tok freken av seg genseren.

«Bjarte», ropte hun mot dera.

Den dpnet seg. Bjarte, o-fag-laereren, skred vaktsomt inn, fjerlett pd foten og
silkemyk i blikket. Hva i all verden var dette for noe? Hva var det lererne hadde fatt for
seg na? Det nyvaskede og halvlange héret til o-fag-laereren 1a neermest flatt i trekken bak
orene. Bjarte styrte rett mot laererinna. Det gikk et sukk gjennom klassen da han grep
Evelyn om livet.

«Dette kommer nok som en overraskelse pé dere. Kosetimen er straks over. Men
for dere gar videre ut i verden, sé har vi bestemt oss for & gi dere en liten leksjon som nok
vil komme godt med, nd som ungdomsskolen stér for tur.»

Froken stoppet opp, varet utover klassen. Blanke, matte ansikt satt tause og
urerlige. For forste gang pa tre &r hadde hun virkelig fitt var fulle oppmerksomhet. Det
var sa stille at jeg kunne hore et ekorn som snatret i toppen av et tre, utenfor vinduet.

«Na som dere er pa vei over i de voksnes rekker.»

Froken kastet pd det lyse, lange héret og satte seg godt til rette pd kanten av
kateteret, med skjertet utfordrende hoyt opp over det fremre laret. Det frigjorte lererparet
vi hadde hatt i tre ar, som hadde stétt ved oss i tykt og tynt, og som hadde forstatt seg pa
oss hver bidige dag, som hadde vart tdlmodige med alle vére spillopper, og som virkelig
hadde gjort alt etter boka. Né var de fanget av sin egen fikse idé og fast bestemt pa a gi
oss en siste akt fra barneskolen. Det lille tiltrengte puffet de mente vi hadde godt av, for
vi vandret videre over pd ungdomstrinnet. Det som na var i ferd med & utarte der oppe fra

tavleland, var 1 beste fall absurd, men opplegget var i gang, retningen var satt, og lite
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kunne stanse lererne nd, nar de sa til de grader hadde fatt det for seg. «Til helvete med
lererplaner og semmelighet, la oss bare gjore det», forestilte jeg meg at Bjarte Hansen
hadde sagt med fyndig rest inne pa lererverelset i friminuttet.

«Se pa meg og Bjarte!» sa froken henfert der hun satt med svulmende, knallrade
lepper og bed seg frem, i en positur jeg nedig vil komme narmere inn pa. Vel, altsd hun
stod med ansiktet mot oss, 1 fremskutt positur med handflatene pé kateteret, hvilket i sin
tur ga Bjarte noe spillerom i det trange rommet mellom tavlen og frekens eggende
skjertekant.

«Dette heter forspilly, sa han nonchalant og belevent.

Et lett kast med hodet satte det fjerlette og blonde héret i bevegelse, slik at det
kranset hodet til o-fag-laereren som en slags aura mot den merke tavlen bak. Bjarte tok
tak rundt livet pa freken og dro henne forsiktig mot seg. Sa var det dette — som beinklerne
til o-fag-leereren heldigvis skjulte — som satte i gang med & pumpe.

Hva var det han drev pd med?

En eggende, rytmisk bevegelse ...

Stod han virkelig der og gned seg opp mot freken som en kit hund?

Jeg kunne ikke tro at det var sant. Ble sittende som forstenet, med eynene limt til
akten. Uten anledning til & reise meg og gé eller gjore noe som helst.

«Det er veldig viktig — spesielt for dameney, 14t det spakt fra bak freken et sted.

Evelyn smilte vellystig og vrikket eksaltert pd hoftene. Dette lot til & egge den kéte
o-fag-lereren ytterligere innpa. Jeg kunne altsd ikke tro det. Knep eynene sammen,
forsekte & fiksere blikket da det plutselig slo meg at noen kunne se meg, der jeg satt og
strakte hals og myste som en annen nysgjerrigper.

«Atten minutter. Ja, omtrent sd lang tid tar det & f4 damene ordentlig pa glid. Ta
dere god tid, gutter. Ikke la lystene ri av med derey, forklarte han belevent.

«Ja, og dere jenter, ikke ver redd for & vise lyst og glede. Det er helt naturlig. Det
er ikke noe a vere flau over. Gi dere hen!» hvinte fraken frydefullt.

Bjarte smilte ulvegliset sitt. Et smil som sjokkerte mer enn & forklare. Hadde dette
gradige gliset ligget gjemt bak den myke-mann-fasaden i alle disse &rene? Na begynte
Bjarte & pumpe frem og tilbake med hoftene. Brétt virket han bade hard og reff.

«Slik skal det gjores, gutter! Lett og ledig. Ikke tving dere frem. Vent til blomsten
apner seg!» sa han anstrengt med sammenbitte tenner.

«Se pd meg og Bjarte!»
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Né begynte det 4 bli sapass kleint at jeg ikke visste hvor jeg skulle gjore av meg,
kunne virkelig ikke se pa dette lenger. Ikke turte jeg & meote de andres blikk, heller. Satt
bare som naglet til stolen, handlingslammet. Sjokkert.

«Naér det er god glid», fortsatte Bjarte Hansen entusiastisk, «da gér det greit.»

«Smering er alfa omega», kom det fra froken idet hun kastet pa hodet og stennet
teatralsk. «Om du vil at han skal bli fortere ferdig, s er det bare & late som om det er sa
deiligy.

Jo takk, blir det flauere nd, kommer jeg til d daue!

En redme steg meg til kinnene. En varme bredde seg fra toppen av issen og ned i
pannen for den dro videre nedover halsen.

Pa tide d skifte fysisk form, eller aggregattilstand som det heter pd fint.

Hva om jeg gjor meg flytende?

Straks det var tenkt, begynte jeg & smelte. Héret. Halsen. Brystet flommet, og
magen rant. Og like ned til skrittet, slik at hele legemet endelig kunne renne fritt av stolen
og fortsette 1 en tynn strime som na buktet seg bortover gulvet og snoket seg like innunder
pulten til Vibeke. Jeg kikket oppunder skjortet hennes, betraktet de hvite trusene og larene
som dpnet seg. S& med spenning pa den merke, véte flekken som vokste seg storre. Den
lille drapen av glassklar vaeske som presset seg ut av stoffet, og som hang i en tynn
streng ... for den slapp og traff mitt rennende vesen som et lyn. Sjokket sprengte meg fra
innsiden, vi blandet kroppsvasker og rislet videre langs gulvet, som én flat bekk med
felles vilje. Ut. Ut. Forbi de andre og gjennom sprekken under dera.

Det siste jeg horte fra klasserommet pd barneskolen, var et lettelsens sukk, en

klokke som ringte og en god del mumling om god sommer og takk for oss.
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«HOLMESTRAND NESTE STASJON», sier en raspete stemme over hgyttaleranlegget.
Forseker & se etter lydkilden, men ma snart gi opp. Blir heller sittende og lure pa hva som
kom ferst, og hva som kom etterpa? Eller om det egentlig er viktig? For det er vanskelig
a si om jeg var tretten eller fjorten nar det eller det skjedde, eller om jeg gjor historiene
usanne nar jeg maler dem opp pa nytt. Det er som om kreativiteten og skapertrangen tar
over og vil litt mer enn selve sannheten, at realitetene rett og slett ma fa vike til fordel for
mer farger og substans. Det gjor ikke noe, kommer jeg frem til: Det skal jo tross alt vaere
morsomt og interessant, det & se for seg disse oppmalte bildene og scenene fra den tiden.
Vel, kanskje den ikke var fullt sa vovet som jeg husker den, denne siste akten fra
barneskolen. Mulig at det hele var mer uskyldig utevet, og at jeg med min umodenhet og
uerfarenhet opplevde dette veldig sterkt pa kroppen. Og sé har jeg kanskje malt litt videre
pa dette bildet, ja, for hver gang jeg fortalte historien. Helt til det endte opp med & bli en
sannhet for meg, noe som kan ha startet som en skrene eller en overdrivelse. Na vel, jeg
har ikke tenkt & dvele ved alle de kjedelige og gra hverdagene. Husker dem ikke engang.
Nei, det ma vere blant disse rause hendelsene og rike bildene at jeg vil finne svarene jeg
soker. Har jo allerede funnet noen ledetrdder som jeg har valgt & felge opp for 4 gjere meg
opp en mening om ungdomstiden, oppveksten og den mannlige rollen som jeg stadig og
forgjeves forsekte & fylle. Hvorfor passet jeg ikke inn? Hvorfor endte jeg opp sé rotles og
flyktig? Kan jeg g videre? Gjore meg ferdig med det? Slik at jeg slipper & vere domt og
fortapt som en hvilelgs, sokende snefille i vinden, en som aldri riktig finner hvile pa den
hvite og rene flaten.

Banden ved siden av blir mer og mer utagerende. Snart er de nok riktig sa fulle!
Hvorfor lar jeg meg irritere? Hvorfor sa snerpete? For noen uker siden hadde jeg sikkert
tatt noen ol selv, men né har jeg altsd bestemt meg for ikke & drikke pa en liten stund.
Ting kan ikke fortsette som for. Ma bryte noen handlingsmenstre.

«Q1, ol, ol og mere DL!» kaukes det fra plassene ved siden av.

Mulig at det er en form for allsang, skjent jeg er virkelig ikke sikker. For et
paradoks: Her sitter jeg altsd og tenker store tanker og i lange linjer om de store valgene

i livet, og sé kaukes det: «@L! OL! Og mere OL!»
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Dette blir rett og slett for dumt!

Hvis de to typene der — som er pd min alder — er tverrsnittet av det a veere norske
menn, sa er det bare & gi opp! Fér altsd ikke tenkt en eneste fornuftig tanke i dette
lurvelevenet!

Toget bremser ned. Innser at jeg ma finne pa noe sporenstreks. Rasker sammen
tingene, putter dem i sekken, hiver pa meg jakka, slenger sekken pé ryggen, nikker hoflig
til de fire og gér bestemt nedover midtgangen. Blir stdende i derdpningen, ser at toget
stopper opp. Lasene i dera frigjeres. Er rask med & smette ut. For 4 unnga at firerbanden
fir oye pd meg, bestemmer jeg meg for 4 g& bakover pa perrongen. Ute av syne, ute av
sinn, tenker jeg og gir mélbevisst mot stremmen av folk, bakover til neste kupé.

Kikker meg over skulderen og legger merke til at jenta som sitter nermest vinduet,
kaster et blikk i min retning. Haper virkelig ikke at hun la merke til det, at naboen fra
setet ved siden av er pa blind vei nedover mot enden av perrongen. For sikkerhets skyld
gér jeg enda en vogn bakover for jeg smetter inn og finner en ledig firer. Slenger sekken
og jakka ned i setet ved siden av. Deilig! Kupéen er nesten folketom. Det sitter noen eldre
karer helt i den andre enden, men det plager meg ikke. Endelig fred d fa! Trenger det for
a tenke klart og neste opp 1 alt dette med ungdomstiden og oppveksten.

Friminuttet etter seksualundervisningen brukte jeg til & lete rundt i garderoben for & se
om det kunne vere noe der jeg kunne bruke som gymtey. Saumfarte alle kroker, knagger
og benker, men fant ikke noe umiddelbart. Det var bare & bite i det sure eplet og dykke
ned 1 gjenglemtkassa pa bettekottet. Romsterte uvillig rundt blant fuktige kortbukser og
svette T-skjorter. Den stramme eimen ble sterkere og ganske ram da jeg loftet pa haugen
med kler og fingret rundt i dypet av kassa, blant andres rumpesvette og sure sokker. Tafset
1 vei mens jeg grosset ved tanken pd 4 tre det brukte gymteyet pa kroppen. M4 man, si
md man, tenkte jeg og fortsatte til det dukket opp en gammel shorts som s ut til & kunne
gjore jobben. Grell. Pastellgronn. Og med snering i livet. Den virket i alle fall forholdsvis
torr og brukbar. Ristet litt pa den. Jo da, shortsen var grei nok, den. Reiv av meg buksa,
beholdt underbuksa pa og trakk pa meg kortbuksene, som var altfor store. Snerte dem til
i livet, fikk dem til & sitte sdénn noenlunde. Sa meg i speilet. De tynne pipestilkene stod ut
av de vide shortsbeina. Jeg var riktignok ganske tynn fra for, men dette hjalp altsé ikke
pa saken. Det var ikke bra, men jeg hadde altsa ikke noe valg. Det fikk duge. Fant noe
torkepapir pad doen. Torket av de lysebla joggeskoene jeg hadde pé fra for. Jo da, det
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kunne godt passere som gymsko. Som overdel fant jeg en lilla genser med bilde av noe
som for meg virket rimelig abstrakt. Trakk den over T-skjorta jeg hadde pa fra for, og sd
meg i speilet. Jentete, konstaterte jeg, men ikke sd helt geerent.

Det gikk i dera. Pelan og Gunnar kom inn.

«Jasa, tidlig ute?»

«Ja. Jo. Har glemt gymtayet, serru, sd jeg matte finne pa noe», sa jeg med et flatt
smil.

Svingte meg rundt. Viste meg frem.

«He-he. Ja, det er deg pé en prikk», humret Pelan.

«Men hva i all verden er det motivet pé traya skal forestille?» undret Gunnar.

Ble staende og fundere litt over saken, men ingen klarte & finne ut hva designeren
av troya hadde hatt i tankene.

«Rukey, blei det sagt avslutningsvis.

Kort og godt. Ruke. Vi lo. Det var humor som passet oss godt, og ferdig med saken.
Til og med jeg som reklamerte for sakene, kunne leve med det: traye med ruke pa, jo da,
det var konge! Glemt var pipestilkene som bar pé dritten. Mer skulle det ikke til for en
fjortis som meg mette verden med hoy kneforing og hodet hoyt hevet.

Gunnar skulte i min retning da han dro av seg skjorta. Flesket rant ut og over beltet.
Hadde aldri likt typen. Det var noe fordekt, noe grimete som ikke riktig rimet i min verden.
Gunnar var typen til 4 le hjerteratt om jeg slo meg eller fikk bank. Og sa hang han 1 haelene
pa Pzlan stott. Gjorde alltid som Pzlan sa. Var alltid enig. Det var nok ganske greit for
Pelan 4 ha en disippel pa slep som ikke sa ham imot, og som samtidig gjorde ham sterkere.
Jeg var ikke slik, klarte virkelig ikke & legge skjul pa hva jeg mente om ting, om sd hele
verden stod og gapte motsatt. Hadde jeg forst fitt det for meg at noe var riktig eller
urettferdig, sa stod jeg heller ved det, ja, til det motsatte var bevist. Nar jeg tenker pa det
nd i ettertid, var det nok litt utaktisk, sénn midt i det brutale, det pubertale og gjengbaserte.
Selv om jeg var @rlig, gjorde det vondt & vere for @rlig, st imot og vare alene om noe.
Kanskje var det nettopp derfor jeg av og til ble litt mobbet, for det var nok ikke alltid like
greit for en alfahann 4 ha en los kanon péd dekk blant de andre duknakka kumpanene.
Pelan rorte aldri meg, til det var nok den fysiske forskjellen for stor, han s& meg nok aldri
som noen reell trussel, selv om jeg nok kunne vare rimelig brysom til tider. Slike som
meg ma holdes nede, har jeg kommet frem til. Det kan bli for radikalt om meningene

bryter for mye med det allmenn aksepterte, nér tankene utfordrer de aksepterte sannhetene
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og rokker ved de maktstrukturene som regjerer. Men dette forstod jeg ikke da, folte bare
pa en urettferdighet jeg var altfor liten og alene om & gjore noe med. Og var det én ting
jeg ikke télte, sa var det urettferdighet! Kanskje fordi fader’n var jurist ... at dette kan ha
preget meg. Vel, en underdog har ogsé behov for a hevde seg. Og det gjorde jeg pd min
méte. Gunnar derimot vendte kappen med vinden og var som regel enig med Palan eller

flertallet, det var minste motstands vei og enklest for ham.

N4 snudde Gunnar seg mot veggen, stod med ryggen til da han dro pé seg troya, pd en
slik mate at jeg ikke sa den duvende og bleikfeite magen som na ble klemt pa plass i
treningstoyet. Pelan var tynn og lang som en strek. Han dro av seg buksa og fikk ogsa pa
seg gymtoyet i en fei. Hva vet jeg, kanskje hadde han komplekser for det. Ja, det var alltid
litt sdnn trykket stemning nér guttekroppene stod frem i lyset. Usikre stod vi der med alle
vére ulike komplekser, 1 en tid hvor det var enklest & vere like og mene det samme. Ikke
det at vi var serlig annerledes enn andre gutter pd var alder, det var nok mest denne
usikkerheten, det at vi hele tiden lurte p4 om vi var innafor, om det var greit, liksom. Nér
malestokken for hva som er normalt eller ikke, blir avgjort av gjengen, av mobben, da
blir man usikker og grubler mye. Og s var det disse kroppene som stadig var i endring,
kropper vi ikke riktig hadde blitt fortrolige med, og som raskt ble dekket til bak tekstiler
av ulikt slag, gjerne striper, ruter og heftige logoer som tok oppmerksomheten bort fra alt
det som foregikk pa innsiden. Gunnar hadde treye med et radt lyn over brystet. Jeg med
ruke pa. Og den lange, tynne med bld og hvite striper pé tvers, aldri pd langs, da virket
han bare enda lengre og tynnere.

N4 var de fleste i klassen pa plass i garderoben. Jeg knyttet skoene. Gubben kom
inn dera.

«Kom igjen ‘a, Gubben, dra rulla!» ropte Pelan formanende.

«He-he.» Gubben lo litt forlegent, men var tydelig bearet.

«Ja, kanskje det», sa Gubben med et lurt smil.

Og i det lure smilet 14 svaret: Det kom til a skje! Skjont mer ble det ikke tid til
akkurat da, for inn kom lareren. Han strenet gjennom garderoben og inn pa sitt eget
avlukke. Det var helt stille da han passerte, som om vi allerede hadde forbrutt oss mot
reglementet. Typisk! Det var vanskelig & finne pa guttestreker ndr han hadde garderobe
inne hos oss!

Jeg gikk ut. Ble stdende og vente litt pa plassen utenfor. Snart var hele klassen
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samlet. Laereren sa at vi skulle spille dedball. Vi jublet. Det var en populeer avgjerelse i
den siste timen for sommerferien. Vibeke var pa mitt lag, innelaget. Forsekte & stille meg
langt unna henne for & legge skjul pa min oppvisning i dérlig smak. Pastellgronn shorts
og lilla troye med ruke pé var neimen ikke like festlig n& som inne i garderoben for noen
minutter siden. Men det var unngéelig ... Da det var vér tur til & vaere ute, kom hun
strenende rett bort til meg.

«Hei, Edvin. Prever du & unnga meg, eller?»

«Nei. Altsé. Eh ... Det har seg slik ...»

«Hva er det for noe med deg i dag?»

Jeg lo litt anstrengt: «Nei, ingenting. Siste skoledag pa barneskolen», sa jeg, som
om liksom det skulle vere en forklaring.

Hun sa skakt pd meg.

«Ja, tenk pa det.»

Pustet lettet ut da jeg innsé at samtalen né lot til 8 komme inn pd noe annet enn
min person.

«Hva skal du gjere i sommer, da?» fortsatte hun.

«Nei, ikke noe spes ... til Bornholm, tror jeg.»

«Bornholm. Den der naturisteya i Danmark?»

«Eh ... jay, svarte jeg spakt.

«Skal dere dit?» Hun virket litt satt ut.

«Ja.y

Visste ikke riktig hva hun mente om naturisme, og for a vare helt @rlig var jeg
neimen ikke sikker selv. Det var fader’n og moder’n som hadde bestem det. Jeg syntes jo
at det var litt spennende, men hadde egentlig ikke tenkt sa noye igjennom det.

«Hva er det som er sa stas med det, da?» ville hun vite. «Hvorfor drar dere dit?»

«Vet ikke, jeg! Skal jo bare vaere med familien.»

«Ja, men er det ikke litt sann rart, da, med alle de nakne folka? Mora di ...»

Mora mi!? Hvorfor blander hun henne oppi det, tenkte jeg irritert, da det med ett
slo meg at det kanskje kom til & bli kleint.

«Vel, jeg ... jo ... det er mange som er nakne der.»

«Alle sammen?»

«Nei», kvekket jeg. «Man velger jo selv. Mest pd stranda, tror jeg. I alle fall ikke

rundt om i butikkene», sa jeg med et lite smil. Stillheten som fulgte, ga rom for egne
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bilder.

Vibeke lo av kommentaren og ble med ett tankefull. Jeg ble stidende og forestille
meg den nakne familien min: Bestefar inne pé elutsalget, litt sdnn bakfull og irritabel,
uten at han riktig klarer & gjore seg forstétt, hvorpa han nermest roper pd norsk og peker.
Og moder’n som kommer ilende til for & hjelpe, mens fader’n star utenfor og passer bilen
og kikker irritert pa klokka.

Det slo meg at det hele kunne komme til & bli rart. Og s kom jeg pé at bestefar jo
ikke skulle vaere med pa campingtur med oss 1 ar.

«Hva med alle jentene, da?» Vibeke smilte utfordrende med eyne som lekte med
huet mitt. Blikket mitt smeltet. Ble varm i kinnene. Hun ga seg ikke:

«Ja, de som er pd vér alder? Skal de vaere nakne ogsa?»

«Nei. Nei! De e’kke nakne! Ikke vi. Ikke jeg», plumpet jeg ut med.

«Ikke?»

«Bare nér jeg skifter, nar jeg har badet. Sprader liksom ikke rundt, jeg.»

Akkurat da kom tennisballen i en hagy bue over oss, befriende gul og méalrettet.

«Oi1, der kommer ballen!»

La pé sprang bak i skolegarden. Fikk fatt i den pd andre sprettet og palmet den
tilbake med full kraft. Et perfekt kast som la seg opp i1 en hey bue, over alle, inkludert
Vibeke og lereren, for den dalte ned, spratt i asfalten og landet rett i klypene pa Gubben.
Tre av spillerne péd det andre laget — de som var midt mellom de nummererte sirklene —
royk ut.

«Tim! Thomas! Line! Dere er ute!» ropte laereren.

Det ingen sd& — pd grunn av spillets gang — var at sneringen i den pastellgronne
shortsen gikk opp, den skled ned uten videre motstand og ble liggende omkring
pipestilkene mine som en dorsk katt i virsola. Da jeg sa opp, var det kun e#t par gyne som
hvilte pa meg. Og selvsagt var det hennes! Alle andre var opptatt med lagbytte og
utskiftninger. Trakk shortsen raskt pd igjen.

Timen var over.

Gikk med bestemte skritt mot garderoben da jeg horte en ertende stemme bak meg:

«Du ser da ganske proff ut allerede du, da! Ogsd midt i timen da, gitt! Hi-hi. Ja,
og 1 skolegirden av alle steder. Ja-ja, er man naturist, sa er man det», klukket hun.

Jo da, hun hadde humor, det skulle hun ha. Vred hodet halvveis rundt, skjelte,

ristet pa hodet, klemte tunga mot underleppa og gryntet med &ndssvak rost.
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JO DA, JENTA PA TOGET har gjennomskuet plassbyttet mitt, for nA kommer begge
jentene inn gjennom dera som skiller kupéene. Lyden fra de tunge hjulene mot
skinnegangen er eredevende et lite oyeblikk, da dera mellom vognene holdes apen. De to
jentene smetter igjennom. Dgra sklir igjen som om det er en felle, og med ett er de fanget
1 samme bur som meg. Faen! Kryper litt sammen, liker meg svart darlig. Liker heller
ikke typen, hun som gér foran: lang og tynn, med en hel del juggel rundt halsen. Hun ser
ut som en hest. Ja, det er nettopp det hun gjer, hun er smal i ansiktet og har lange fortenner.
Kan ikke hjelpe for det, hun er virkelig ikke min type. Hun andre derimot. Kort, med
brune gyne, minner meg mer om en harepus eller et ekorn. Med et lunt, mykt blikk og
burleske former som svinger seg ut pa de riktige stedene.

Hun kan jeg like!

«Jasa, du stakk deg unna? Ville du ikke sitte med oss?» sier den heyeste av de to.

«Oh ...» En tilkjempet latter presser seg frem i meg. «He-he. Vel. Altsé ...»

«Det var det jeg tenkte», sier hun med himlende oyne. Det ser et oyeblikk ut som
om hun er i ferd med & snu pa halen for & ga tilbake, da jeg glipper ut med: «Hei, vent
litt. Det har virkelig ikke noe med dere & gjore!»

De to stopper i bevegelsen. Som om det at jeg sier noe denn erlig, har en slags
lammende effekt. Vet egentlig ikke noe om dem, for alt jeg vet kan de vaere kjarestene til
de to gutta de kom med. Det eneste jeg har fitt med meg, er at de drikker ol pa toget og
er ganske hoyrestet ... men det hadde vel jeg ogsa vert om jeg hadde sittet der med gode
venner pd vei ut pa byen en lordagskveld. Forseker 4 sla an en forsonende, hyggelig tone.
Onsker ikke & stote dem, aller minst brunetten, som snudde seg rundt sépass kontant at
den halvlange sveisen svingte over til siden. Haret har lagt seg til ro pa skulderen hennes,
og hun smiler. Et sett smil, legger jeg merke til. De venter. Na ma jeg ta meg sammen ...

«Dere forstar, jeg er pd vei hjem. Har bodd i London i seks ar, og na flytter jeg
hjem til Netteroy igjen, har en del ting & tenke pa om dagen.»

Flytte hjem? Ha! S4 det er det jeg skal! Ja-ja, hvis jeg sitter her og pastér det, ja,
sa er det vel slik, da. Blir mest av alt perpleks over mitt eget utsagn, men presser allikevel

frem et sjarmerende smil og legger til et &pent blikk. Byr dem inn.
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«Har du bodd i England?» sier hun andre.

«Sé spennende. Hva gjorde du der?» sier brunetten.

Né kommer regla, den jeg har laert meg utenat, og som jeg kan selge sand i Sahara
med. Er det én ting jeg leerte meg fra min flyktige tid i storbyen, sa er det 4 si det du skal
si raskt og konsist for & fange interessen i lopet av de forste setningene, slik at de du
snakker med, ikke skal forlate deg til fordel for noen andre som virker mer interessante,
eller som de kan fa mer ut av.

«Har jobbet 1 TV3, som promoprodusent.»

Det er ikke engang helt sant. Jeg har jobbet som promoprodusent-assistent. Men
det hores bedre ut 4 ha vert produsent. Dessuten vet jo ikke disse to noe om det. Kan like
godt legge pa litt, det er enklere 4 fa sneret i bann pd den méiten, har jeg erfart.

«Oi, sa spennende!» sier brunetten. «Jeg heter Gitte, forresten.»

Hun strekker ut en myk, liten neve. Vender hdndbaken opp, som om jeg i kraft av
mitt opphold i England vil kysse den som en gentleman fra viktoriatiden. Gjer det ikke,
selv om jeg lar meg friste av det jeg opplever som en klar invitasjon. Velger & trykke den,
ikke for hardt og heller ikke for lost. Hennes handtrykk derimot er altfor lost. Tenker at
det er lite teel 1 henne.

Hilser hoflig pd den andre jenta ogsa: Janne.

Vet ikke helt hvordan jeg skal gé frem. Jentene jeg traff i England, var fra alle
kanter av kloden, og de forsvant som regel like fort ut av livet mitt som de hadde kommet
inn. Det nermeste jeg var et fast forhold pa disse drene i landflyktighet, var en spansk
jente som jeg holdt sammen med et halvt érs tid, for jeg dro fra henne na for noen dager
siden. Regner med at hun er rimelig forbanna pa meg, siden jeg ikke engang fortalte at
jeg skulle flytte hjem. Jeg bare stakk, romte landet uten engang & legge igjen beskjed.
Tenker at jeg rett og slett ma ringe henne en av dagene. Kan ikke veare helt idiot, heller.
Selv om jeg sikkert aldri ser henne igjen. Det var sa mange som henne, jenter og gutter
som forsvant inn og ut av livet mitt hele tiden. Slik var livet i storbyen. Det spilte liten
rolle, relasjonene, det kom alltid noen nye som fylte de tomme plassene. Jeg bandt ingen
varige forbindelser eller band, de ble klippet fort og brutalt, uten serlig mye folelse
involvert. Lurer pad om det kyniske storbylivet har gjort meg kald? At jeg har en jobb &
gjore med karmaen.

«Hva er promo?» vil Janne vite.

«Det er slike egenreklamer som gar mellom programmene.» Jeg legger stemmen
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ned et par hakk: «Tom Hanks er helten fra Minnesota, se han og Meg Ryan i
storbydramaet om vennskap og forbudt kjerlighet, her pa TV3, torsdag klokken ni.»

«A, ja» sier de nzermest i kor.

Gitte smiler utfordrende. Jeg er ganske sikker pa at jeg har en liten sjanse, hvis jeg
bare fér litt tid pa meg ...

Men det far jeg ikke!

For inn den tunge skyvedera kommer de to andre gutta. Han minste ser hardt pa
meg. Janne reiser seg og vil gd med en gang. Gitte blir sittende, akkurat litt for lenge. Jeg
kan ikke tro at det er sant, det som ni utspiller seg for mine gyne: Den lille hyperaktive
karen beyer seg ned, lofter Gitte opp. Tar tak under baken hennes og legger henne over
skulderen. I neste gyeblikk berer han henne bort, mens hun slar ut med armene, ser i min
retning med en rar latter som liksom skal glatte over det hele. Jeg vet virkelig ikke
hvordan jeg skal takle det. Blir ganske enkelt sittende og se radvilt pa at gutta forsvinner
tilbake til sine enemerker, med det jeg bare mé anta er damene deres ... Alt annet ville jo
veare totalt absurd.

For en neandertaler-oppforsel!

Ja-ja, det spiller for sa vidt liten rolle. Jeg ville jo vere i fred, men & ta tak rundt
baken pa dama, lefte henne opp i1 varet og ga triumferende bort med henne mens hun slér
ut med armene ... er ikke det et overtramp? Hvis de to er sammen ... jo, da kan jeg
kanskje forstd det, men dersom de ikke er kjaerester og hun virkelig hadde et enske om a
bli kjent med meg, s ville hun vel ha protestert, tenker jeg og er rimelig oppbrakt over
det hele. I England ville ikke en jente finne seg i en slik dominerende og kontrollerende
adferd. Apete. Naermest voldelig er det. Slik er det altsd & komme hjem til gamlelandet.
Det er tydeligvis mye jeg ikke forstdr av adferden her hjemme! Disse kodene mé jeg

virkelig forseke & knekke om jeg skal klare & finne meg til rette her.
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VAR FAST BESTEMT pé 4 komme meg inn i garderoben for de andre gutta i klassen.
Men det gikk altsa ikke! De kom ramlende inn like etterpd. Hadde ikke engang rukket &
ta av meg den stygge genseren med ruke pé for begge benkeradene var fulle av trampete
guttekropper. Alle rev av seg gymtoyet. Og Bjernar, med skjegg og det hele, spradet
allerede rundt mellom radene, som om han eide stedet. Splitter naken, lenge for oss andre.
Med hendene i siden og laksen dinglende fra side til side. Strunk og stram spaserte han
rundt, tilsynelatende uten mél og mening. Hva blir det neste, tenkte jeg og ristet lett pa
hodet. For en spradebasse, gi slik og briske seg bare fordi han har voksentiss og
skjeggvekst. Det hele gjorde meg rimelig forlegen. Samtidig klarte jeg altsa ikke & ta
oynene vekk fra den tette hirveksten og det store, slappe loddet som svulmet ut av
buskaset med blodarer og det hele. Tykk ved rota var den 0g. Selv om jeg hadde sett ham
std og dra seg i snoppen for litt siden for & fi sakene til & strekke seg og blase seg halvveis
opp. Allikevel var den sver. Det skulle han ha.

Hvor enn jeg snudde meg var det tissefanter i alle former og fasonger. Kjonnshar
i alle utviklingsstadier. Noen var pjuskete og ustelte, mens andre hadde sorte streker som
antydet hva som skulle komme, og det var jo langt mer enn hos oss som fortsatt var hvite,
rene og uskyldige. I tillegg begynte jeg ett ar for tidlig pd skolen og var sent utviklet, sa
det var ikke mange & identifisere seg med lenger. Om jeg la godviljen til, hadde det faktisk
dukket opp noen merke hdr, men da matte jeg altsd frem med lupen — og det hadde jeg
faktisk gjort. Med forsterrelsesglasset hadde jeg lokalisert et par—tre stykker som s& smétt
hadde begynt & merkne. Tissen derimot hadde faktisk grodd litt, sa det var ikke det
flaueste, rent bortsett fra at jeg var omskéret, da! Som den eneste gutten i klassen var det
ogsé ganske pinlig. Og sé virket den kortere — innbilte jeg meg — slik uten den lille tuten
foran pd tuppen. Men ¢én ting hadde jeg leert meg: at det & studere seg selv ovenfra ikke
var srlig lurt, jeg matte vurdere sakene speilet, ikke slik i perspektiv rett ovenfra, for da
ble det bare enda mer pafallende.

Men det gjorde altsa ikke saken bedre med avvikere som Bjernar, som klampet
rundt i garderobelandskapet, helt uten hemninger. Irriterende var det! Palan var ogsd

tidlig ute, og som med alt mulig annet som var langt og tynt pad ham, stod de strie,
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markante harene ut rundt saken hans som stélull. Jo da, jeg matte vel bare innremme det:
Jeg visste omtrent pa millimeteren hvor mye hver enkelt hadde, og hvor langt de var
kommet i sin modning.

«RULLA!» kauket Palan ut av det bla.

«Ta rullal» istemte flere.

«Gubben! GUBBEN! GUBBEN!» manet vi.

«Ta rulla! Kom igjen!» ropte Paelan.

«Gjoer det. GJOR DET. GJUR DET!»

Gubben holdt litt igjen, gjorde seg kostbar. Kjekkasen ville vel se hvilke bifall han
kunne heste nar han var litt vanskelig & be. Men né! Na hoppet den lille kjekkasen med
lysluggen opp pa trebenken, ifert hvit T-skjorte og hvite tennissokker med meorke fotsaler.
Det slo meg at dette métte veere det mest komiske kostymet noensinne:

Sokker. Troye. Og bart underliv!

Tissen hang slapt ned, forst. Jeg fikserte blikket, lurte pd4 om den var helt slapp
eller halvstiv? Ikke alt pd den lille lysluggen var lite, nei! Alle sammen i det trange,
avlange garderoberommet hadde lange, sugende blikk. Alles oyne var festet pa det
svulmende lemmet som na var i ferd med & heise mast. Knep eynene sammen til smale
sprekker, for liksom & se enda litt bedre, men det var ikke noe nytt hva gjaldt beharing
der 1 garden. Métte ta meg sammen, da jeg merket at Paelan kikket i min retning. Jeg
kunne virkelig ikke sta slik og nistirre, som om jeg var helt gronn, heller.

Né begynte endelig showet!

Gubben gnei seg i hendene. Det var oppvarmingen. Vi kjente ritualene. Alle gutta
i klassen begynte 4 trampe mens vi klappet 1 takt.

«Rulla!» Klapp, klapp, dunk.

«Rulla!» Klapp, klapp, dunk.

Et taktfast kor av manende guttestemmer og et bulder av klapping og tramping
fylte den lille garderoben til bristepunktet. Gulvet ristet under fottene mine da jeg smalt
haelene 1 plankene i takt med den pubertale rytmen som nd gikk som kraftsalver langs
veggene. Gubben hevet hodet. Smilet la seg opp 1 en stor bue. Rammen var satt. Scenen
var dekket. S& formet han en liten spalte mellom de varme héndflatene, stakk tissen inn
og begynte 4 arbeide med svamplegemet. Han gned hardt og fort, som om han forsekte &

lage ild med en trepinne. Den gnissende lyden av handflater som arbeidet, sa alt.
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Det er som om jeg kan here lyden for mitt indre ore den dag i dag. Hardt, fort og tert, som
et ildbor. Skulle det vare noen som gnir seg gradig i hendene, sé er bildene og minnene

tilbake som et lyn.

Sakte, men sikkert ble lyden av friksjon mindre. Svamplegemet var i ferd med 4 fylle
hulrommet. Det vokste og ble blodfullt. Det vokste videre. Ut gjennom spalten i
héndflatene.

Vi mépte.

Klappingen avtok.

Vidapne oyne og mallese, blanke ansikter. Som om den utleste spenningen ga oss
en slags kollektiv orgasme, ble vi sittende og se hvordan han jobbet med det stive lemmet.
Tvinnet, snurret og spant det opp i full viger.

Pzlan begynte & klappe. Litt mindre energisk denne gangen. Vi andre fulgte hans
eksempel, for liksom & lese opp den litt anspente stemningen i rommet. Men Gubben, han
ga seg ikke. N4 hadde han fétt blod pa tann og fortsatte med & gni. Rullet den
oppoverpekende og stive tissen, slik at blodet fortsatte & pumpe ut i det svulmende og
ildrede kukkhuet. Det funklet i glansen. Og i ansiktet pa gutten. Det var som om en
uforlest sprekkferdighet fylte rommet. Svetten perlet seg i pannen pd den hardtarbeidende
med det skjeve Elvis-smilet. Kongen av kuk hadde ikke riktig nddd toppen, var ikke helt
i mal. Det var mer a hente. Han hadde oss i sin hule hand. Han ville sa gjerne gjore seg
enda litt sterre, bli enda mer mann. Brétt la jeg merke til en forandring i eynene hans, en
forpint grimase tvang det uskyldige smilet vekk og erstattet det med en stygg geip som
satt som en rad strek over guttens sjarme. Gubben ville sa gjerne holde fast ved ayeblikket.
Viljen til & holde seg pa topp forble uforminsket. Og det sentrale punktet i rommet —
forestilte jeg meg — det fortsatte & vokse, stadig ut og oppover. Han grep tak rundt kukken
med begge hender, forsekte med skuldrenes hjelp & jobbe seg rundt det hele, men det var
i ferd med 4 bli for stort, ogsé for dagens helt, som bare ville vokse og bli enda sterre. Alt
blodet som trengtes, gikk med til dette som ikke hadde noen ende, og som snart fylte ham,
oss, til bristepunktet. Den stive saken fylte tomrommene, tvang oss inn mot veggene. Na
var jeg klemt mot de terre plankene. Og Gubben ville ut! Ut av dera. Vise seg frem for
hele verden. Garderoben ble for liten og behovet for oppmerksomhet kjente ingen grenser.
Dora sprengtes av hengslene med et dronn, hvorpa jentene hylte ute i gangen, flyktet mot

utgangen. Dette satt jeg og tenkte da det hele fikk en brd ende av en brysk stemme fra
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derdpningen: «Hei! Hva er det dere driver med!» brolte gymlereren fra derapningen.

Dora stod pa vidt gap da jeg kom tilbake til virkeligheten. Den harde stemmen til
lereren pisket opp pulsen min. Gjenklangen 14 lenge i rommet.

Ingen sa et ord.

Gubben — som stod litt i skjul fra derdpningen — dumpet ned pa den lakkerte
trebenken i en slik fart at det sa ut som han falt ned i sittende. Det stive lemmet sank
sammen. Han var rask med & stappe den halvstive saken mellom larene, og nd knep han
dem sammen sa det gikk hvitt over kneskalene. Slik ble han sittende mens blodet banket
i tinningene pa ham som et oppskremt harehjerte i vill flukt. Gymlareren tok til & ga sakte
mellom radene mens han skulte olmt pa hver enkelt av oss. Jeg kunne here lyden av de
tassende sokkene til l&reren mot de terre gulvplankene. Skifterommet var fylt til randen
av skam, en skyldfelelse som lareren nok ma ha veret. Men han kunne altsa ikke ta oss
for noe, det var ingen synlige beviser, i alle fall ikke om han — i anstendighetens navn —
ville beholde sin stilling i skolevesenet. For det som 14 skjult i sin trange posisjon —
mellom to stramme guttelar og bak hvite kneskaler — det hadde ikke lenger noen vilje til
a ranke seg opp og komme opp i dagen med sin virketrang. Ikke nd. Det knirket i hele
gutten. Det var som om jeg kunne here det fra der jeg satt pa motsatt side. Og si lurte jeg
pa om lereren ogséd kunne here det samme som meg. Han stoppet opp, raget over Gubben,
som nd satt med ansiktet mot brystet ifort sitt komiske kostyme.

«Se a kom dere i dusjen!» sa han myndig da han forstod at han hadde oss i sin
hule hand.

Gubben kvapp til, som om han fikk stet, men tvang seg allikevel til & forbli
sittende, til tross for laererens intense og insisterende blikk. Palan var den forste som
spratt opp og forsvant pliktskyldig inn i dusjen. Vi andre fulgte etter.

Laereren hadde markert seg.

Det var greit. Han virket rimelig forneyd da han gikk mot dera. Gubben fomlet
med noe i gymposen sin. Like for leereren lukket dera bak seg, kastet han et siste blikk pa
oss, som om han mente 4 si: Jeg folger med pa dere!

Sa sa han god sommer. Og gikk ut.

Vi var ferdige pa barneskolen.

Endelig var det sommerferie!
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«JASA! PROVER’U A stikke av med damene vare?»

Karen i den syltrange grd genseren er over meg som en bullterrier og fiker til meg
1 bakhodet. Kompisen, som er en god del hayere, stdr rett bak som en slags livvakt og ler
en hul, humerles latter. Virkeligheten ramler ned i hodet pad meg, bokstavelig talt, og jeg
farer ut av mine egne tanker med et smell. Skvetter naermest opp i stiende — kanskje mest
pa grunn av sjokket — 1 alle fall gjor jeg det ikke bevisst for & virke truende — selv om jeg
innser at det kanskje nettopp er slik det kan virke, siden jeg er litt hoyere.

«He!?» er det eneste jeg klarer & komme opp med i farta.

«Forseker du & legge an pa Gitte?»

«Gitte?»

Horer at pipestemmen min ikke er serlig overbevisende. Kommer straks pé at det
er det hun heter, brunetten jeg godt kunne tenke meg et lite eventyr med, men sier selvsagt
ingenting om det til han med det truende oppsynet. Han puster stivt med vididpne oyne.

De hvite rendene rundt neseborene dirrer.

Her jeg sitter og skriver na femten ar senere, tenker jeg: Var det kanskje til pass for meg
som hadde utviklet slike drittsekk-holdninger i storbyen. Kanskje fortjente jeg & fa litt
juling, pd grunn av den egosentriske miten jeg s& pa jenter pa da jeg kom hjem fra
England. Med lange oyne for modellpene attendringer, til tross for at jeg hverken var
modellpen eller pur ung. Hvordan kunne jeg ende opp med 4 bli en sann? Kanskje var det
arene 1 storbyen som gjorde meg kynisk og kald. Reklamejobben. All lyssettingen. Den
stadige redigeringen, retusjeringen og pyntingen pa virkeligheten, som om skjennheten

ikke var nok 1 seg selv, nar den var naturlig og @rlig. Ja, det m4 ha veart noe slikt.

Sa der stod jeg altsa foran denne testosteronbomben som tilsynelatende ensket & bevise
at han var meg fysisk overlegen. Vi blir stdende slik og vente hverandre ut med blikket.
Den lille pluggen stirrer meg dypt og hatefullt i gynene. Jeg er mest av alt bestyrtet og
lamslétt. Forsgker a ikke provosere hissigproppen ytterligere, for jeg vil virkelig ikke

slass her og na, pa toget!
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«Forstod du ikke at vi har noe pa gang?» sier han skarpt.

«P4 gangy, gjentar jeg sporrende.

«Er duy, han slynger ordet ut med snert, «frekk!»

«Nei, jeg prover ikke & vare frekk. Er heller ikke ute etter a stjele noens damer,
sitter egentlig bare her ...»

«Forseker heller ikke & stjele noens damer!» avspiser han og hermer etter meg
med tilgjort stemme.

Jeg innser nd at han kun er ute etter én ting: & fa bevist sin manndom pd min
bekostning. Vrir hjernen i et siste forsgk pa & komme meg unna dette her.

Han strammer knyttneven.

Jeg vet hva som kommer.

Det han ikke vet, er at jeg er rask. Bratt kommer neven svingende. Bayer meg,
svaier bakover — samtidig og omtrent like fort — i flukt med slaget. Han er borti meg, men
det gjor ikke sarlig vondt. Jeg faller — av egen fri vilje — bakover og ned i setet. Griper
sekken, den sorte jakka og smetter i neste oyeblikk under armen péd han som ser ut som
livvakten. Han blir stdende som en saltstotte og virre pa hodet. Han rekker ikke & gripe
meg. Jeg er forbi. Horer at toget bremser opp. Til min store lettelse ser jeg at stasjonen
jeg skal av pa, nermer seg. Loper nedover midtgangen.

«Ikke la han komme seg unna!» skriker hissigproppen.

«Hei!» roper den andre og snur seg rundt med en seig bevegelse. Og si blokkerer
han samtidig veien for kompisen, som nd er enda sintere. Han forseker a dytte gjoken til
side, for & ta opp jakten. Han er stor, str stott som en pale. Det knuffes, horer jeg, idet
jeg smetter gjennom derene som skiller kupéene. Toget bremser opp. Det tar tid jeg ikke
har! Og jeg innser at hissigproppen vil ta meg igjen om jeg blir stdende i gangen og vente
til toget har stanset. M8 komme meg videre. Gjennom den neste slusa og nedover
midtgangen. Og videre, inntil jeg ender opp helt bakerst i toget, ved den aller siste dora.

Griper derhandtaket, forseker & tvinge det ned, men det rikker seg ikke. Ma vente
til toget har stoppet helt opp og ldsmekanismen, sentralldsen — eller hva det né er — slar
inn. Ma se d fa dpnet den jeevla dora! Til min store forferdelse ser jeg gjennom den
tilsmussede glassruta i skyvedera at geerningen apner den bortre dera til slusa som skiller
de to vognene. Jeg river og sliter i derhandtaket.

Ja!

Endelig &pner den seg og svinger utover. Jeg hopper ut. Laper videre uten a se
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meg tilbake. Det jeg horer rett bak meg, lover ikke godt. Det er som & ha en rasende hund
bak seg som peser meg i nakken. Og snerrer.

Helt i enden av perrongen stir moder’n og venter fredsomt. Jeg fortsetter & lope
den veien, mot henne, nedover perrongen. Far heller forseke & forklare alt ssmmen etterpa.
Liker virkelig ikke tanken pa & uroe henne, hun som blir sa lett bekymret og engstelig.
Denne problematikken sveiper tankene halvveis innom idet jeg loper videre forbi kupéen
med de to jentene. Gitte ser forundret etter meg der jeg beinflyr nedover perrongen med
sekken i den ene hdnda og den sorte jakka i den andre. Na heres det ut som om
hissigproppen glefser etter meg, som et forslukent rovdyr. Det sldr meg i1 farten at
firerbanden nok skal videre til Larvik eller Sandefjord.

Oyner et hap ...

Enden av perrongen n&rmer seg.

Kondukteren blaser i floyta.

Mine benner er hort. For en befriende lyd! Han ma vel gi segna ...

Ja, heldigvis!

Han er virkelig ikke sd gal at han lar vennene kjore av garde og gar for kvalitetstid
med meg. En sladsskamp hvis utfall ikke ville kunne bevitnes av andre enn meg selv, min
egen mor og noen tilfeldig forbipasserende. Hissigproppen gjor rett, han velger toget og
festen med kompisene. Ser meg over skulderen. Han smetter inn dera bak meg like for
toget er i ferd med 4 rulle 1 gang. Dora smekker i 1as. Toget ruller sakte fremover i samme
retning som meg. Loper meg litt ned i fart. Kommer over i et raskt ganglag. Togvinduet i
dera dpnes. I neste gyeblikk griper galningen tak i meg og holder meg i en stram klo. Den
morkegronne cardiganen jeg kjopte i Camden for jeg dro — den som fir meg til & se
engelsk ut — den blir dratt litt ut av fasong, men den er jo av super kvalitet, sa stoffet gir
ikke etter og lar meg gé fri. Nei da! Han har et godt grep om meg né. I neste gyeblikk blir
jeg dratt opp 1 hastighet og langsmed toget.

Har han ikke tenkt a slippe taket?

Loper na fortere enn jeg ville ha klart uten drahjelp. Dette begynner & bli farlig!
Forstar han ikke at han risikerer d drepe meg om jeg snubler og faller innunder toget?
Jeg langer ut i store kliv. Tror nok det mé veare det, at han forstér alvoret, for med ett
slipper han taket. Jeg loper — né uten hans drahjelp — en god del raskere enn min egentlige
toppfart for jeg etter hvert klarer & slakke sépass av pa farten at jeg gjenvinner kontrollen.

Smaéjogger de siste meterne frem. Ma for all del unngd d lope rett inn i min egen mor! Et
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par meter fra henne stopper jeg opp med et lite hopp og blir stdende godt plantet, som om
det hele var en planlagt entré.
«Hei!» lirer jeg av meg.
Hun ser litt betuttet pd meg og far forst ikke frem en lyd.
Endelig fremme!
Hun bryter ut i en lettet, nerves latter og sier hei. Vi gir hverandre en god klem.
S4 er jeg altsd hjemme.

Der min reise begynte.
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«FORSOKTE HAN A SLA deg?» spor hun da bilen svinger ut fra parkeringen pa
togstasjonen.

«Vel, forst fiket han til meg, da jeg satt der ...»

Ma ikke finne pa & legge pa noe, tenker jeg og fortsetter: «Ikke sann hardt, men 1
bakhodet med flat hand.»

«Og sé slo han deg igjen, etterpd, da du hadde reist deg?»

«Ja. Jo, sann delvis», medgir jeg.

«Men hvorfor i all verden briket han med deg i forste omgang?»

«De mente at jeg hadde lagt meg etter damene deres.»

Etter en liten tenkepause konkluderes det fra forersetet:

«Ja-ja, Edvin. Vet du hva? Jeg synes du gjorde det rette. Du gikk ikke inn i
situasjonen og eskalerte den ytterligere, du forholdt deg rolig og avmaélt. Slik jeg forstar
det, var det de to andre guttene som oppsekte deg og begynte a brake.»

«Ja ... jo», sier jeg, samtidig ma jeg tilkjennegi at jeg hadde hatt et oye for
brunetten, men at jeg ikke egentlig hadde lagt an pa henne, slik det ble pastatt. Vi sitter
litt 1 taushet, for hun fortsetter:

«Vel, jeg er i alle fall veldig glad for at du kom frem, og at du er like hel. Det er
tross alt det viktigste.»

Det har hun jaggu rett i.

«Om du hadde tatt igjen, kunne det jo virkelig kommet til blodig nevekampy,
dramatiserer hun. «Lemlestelser. Ulykke. Dad.»

«Ja. Jo da. Men ikke overdriv nd da.»

«Jeg overdriver ikke! Hvem vet, kanskje du hadde klart & sl& ham ned. Kanskje
han hadde klart 4 sla deg ned. Spiller det egentlig noen rolle? En av dere hadde fétt vondt.
Ja, eller begge to. Begge kunne risikert & fa livet sitt eller helsa si edelagt. Og hva med
samvittigheten man ma slite med i ettertid? Uansett ville det vaert en tap-tap-situasjon,
der utfallet ville ha to tapere, selv om det tilsynelatende s& ut som om én kom best ut av
det, der og da. Nei, denne slassingen kommer det ingenting godt ut av.»

Men var det ikke nettopp det jeg hadde gjort, da? Latt vere 4 slass. Og sa sitter
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hun der og moraliserer. Synes i det hele tatt at det er litt irriterende, men sier ikke mer om
saken, noyer meg med & svare, ja og ha. Blir sittende og lure p4 om hun har rett: Hva
kunne skjedd om jeg hadde tatt igjen? Om jeg hadde tatt dama hans under armen og lopt
av garde? Da hadde jeg vel kommet ganske godt ut av det? Eller? Hadde hun gétt med pa
det, da? Nei. Hun ville vel tenkt at jeg var en voldelig idiot som hun i alle fall ikke ville
ha noe mer med & gjore.

Eller kan det vere sann at norske jenter — her ute pa bygda — er litt annerledes? At
de er mer garva og fysiske enn de urbane damene jeg har mett pa i storbyen? Hva om jeg
slo ned gjoken? Kanskje Gitte ville blitt over seg av begeistring?

Men er det virkelig en slik dame jeg vil ha? En som forfekter vold, eller som lar
seg begeistre av slike udéder ...

Nei! Ikke faen!

Da ville det vel bare vere et tidsspersmal nér det dukket opp en ny kar som var
starre og sterkere enn meg, og vips ville jeg vare ute av bildet. En evig runddans som
kun handler om a vare bedre, storre og sterkere. En voldsspiral som Aun pa mange méter
ville vere ansvarlig for & holde i live. Nar det er hun som forfekter voldelige
maktstrukturer. Og at det i sin tur virker oppmuntrende og eggende pa de som tror at menn

skal veere slik.

Jeg tror at episoden pd toget pad mange maéter fikk meg til & tenke pa disse tingene pd en
annen mate. At jeg forstod det da: at det var sd usigelig dumt. At veien fremover ikke gikk
derover. At det & bli slave av en virkelighet hvor trusler, vold og en slik krigersk retorikk
rader, at det rett og slett harer fortiden til. Na har jeg leert meg a leve med skammen, med
det at noen kanskje mener at jeg er feig. Det far heller vare, for det er akkurat de samme
typene som forfekter alt dette som jeg der og da bestemte meg for a styre vekk fra. Hva
ville skjedd om kvinner sluttet & se opp til slike menn og heller egnet seg til menn med
andre verdier. Hvor i hierarkiet ville krigsretorikeren, damelefteren, hissigproppen og

trussel-sprederen vere da?

«Hva tenker du pa?» vil hun vite.
«Nei jeg vet ikke helt», svarer jeg unnfallende.
«La oss glemme den dumme episodeny, sier hun med honning i stemmen. «Fortell

meg hvordan du har hatt det den siste tiden.»
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Jeg forteller. Kjoreturen hjem er over pa et blunk.

Nér vi kommer frem til tomta, er det godt & se tuntreet som stir der fortsatt, den
vakre bjerka i innkjerselen. Den rede postkassa mot den hvite bjerkestammen.
Grusgangen ned mot garasjen og den lille apne plassen foran inngangspartiet og
blomsterbedet. Hagen som ligger nedenfor. Den jeg har utsyn til fra gutterommet i annen
etasje. Det hviler 1 seg selv, alt sammen, det lille, hvite huset med de grennmalte
vindskiene.

Og sa er det sa godt & komme hjem!

Alt er akkurat som da jeg dro forrige gang. Og alle minnene, det er som om de
gjemmer seg i krokene og venter pé at jeg skal feste blikket pd dem. Alle tingene som
barer i seg de sma og store historiene som aldri vil bli fortalt, men som allikevel bor i
meg, og som nd kommer til overflaten som vage vak, belger, ringer som brer seg utover
og reiser over et stille vann. Jeg gér ut av bilen og vier alt sammen litt av min tid og
oppmerksomhet; de korte glimtene av historie oppleves overveldende. Femten &r har gétt
siden fader’n brukte hoggestabben utenfor garasjen, der det var kilt fast en liten dusk av
hvit-gra kaninpels. Pelle, eller var det Kalle ... uansett, kaninen fikk unngjelde pd den
hoggestabben, til min store forferdelse. Garasjeveggen, som plutselig en dag stod i
flammer pa grunn av en molotovcocktail som gikk av i grusen. Ser det for meg, hvordan
nabogutten forsekte & slukke flammene med panisk tramping i grusen. Der er den lille
trappa innunder utspringet pd huset, betongflaten utenfor inngangsdera, der jeg pleide &
std ndr det regnet, det som rommet meg helt fint da. N& virker det sa lite. Den brune
inngangsdera. Og innenfor: den ytterste gangen med det store sko- og klesskapet bak
spinkle bla derer, en kasse med eplemost blant en haug med sko. Det méa ha veart pa den
tiden av aret da vinteren kom og pakket inn hesten. Endelig star jeg inne i det lille hvite
huset som ligger ut mot akrer av ulikt slag.

Etter at jeg er ferdig med 4 ta det inn over meg, lurer jeg pad om jeg skal fortelle
om det som skjedde pa toget til Alf, den nye mannen til moder’n. Han som er stor, sterk
og mandig. Vet at jeg ikke behover, for vi snakker ikke s& veldig mye sammen. Det er
helt greit med et hoflig hei-og-gér-det-bra-med-deg.

Tenker at jeg lar det ligge. Har ikke lyst til & virke pinglete. Ikke overfor han som
er hay, mork og bred over skuldrene. Han som vet hvordan man svinger verktey, og som
pa mange maéter er et arketypisk mannfolk. Han vil nok ikke forstd meg.

«Vet du hva som skjedde med Edvin, pa toget?» lirer hun av seg da vi sitter til
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bords for & spise middag.

«Nei?»

Jeg krymper. Kjenner at jeg ramler litt inn i meg selv, der jeg sitter i stolen pa den
andre siden av bordet for de to. Kjenner skammen som begynner & glade bak brystbeinet,
og at jeg virkelig ikke vil prate om dette. Selv om jeg ikke egentlig fikk juling, foles det
feigt at jeg ikke tok igjen eller, i det minste, at jeg ikke bldste meg opp, slik Alf helt sikkert
ville ha gjort. Hun forteller historien pd sin mate. Ma medgi at det ikke heres sa gaerent
ut allikevel. Jeg fremstar faktisk ganske voksen og ansvarsbevisst, slik hun legger det
frem. Ja-ja, det kan jeg vel leve med. Ser bort pd Alf. Han ser ut i luften med et
uutgrunnelig uttrykk. Det er da altsé helt umulig & vite hva han tenker om saken. Det er
noe med den toffe uttrykket som gjor at han virker enda mer avmalt og mandig. Det er
som om ansiktsuttrykket hans er skrevet i stein og ikke lar seg endre. Hvilke folelser som
er kapslet inn 1 betongen, aner jeg ikke. Er det i det hele tatt folelser bak det brune,
stramme leret? Et skikkelige mannfolk viser ikke folelser, lerte vi pa attitallet. Skjont er
det virkelig forventet at dagens menn har forflatete folelsesregister, et minimum av
uttrykk. Blir ikke det rett og slett litt dolt?

Blir sittende og undre meg pa denne mannsrollen og hvordan den kunne bli sa
kjedelig og forutsigbar. Klarer altsa ikke a tolke steinansiktet foran meg. Der nikker han
iallfall samtykkende da hun sier at det var lurt & unngd sldsskamp. Ma vel bare gé ut ifra
at han er enig, selv om han ikke sier noe som helst om saken. Skikkelige mannfolk er
menn av fa ord. Clint Eastwood. Sylvester Stallone. Der ble det ikke ytret mange strofer
i lopet av filmene. For en skjebne. S kjedelig. Forflatet folelsesliv. Fa ord ...

Vet det innerst inne: at Alf ville ha opptradt helt annerledes i samme situasjon,
men det er mulig at han setter seg inn 1 min situasjon, forstdr handlingene ut ifra mitt
stasted. Er ganske sikker pa at han ville ha tatt igjen og slatt ned stakkaren. En
overveldende folelse av utilstrekkelighet kommer over meg. Har mest lyst til & gd fra
bordet. Orker ikke mer av dette na.

«Men Edvin kom da frem i én bit og uten en skramme», avslutter hun med.

Vi er enige om at det er fint og lar det bli med det.

Samtalen fortsetter om hva vi har gjort siden sist. Huset, jobben og livet pa
Foynland later til & vere akkurat det samme som da jeg var hjemme forrige sommer. Lite
er endret, foruten noen sméting ute i hagen og slikt. Forundrer meg litt over det: Hvor likt

allting er fra gang til gang. I mitt liv har det skjedd sd mye det siste halve aret. Kan virkelig
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ikke ga inn pé alt sammen. Noyer meg med & fortelle litt sénn generelt, ikke noe om
oppbruddet og det at jeg fikk sparken. Det blir for mye. For tungt og tratt. Stikker gaffelen
1 den siste kyllingbiten, drar den rundt i restene av bearnéssausen, for jeg dytter litt ris pa
gaffelen og gjor meg ferdig.

«Takk for maten.»

«Ver sé god.»

Tar med sekken, gar opp pé gutterommet, legger meg ned pa senga og kikker opp
1 skrataket. Her oppe er alt som for. Alle ting stir pd de samme plassene som de gjorde i
ungdomstiden. Der henger bildet som fader’n malte av Elvis. Kongen peker mot meg,
som om han mener noe om akkurat meg, der han star med mikrofonen i den andre handa
ifort den selvkransede dressen med sleng i bein og ermer. Han er toff. Jeg synes jo fortsatt
det. Og han var vel ogsa et slags forbilde. En rollemodell.

Igjen blir jeg overveldet over disse tankene og spersmalene rundt hva det vil si &
vare et mannfolk. Er det slik at jeg ma& markere et skille i tiden, finne ut av hva som er
mandig eller ikke ut ifra dagens malestokk? Elvis var jo mandig da han levde. Lurer litt
pa hva han ville gjort med hissigproppen pa toget? Kommer frem til at han sannsynligvis
ville ha gjort en toff gestus, type karate. Noen skremmende geberder som nok hadde satt
motstanderen helt ut. Kongen ville nok ha stilt seg opp 1 midtgangen i den hvite dressen,
dratt opp leppa i et snerr. Og sé ville han sagt et eller annet toft, noe med serstatssleng ...

Setter pa en av de gamle LP-platene. Det gamle, slitne anlegget knirker i vei pa
seregent Vis:

«Are you looking for trouble! You’'ve come to the right place!» lyder det metallisk
fra de billige plastheyttalerne, de som er rede og har totalt fravaer av bass.

Det er som om tiden har stétt stille her oppe pa gutterommet, under skritaket.
Verden der ute har gétt sin gang; i mellomtiden har tretti tusen kvinner dannet en fredsring
rundt en militeerbase for det amerikanske luftvapenet i Greenham Common i England, det
skjedde i desember 1982. Reagan og Gorbatsjov mettes. De handhilste i Genéve 1 1985,
og den kalde krigen var over like etterpa. Tenker pd Berlinmuren som falt i 89. Og sa var
tidret over. Skjont her oppe: Er det virkelig ikke mye som berer preg av alt dette? Jeg blir
mer og mer fanget, oppslukt av dette tidsvakuumet fra guttedagene. Det er som om
puberteten og testosteronet perler seg pa veggene. Og lungene mine hungrer etter nettopp
det oksygenet, som var fylt til randen av lek, vekst og uforleste dremmer. Trekker det inn

i store vellystige drag. Puster det helt inn i de innerste lungekamrene, sa det kiler og kler.
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Jeg hoster. Legger hodet godet til rette pa puten, lukker gynene og lar tankene fare.
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ENDELIG KOM DAGEN DA JEG skulle fa dra inn til bestefar, for aller forste gang alene
pa toget til Oslo. Fjorten &r. Endelig lot de meg fé reise. De var store, folelsene jeg satt
med, da jeg vinket farvel til moder’n gjennom togvinduet og sa henne bli borte bak
vinduskarmen. Roen senket seg. Ingen masete foreldre eller kavete kompiser, det var bare
meg og tankene om en vidstrakt verden som foldet seg ut etter hvert som toget dro i vei
fremover og inn i alt det som var nytt for meg.

Turen var superviktig. Hadde gétt rundt og gledet meg i ukevis. Folte meg sd liten
og unnselig, nd som den kjente og trygge verden rundt meg var i ferd med a ramle sammen.
Det var pa den tiden da de andre gutta rundt meg vokste sd fort og forandret seg sa mye.
Jeg hadde begynt ett ar for tidlig pa skolen, i tillegg var jeg sent utviklet. Legen mente at
jeg kom til & bli rundt én sytti, om jeg bare hadde litt talmodighet. Tok jeg hormoner, ville
jeg nok vokse til litt fortere, mente han, men det var bivirkninger: har pa ryggen i en alder
av seksten. Nei, det var jeg ikke sarlig interessert i. Det fikk ta den tiden det tok tenkte
jeg og ventet det ut. Imellomtiden maétte jeg leve med det & veere minst. Det hadde sin pris.
Og den matte jeg betale mer og mer etter hvert som tiden som gikk.

Trengte miljeforandring. Virkelig.

La hodet tilbake mot seteryggen. Nakkestotten var for heyt oppe. Forsekte & dra
den hvite papirduken litt ned. Den lgsnet fra borreldsen. Matte opp i knestaende for 4 feste
den. Fingret med papiret, mens jeg smilte heflig til damen i setet bak meg.

«Jasa, er du ute pa tur alene du da, lille venn?»

Damen smilte, la hodet litt pa skakke som om hun henvendte seg til en hamster.

Lille venn! Hallo! Hva tok hun meg for, egentlig? Jeg var jo pa tur helt alene, s&
ikke gamla det? Dessuten likte jeg det sveert darlig nér folk kalte meg seot! Selv om hun
ikke akkurat brukte der ordet, var det akkurat def hun mente! Ville ikke vare noens seote,
lille venn. Ikke akkurat nd, iallfall, nd som jeg dro alene ut i verden. Toff. Kul. Morsom.
Men ikke sot. Kjekk kunne 0g passere. Definitivt ikke sat, det var noe man sa til smaunger
og kattunger, ikke til toffe gutter. Klarte & stoppe en dum kommentar, en som var pa vei
over seteryggen, men tok meg sammen og breket:

«h ... jay
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Det kunne vere godt med en alliert i tilfelle noe skulle hende pé veien. Lurt & vaere
litt taktisk. Skjont jeg angret sa snart gamla dpnet kjeften igjen:

«Skal du ogsé til Oslo?»

«Ja ... jeg skal vel det.»

Forsegkte a kaste et uinteressert, reisevant blikk ut av vinduet. Orket bare ikke
tanken pa a konversere henne hele den lange veien til tigerstaden. Smilte hoflig og skled

ned i setet. Dypt ned i setet. Og lukket oynene ...

Pzlan og jeg hadde tjuvldnt mopeden til storebroren hans. Det var sensommer. Kornet
var nyslatt. Jordet ved Godtetreet stod med sin flate og okergule piggsveis, hele veien fra
Ostbyveien og opp til kiosken. Det var fortsatt en stund til vi ble store nok til 4 ha egne
doninger. Né handlet det om & finne alternative lesninger. Og det gjorde vi altsa: lante en
Puch. Den var red med smale hjul. Femti kubikk og med god fjering i det brede, sorte
setet. Mopeden gikk ikke serlig fort — fikk vi vite 1 ettertid — men for oss, nybegynnere,
var det superfort. Vi som var vant til & std og trakke i bratte motbakker.

«Kom igjen!» sa Pelan. «Vil du vaera med, sa heng pé.»

Det var vel slik jeg lerte & lope sé fort beina bar meg. Ifort kun en red shorts og
en hvit T-skjorte hang jeg meg pa, tok godt tak i bagasjebrettet og lot det sté til. Det méa
nok ha vart nermere tretti kilometer i timen, i alle fall mye fortere enn jeg ville ha klart
a lope uten drahjelp. Slik langet jeg ut i veldige kliv. Hoppet fra fot til fot, med det som
for meg virket som metervis mellom hvert trakk. Ja, her var det bare & henge seg pé og
holde seg godt fast. Sa lenge det var det drag, gikk det greit. At det kunne veaere farlig, slo
meg ikke. Det & slippe taket, stupe forover som en sekk, var ikke engang et tenkt scenario,
selv om jeg stadig lot meg fascinere over hvor fort det faktisk var mulig & lgpe, si lenge
jeg hadde drahjelp.

Etter en liten stund slakket Palan av pa farten.

Vi var fremme. Takk og pris!

«Ser du heysata, der borte?»

Han pekte bortover det nyslétte jordet. Jeg fulgte den slakke bakken av nyslétt
hvete med blikket. Der det flatet ut — ikke langt fra Godtetreet — var det raket sammen en
stor haug av hey. Det var sent pa dagen, men varmt etter en lang sommerdag, nd 14 den
torre sensommeren tjukt i lufta, og insektene svirret hvilelost rundt i den lave kveldsola.

Det varme sollyset tegnet opp lange skygger fra de kortklipte aksene oppover hele den
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slake bakken, som dro seg oppover og forbi kiosken. Jordet avtegnet seg i det grenne
landskapet rundt, som en rektangular flate, torr og nyslatt. Angen fra skuronna tidligere
pa dagen la fortsatt i lufta, det reiv i nesa nér jeg dro det inn.

«Der, ja!» sa jeg og betraktet hoyséta i enden av den slakke bakken.

«Bli stdende akkurat her», sa Pelan.

Han kjerte mopeden et godt stykke opp i hellinga. Ruset motoren og mannet seg
opp, gjorde et nummer ut av det, med lange, stive armer og handledd som vrengte i1 gass-
hendelen pé styret sa doningen lat som en illsint bie. Slik stod han pé toppen av den slake
bakken og holdt mopeden igjen med brei beinforing og bratt rygg. Og sa var det noe med
alt det usagte, det jeg stod der og tenkte, og som utgjorde summen av det vi to hadde
sammen ute pa dkeren og oppe 1 Godtetreet.

Og sé skjedde det! Han slengte Puchen i gir sd den slurte i gang mot det torre
underlaget, dumpet ned i det sorte setet sd jeg kunne here knirkete protester fra de rustne
stalfjeerene helt ned til der jeg stod i enden av jordet. I neste na spant min langskankete
venn nedover bakken.

«Yaahoo!» triumferte han.

Fikk en Ennio Morricone-lat pd hjernen, uten at jeg riktig kom pé hvilken det var
i farten. Og nd begynte alt & gd veldig fort. Den fryktsomme rytteren la seg fremover
styret som for liksom & f4 enda mer fart. Hadde han blitt tullete, s& han ikke hvor han
kjerte? Doningen freste nedover og la de kortklipte aksene flate bak seg. Fremoverbeyd
og med nesegrevet som en aerodynamisk spydspiss i fartsretningen. Han hadde vel ikke
tenkt ...!?7 Den fryktlese rytteren opparbeidet seg ytterligere stim og moment, det
halvlange haret 14 flatt ut bak ham. Skjortekravene blafret manisk, sammen med
skjorteermene pa den red- og sortrutete tommerhoggerskjorta. Som om det var en scene
i en film, dro temmerhoggerskjorta seg opp, fylte seg med all den fartsvinden som min
venn klarte & oppdrive, og stod opp som en gigantisk pukkel!

Dette var tipp toppers!

Hadde aldri sett pd maken!

Det bredde seg en dype varme fra hjerterota et sted. Og sa tenkte jeg: Fy faen sd
glad jeg er i den merkelige typen der, som né blafret nedover bakken med pukkel og det
hele. Det nyslétte hoyet reiv i nesa sammen med det jeg forestilte meg var en god del
kruttrayk. Og nd klarte jeg altsa ikke & holde folelsene inne lenger. I min iver og innlevelse

bejublet jeg den fryktlese pukkelryggen som jagde av sted ... som en pil over prarien.
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«Jii-haa!»

I neste gyeblikk ble jeg fylt av frykt ... sd han det samme som meg, den store
haugen av hey? Og det som hvert gyeblikk var uunngéelig!?

«Ya-h ...» lat det da seiersgleden med ett ble dempet av det som videre skjedde.
Sammenstetet. Ja. For i neste gyeblikk traff doningen den store haugen med hoy. Jeg tok
meg til ansiktet, i1 frykt for det verste.

Men det merkelige var at ikke noe av det jeg sé for meg — i verste tenkelige tilfelle
—skjedde. Han skar kort og godt inn, som en gjedde smatt han inn i sivet, i hgyet, forsvant
et lite ayeblikk bak en tett gardin av nyslatt hey som for opp og ut til alle kanter. Like
snart brat den djerve rytteren igjennom. Et dryss av kortklipte aks stod rundt ham som en
vifte idet han trengte igjennom haugen som en braytebil i toppfart gjennom dyp nysne.

Hadde aldri sett noen kjere sd fort pd moped, hverken for eller siden.

Rytteren bret liksom lydmuren og kom til syne gjennom sleret av nyklipte aks, for
han forsvant jublende nedover jordet. Dusker av hey ble hengende fra styret og pa
gaffelen. Det rant av motorblokka og la seg i hjulsporet bak. En dyp fure skar haugen pa
langs, som et synlig bevis pd manndomspreven. Den helteddden, tenkte jeg, méitte vel
vaere noe motorsykkelgutta i Den brune ring ville la seg imponere av.

Jeg bejublet min gode venn:

«Bravo! Strélende!»

Det mdtte jeg bare prove!

Vi kavet haugen sdnn noenlunde sammen igjen. Slik gikk det noen ganger: at vi
vekslet pa & veere fryktles rytter og tilskuer som lot den andre fé sin rettmessige heder, da
fru Pedersen plutselig dukket opp som troll i eske. Hun kom lepende over jordet med et
blomstret forkle mens hun hyttet med neven, som var bekledd med en gul oppvaskhanske.

«Hva er det dere driver med! Biler og motorsykler skal vare pa veiene, ikke i
akeren!» skrek det gamle skinnet hysterisk.

Vi flyktet bortover gress-stripa og forbi Godtetreet, mopeden med meg hengende
bak som et radt og hvitt slips og Pelan fremoverlent med blafrende temmerhoggerskjorte

og oppblast pukkel.
Det var vel noe med risiko som pd en mite var en forutsetning for at leken kunne

kulminere sé til de grader. De store opplevelsene og folelsene som strakte seg oppover til

de nadde disse gylne, pulserende punktene, og som ble til minner for livet. Det slar meg
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nd i skrivende stund at det ikke var i trygge omgivelser at vi oppnéddde denne euforien.
Det som ga oss et kick, var som regel de ekstreme opplevelsene. For det er jo dem jeg
sitter her og gjenlever, na i ettertid. Det var disse oyeblikkene jeg levde for, og som vi
gjerne levde oss inn 1 med all vér virkelyst og oppfinnsomhet. At dette skulle vise seg &
drive oss helt opp mot grensene og forsere dem, det visste vi jo ikke den gangen; for etter
hvert som vi gradvis vokste ut av barndommen, skulle leken komme til & utfordre alvoret
og fa stadig sterre konsekvenser — har jeg forstatt nd som jeg forseker & binde denne
historien sammen. Ja, det var noe med risiko, den vi stadig sekte mer av, og som etterlot
meg med en folelse av & ha levd livet fullt og helt. Nér jeg tenker pa det na i dag, lurer
jeg av og til pa4 om vi var riktig vel bevarte.

Hvilke englevakter vi ma ha hatt!

Noe var det i alle fall som holdt sine beskyttende vinger over oss og leken var, den
gangen da den frie leken — med all den risikoen det innebar — var en viktig del av
barneoppdragelsen. Og sé lurer jeg ofte pa hva jeg som rollemodell for mine egne barn
faktisk bear, eller kan, fortelle? Det slar meg at det nok er ganske mye jeg ber holde inne
med. Ting vi skret av i oppveksten, som vi var stolte av, som jeg mest av alt gremmes
over nd i dag. Nar disse tankene kom krypende, er jeg ikke helt sikker pd, men det var vel
i alle fall da jeg tok bachelorstudiene i England at jeg innsé at det var visse ting jeg ikke
kunne fortelle til de andre medstudentene, fordi jeg fikk inntrykk av at de hadde vokst
opp 1 en mer beskyttet og ryddig verden. Og sa er det jo slik at noen er mer streite enn
andre, og det ene er ikke nedvendigvis bedre enn det andre ... men da er det vel gjerne
slik at man ser an folk og forstar at ikke alle historier kan f& passere. Sann sett var det
kanskje greit at jeg begynte & utvikle dette filteret, for disse tankene ble nok enda
tydeligere for meg da jeg selv fikk barn og ville fortelle om oppveksten min, og snart
innsa at det var mye jeg ikke kunne skryte av ... fyllekuler, nasking og villskap i
ungdommen. Nei, som rollemodell matte jeg leere meg 4 holde inne med slikt, sa det ikke
skulle virke som om jeg syntes at det var greit & oppfere seg sann eller slik.

Og sa forseker jeg a se for meg den lille gutten pé fjorten ar som etter beste evne

forseker a fote seg gjennom puberteten og ungdommen ...
Alene pé toget for aller forste gang. Jeg apnet sekken, tok frem matboksen. At et

vaffelhjerte moder’n hadde pakket med. «Holmestrand stasjon», sa en sprakete og

utydelig stemme over hoyttaleranlegget. Jeg la setet bakover og tygde vaffel med brunost.
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Tenkte pd det som var ner forestdende ...

I neste gyeblikk vaknet jeg med et rykk.

«Lysaker stasjon», sa stemmen.

Hvor lenge hadde jeg sovet? Jeg s meg omtéket rundt. Hjertet gjorde et hopp,
hadde jeg kjort for langt? Lysaker?! Det sa meg ingenting. Det kunne like gjerne vaere
flere stasjoner forbi der jeg skulle av, men sd kom jeg pd at Vestbanestasjonen var
endestasjonen, og pustet lettet ut. Fikk det ytterligere bekreftet da jeg kikket meg over
skulderen og s& at gamla i setet bak meg fortsatt satt der og hvilte med strikketayet
mellom hendene. Pustet lettet ut.

Lurte pd om bestefar var tidlig ute, om han stod pé stasjonen allerede? Det skulle
ikke forundre meg, tenkte jeg forventningsfullt. Han gledet seg vel 0g. Smilte ved tanken
pa at han gikk der og stampet utdlmodig pa plattformen. Det var som jeg herte ham:

«Det hersens toget!» Tramp. «Aldri pé tia!» Stamp.

Og sa spyttet han nok irritert i skinnegangen mens han si pa armbandsuret — et
nydelig Longines Flagship i ekte gull — som fa hadde maken til. Han tok det gjerne pa
ved spesielle anledninger, som nd nar han skulle inn til byen. Bestefar hadde noen
svirebredre i sentrum som han pleide a ta noen gl med. Det var ikke fritt for at gjenstander
byttet eiere. Stadig kom han hjem med det ene og det andre. Uret hadde han vel byttet til
seg, den gamle kremmeren ... ja, eller hvor gammel var han egentlig? I slutten av
sekstidrene, kanskje? Ja, noe slikt. Uansett. P& stasjonen stod nok denne eldre
herremannen og ventet pd meg, med personligheten smurt pd i tykke lag.

N4 var det ikke lenge igjen. Kikket ut av vinduet. Tenkte pa hvordan Palan og jeg
endelig fikk var hevn:

Det var forste juledag, og vi hadde hatt middag med familien. Hvert ar hadde vi
kalkunmiddag ferste juledag. Palan og jeg satt oppe pd rommet mitt etter at vi hadde spist.
Vi lagde en opptakskassett til en kompis som var pa sprakreise. Det vi gjorde, var & sette
den ene kassettspilleren oppa den andre, trykket play pé den ene og record pa den andre,
og pa den maten kunne vi legge flere spor oppa hverandre, slik at det nd — etter fire—fem
runder — hortes ut som om det var fest pd det lille gutterommet. Vi la om stemmene for &
illudere flere ulike typer som staket og pratet, glass klirret i bakgrunnen. Vart sinnrike
opptakssystem fungerte flott for oss, selv om lyden kunne bli utydelig og sprakete om

man la opp for mange spor oppéd hverandre.

81



Med ett rok kassettbdndet. Ikke noe problem! Jeg dro frem lappesettet, som 14
sirlig pakket i et funksjonelt etui, med alt som skulle til for & skjote bidndet. Sma
barberblader til & kutte rene snitt og limband i riktig tykkelser. Jeg skjotet det adelagte
omrédet. Da bandet skulle tilbake i kassetten, brukte jeg en blyant — den passet perfekt i
det takkete hullet pa kassetten — snurret den rundt mellom fingrene slik at bandet smatt
tilbake i kassetten. Da jobben var gjort, spilte vi kassetten over det punktet som var skjetet,
det lod et lite blipp. Det var alt. Noe vi helt fint kunne leve med.

Moder’n ropte:

«Kan dere hive etterlatenskapene fra kalkunmiddagen i sepla nar dere skal ut?»

«Den er grei!»

Deretter lyste jeg opp. Genialt! For en stralende idé.

«Hva er det med deg?» spurte Palan.

«Ka, ka, kalkunen!» stammet jeg overivrig.

«Ka, ka, ka med den?» sa han skeyeraktig med nordlandsaksent.

Jeg tok speken, men hadde ikke tid til & dvele ved den nd. Hevnens time var
kommet ... Vi var ikke sene med & komme oss ut av huset med det beinskrapte kadaveret
1 en barepose og gikk lettbeint bortover veien og forbi huset pa toppen av bergrabben,
der gutta i Den brune ring holdt til. Holdt lav profil, Den brune ring ville vii alle fall ikke
involvere i var lumske og snedige plan. Huset der de holdt til, 1a heldigvis merkt. Vi gikk
allikevel stille forbi. Det hadde snedd litt. Motorsyklene var ikke der. Sporene i nysngen
ledet vekk fra huset.

Et ankeldypt lag av nysne 1a bredd utover den merke, overgrodde hagen litt lenger
borti veien. Jeg &pnet den lille metallhaspen everst pd smijernsporten og skjov den sakte
opp. Uten en lyd listet vi oss fjerlett nedover den kritthvite grusgangen. Sma stevelspor
la seg oppi mine fotefar. Og noen i storrelse fortifem like ved siden av. Avslerende. Ja vel,
men hva sa: Vi hadde store planer!

Da vi kom frem til trappeavsatsen, kom lyset pa i entréen. Vi ble stdende som
frosset fast og vente pé fortsettelsen ... men, heldigvis, ingen fare. Vi pustet lettet ut. Det
ville veert synd om vi ble tatt — med buksene nede — rett for vi fikk realisert var
utspekulerte plan. For né skulle fienden endelig fa unngjelde for arelang trakassering! I
all stillhet stod vi der, én kort og én lang, med beyde hoder over bareposen, hvis fettete
innhold rommet alt en guttunge pé tretten kunne enske seg av livet.

Endelig skulle det skje! En grov spek som nermet seg grensene. Jeg visste det,
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men klarte altsé ikke a la veere. For né brant idéen i meg, heftig og sprakende. Frostrayken
stod om hodet pd oss som snakkebobler mens vi lettfingret forsekte & fa kadaveret ut av
baereposen uten at det gikk i opplesning. Og det var sars viktig at skjelettet ikke gikk opp
1 limingen, at vi fikk kalkunen ut i én og samme bit. For det métte for all del ikke herske
noen tvil om kadaverets form og hva det en gang hadde veart. Jeg holdt posen opp fra
underlaget. Etter litt fikling fikk Pelan lirket hele det beinskrapte skjelettet ut av posen.
Han beyde seg @rbedig og fikk anbrakt det med aller sterste forsiktighet pa den brune,
kortharede dermatten — hvor det stod Velkommen med rad skrift. Videre la jeg opp de lose
bitene, de storre knoklene, vinger, 1ar og det hele, slik at det hele fremstod sa neert opptil
sin opprinnelige form som det lot seg gjore. Da hele suppedasen 14 dandert og pé plass,
var vi n&r ved & sprute ut i latter. Jeg holdt meg for munnen, klemte latteren tilbake. Og
Pezlan tok seg til magen og gapskrattet lydlest med viddpen munn. Det var en lidelse &
ikke kunne la latteren sprute ut, skjont vi holdt ut til alt var klart og den tomme posen var
lagt til side. Det oppspiste fuglebrystet 14 nd med sprikende beinpiper og glinsende fett
pa trappeavsatsen i det varme lyset fra utelampen over. Ellers 14 den innesluttede og
bortgjemte hagen merk bak den tette granhekken, med ubrutt nysne som et kritthvitt
sceneteppe. Og dette skulle bli kalkunens makelase grand finale.

Endelig! Alt var klart. Jeg trykket pé den rede knappen over den hvite lappen hvor
det stod Pettersen. I neste ayeblikk snudde vi pd haelene og lep hva vi var gode for oppover
den hvite, teppelagte grusgangen, gjennom porten og smatt inn bak den tette granhekken
pa utsiden, hvor vi hev oss paddeflate ned s& sneen skvatt. Ble liggende og stirre
forventningsfullt inn i det gule lyset fra den svake lysparen som lyste opp den lille
trappeavsatsen under det hvite utspringet. La musestille og ventet i spenning. Jeg kastet
et lurt blikk bort pd Pelan og smilte skjelmsk. Han sa ganske vill og krigersk ut der han
1a flat bak hekken med snedryss i det morke haret og med nesegrevet som en plog mot
marka. De plirende eynene hans lurte som smale streker, og kjevemusklene jobbet. En
iling for igjennom meg, den startet i mellomgulvet og fortsatte hele veien opp til issen.

Nd! En knirkete lyd fra inngangspartiet! Dora apnet seg sakte utover. Det var noe
uutholdelig ved den tunge, trege bevegelsen. En gra harmanke tradde frem i lyset og
tronet over kadaveret, fjeerkreet som endelig hadde fatt som fortjent. Fru Pettersen var
ifort sitt hvite, blomstrete forkle. Na speidet den gamle inn i merket hvor vi 14 fullstendig
1 skjul under den tette, hvitglaserte granhekken. Sé skjedde det! Hun sa bestyrtet ned pa
levningene! Derhandtaket glapp ut av den skrukkete neven og smalt opp. Hun ble stdende
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med et stille skrik om leppene og tok seg til ansiktet med begge hender. Det var nok det
lydlese skriket, det som ikke ville ut, men som allikevel hang i lufta, som né skar meg i
sjela, og som fikk meg til & forsta at vi hadde gatt for langt. Det neste jeg horte, var dera
som stoppet mot derstopperen pa utsiden. Sterrelsen pa skjelettet — alt tatt i betraktning —
hersket det liten tvil i fru Pettersens blikk om hva de ondskapsfulle gutta borti gata hadde
gjort med fasanen. Hennes fasan! Den hun hadde tatt seg av som om den var tjukkeste
slekta.

Fortsatt ingen lyd fra trappa. Fru Pettersen snudde seg. Gikk inn. Lot dera sté pa
vidt gap. En krake kraet fra grana heyt over oss. Jeg kvapp til. Det var noe spokelsesaktig
over det hele. Bratt lop det noen tanker i meg som rommet noe sart og vondt: en ded katt,
min — vér katt — overlevert i en hvit berepose da jeg var pd vei hjem fra fotballtrening en
sen hestkveld. Og Gunnars olme smil, som liksom fortalte en historie jeg ikke onsket &
f4 nermere oppklaring i. Den umiddelbare gleden, hevntersten var slukket, nd fikk den
vike plassen for dybden og alvoret. Tror nok ogsa at Pelan hadde sine gjenferd i haelene,
der vi na beinfley bortover 1 Dstbyveien med pulsen 1 eret. Det var en salig blanding av
folelser, for til tross for disse vonde tankene som fulgte den utspekulerte speken, var dette
allikevel en stor triumf og glede, noe vi hadde lengtet etter lenge: det a sette gamla pa
plass, én gang for alle. En guttestrek det nok ville ga gjetord om pé skolen i lang tid
fremover. Og hun hadde vel bare fatt som fortjent? Hadde hun ikke? Hun som hadde
kjeftet oss opp 1 alle disse arene. Folte meg stor, der, like pé toppen av var lille verden
som stoppet der vannet begynte, og som 1a like ut 1 omrisset av gya vi sd smatt hadde

begynt & dominere med vére stadig mer utspekulerte pafunn.
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TOGSPORENE DELTE SEG, det ble stadig flere som la seg opp og bredte seg utover,
etter hvert som jeg nermet meg knutepunktet Vestbanen. Plukket med meg tingene, tok
sekken pa ryggen, nikket hoflig til den gamle damen og gikk nedover midtgangen. Ble
stdende og trippe mens jeg ventet utdlmodig pa at toget skulle stanse. Det hvinte i
bremsene. Endelig! Jeg rev dera opp. Lep nedover perrongen. Visste at han stod der i
enden. Bestefar, som jeg na endelig fikk dra til pa egen hand, nd nar jeg trengte det som
mest, nd ndr den lille lykkelige familien var sé ut til & ga opp i limingen.

Og der! Ja, der stod han! Jeg sé det pé lang vei. Helt i enden av perrongen, med
den kremgule Vestbanen som bakteppe, ifort sin velkjente sikspens. Staut. Med brystkassa
ut av jakkeslagene. Jeg lop de utstrakte armene i mote med et stort og hjertelig smil.
Kastet meg om halsen pd ham, selv om jeg visste hva som kom. Og ganske riktig! Det
gjorde vondt & havne i klypene pa den karen, reslig og hardhendt som han var.
Skjeggstubbene fungerte omtrent som kjekkenraspen. Og klemmen som fulgte, minnet
mer om et slags brytegrep; skjont den var fylt til randen av noe ektefolt, noe som betad
sé uendelig mye for meg akkurat da. Her var det endelig en jeg kunne holde fast ved og
stole pd, i en strevsom tid da alle andre rundt meg lot til 4 svikte. Ja! Jeg trengte en trygg
havn né. En rollemodell. En bauta som stod bredbeint og fjellstott i vaer av alle slag. Og
sd hang jeg der, da. Avmektig, i det stramme grepet, for jeg ble filleristet etter alle
kunstens regler. De gra og hvite skjeggstubbene satt tett som barndlene i en maurtue, og
raspet mot mitt myke, glatte guttekinn, ja, og panne, faktisk! Slik ble jeg altsd traktert et
oyeblikk, for han slapp meg. Jeg klasket ned pa perrongen. Blunket et par ganger for a bli
kvitt de hvite prikkene som fulgte med klemmen. Snart fant jeg fotfeste og fikk gangsynet
tilbake.

Haakon lo s& hele den massive kroppen ristet. Jeg kjente vibrasjonene fra det
voldsomme utbruddet. Gjensynsgleden vekket en inderlighet i ham, en han hadde mye

av ...

Eller, var det kanskje noe med ensomheten som fulgte i hverdagen? Enkemannslivet. Med

flaska som bestevenn var det vel godt for Haakon at det kom en feiende frisk vind av
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ungdom som rusket litt liv i henteharet pd toppen av issen. En gjensidighet som vi begge
folte pd. Vi trengte hverandre, da. Og vi spilte hverandre gode. Jeg var usigelig stolt av
ham, for det var ikke mange igjen av hans stepning: Staute motstandsmenn fra krigen,
som var formet av jern og betong, med holdninger som fundamenterte, armerte hele den
norske folkesjela, pd den tiden da han var pa heyden. De var skikkelige mannfolk. Og vi
var stolte av dem. De som hadde gjort sine uredde gjerninger for landet, som aldri hadde
boyd seg for fascismen og den brune gerra. Det var sénn jeg skulle bli, tenkte jeg da. Det
var helt sikkert, det!

Da gjensynsgleden ebbet ut, rufset han meg i héret slik at det ble staende rett opp.
Han stod altsa der pa perrongen og ga meg kokos uten egentlig & ha ment det p den maten.
Det hele var egentlig litt komisk. Jeg lo. Det var noe med roftheten som jeg likte. Selv
om det gjorde litt vondt, klemmene og de trae nevene. Det var som det skulle vare, som
det alltid hadde vert. Det kunne ikke forega pa noen annen mate.

Nér jeg sitter her og tenker tilbake pé dette, kommer jeg pd at moder’n fortalte
meg en gang at han ikke fikk hindtere henne for hun hadde blitt naermere tre ar. Og det
kan jeg forstd. Sa sterk, sd stram i klypa som han var. Det médtte robust kvalitet til om det
ikke skulle ga knekk og knas i tingene. Knapper, for eksempel — eller ndler — det var
sméting han ikke forholdt seg til. Han fikk ikke tak pd det — eller grep om det — med de
grove fingrene.

«Det er for smétt!» kauket han gjerne, da.

Akkurat der og akkurat da var den lille delikate tingen: meg!

Det var bare slik han var. Stor og sterk. Han fylte seg selv helt ut i sommene. Og
jeg onsket ikke & forandre en teddel ved ham, akkurat som at han lot meg fa vere akkurat
den jeg var.

Slik ble vi stdende og se pd hverandre en liten stund. Han ristet lett pd hodet, som
om han ikke kunne tro at det var sant.

«Gu’bevare ma vel!» ropte han nermest.

«Du slette tid», sa jeg.

Og sa slo han seg pa laret og lo sa vommen rista.

«Tenk, na ar’e bare vars to!»

Ja, det skulle bli fint, det her. Na kunne jeg fi slippe moder’n og fader’n,

kranglingen og den traurige familiere tralten, den som hadde kjort seg fast, for lengst.
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Det hakket 1 plata kunne jeg virkelig ikke utstd. Men dette, dette var noe nytt! Noe
spennende! Og jeg visste virkelig ikke hva jeg hadde i vente. Eventyret med bestefar
startet nd. Hver dag var en fest med ham. Sann foltes det, og jeg kjente en iling som startet
i magen et sted og gikk hele veien oppover ryggraden og ut i harfestet.

Vi gikk av T-banen pa Eiksmarka stasjon. Jeg fikk en stor pose med godterier pa
Jens Evensen. Etterpa gikk vi oppover veien. Han stabbende og vaggende fra side til side.
Jeg lettbeint og hoppende.

«Tenk pa det. Jeg bor i Snaret 7. Er fodt i 1907. Og heter gu’bevare me vl
Syversen til etternavn! Kammeratene mine kaller meg Syver. Sla den, ‘al»

«Nar’u blir syttisju, sa slar’u den!» kom det kjapt fra meg.

Han klasket neven i laret. Skoggerlo med vom og det hele. Jeg flirte sd jeg holdt
pa & gé 1 grofta. Det var noe smittende ved de voldsomme utbruddene. Jeg likte folk som
ham, som var seg selv fullt og helt, som turte & leve ut folelsene og lot folk fa tenke sitt.

Da vi kom frem, apnet han den lille jernporten. Jeg la merke til en hel del
gjenstander som var satt opp langs den smale, asfalterte gangveien bortover mot huset.

«Jossenavn, hva har skjedd her, ‘a!?» lurte jeg.

«He-he, ja, nd kan du lure», sa han hemmelighetsfullt.

Det stod en hermetikkboks i den lille gressbakken opp mot plenen bak. En gul
oppvaskhanske var fylt med vann, fingrene bulte ut, det s& svulmende og rart ut, som en
los hdnd med en eller annen sykdom. Den var bundet opp i et tre ved hekken like til side
for porten. Helt fremme ved det store, gule murhuset var det satt opp en bruskork pa en
stubbe.

Da forstod jeg det!

«Har du satt opp alt dette til meg?»

«Ska’ veerra med jeg 0g», sa han og plirte lurt med et skoyeraktig smil som fylte
hele fjeset.

Det var ikke méte pd hvor fantasifull han hadde vert i utvalget av blinker. Dette
hadde sannelig gamlingen gjort for! Videre var det satt opp et magasinbilde av en hjort,
som var limt fast til en pappskive. Og en grotesk, naturtro plastrotte pa en stein. To smd
medisinflasker og flere lokk i ulik sterrelse. Men det som kanskje fascinerte meg mest,
var de tre sma tinnsoldatene — fra for krigen — som stod oppmarsjert pa rekke og rad, det
sd ut som om de stod der og balanserte pa det korte plankebordet som 14 tvers over et

breddfullt vaskevannsfat av gammel type, matt metall og hindtak pa hver side. Helt bak
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i skytefeltet stod det to fulle eggeglass med redmaling, foran et utbrukt og kremhvitt
héndkle over en liten busk.

Jeg kikket over det spinkle gjerdet til naboene. Det slo meg at vi kanskje kom til
a fa problemer med dem, men da jeg nevnte det, bare fngs han og sa at de var sd gode
naboer, legefamilie og det hele. Ferdig snakka.

Da vi kom inn, skulle det spises. Bestefar var sulten. Det kommer kanskje ikke
som noen overraskelse, men nér bestefar var sulten, var det rett og slett best for alle at
han fikk i seg noe a spise ... pd rede rappen. Jeg fikk Capri. Han kalte det det, selv om
han utmerket godt visste at det het spagetti a la Capri. «Guttungen skal ha Capri!»
utbasunerte han gjerne for alle og enhver pé Jens Evensen. «Det er jaggu meg det eneste
han eter.» Helt greit for meg, jeg likte det godt. Det var lettspist, og jeg fikk det sjelden
hjemme. Dessuten var jeg kresen, i alle fall hjemme. Nei, Caprien pirket jeg ikke i. Den
gikk ned pa heykant. For nd var det ikke et sekund & miste. Selv spiste han noe varmmat
fra ferskvaredisken, noe som var lunkent fortsatt. Han trengte ikke — brydde seg ikke med
—a varme det opp. Det var sdnn det hadde blitt med matlagingen etter at Astrid dede. Ikke
hadde han handlag for gryter og panner heller. Kokkelering s& han ikke poenget med, s&
lenge han kunne kjope varmt og spise hjemme.

Jeg slafset i meg de smi kjottbollene og sosissene. Alt sammen smakte omtrent
det samme og ganske lite i grunnen, men jeg likte det slik, det var noe oversiktlig over
det, jeg visste hva jeg spiste, det var ingen overraskelser, som lgk, paprika eller noe annet
jeg ikke kunne fordra. Her var det heller ikke tilsnakk & f& rundt matbordet, om jeg mot
formodning ikke brukte kniven eller gaffelen pa riktig mate. Hjemme var det ofte leven
rundt matbordet, som regel var det kjeft & {4, kresen som jeg var. Borte, derimot, var det
gjerne trivelig snakk rundt bordet, og maten smakte som regel bedre, selv om det var det
samme pélegget og bredet. Det rugget i matbordet da jeg kuttet opp en pelsebit med
gaffelen, men bestefar kommenterte det ikke. Det var godt a spise hos ham, her fikk jeg
det jeg ville ha, og slapp bryderiet med & spise sénn eller slik Jeg hadde min stil. Og
bestefar hadde definitivt sin. Na slafset han 1 seg de lunkne kjottkakene sa surkélen skvatt.
Han smattet som et dyr og utstette diverse lyder av velbehag. Slik skulle det vel vere nar
skikkelige mannfolk satt til bords med seg og sitt. Det spilte i grunnen liten rolle med
bordskikken, slik tingene hadde blitt der hjemme med kun seg selv a ta hensyn til. Det
var noe befriende over det. Jeg slafset i meg red saus og spagetti. Det foltes godt & sitte

der hos ham pa det nedslitte og tilgrisede kjokkenet, jeg folte meg fri ... selv om jeg i
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anden allerede var langt ute 1 hagen blant hermetikklokk og tinnsoldater. Borte ved skapet
over vasken tok jeg frem et glass. For sikkerhets skyld terket jeg det godt av, med ermet
til den brun- og grastripete genseren jeg hadde pd, for jeg var ikke riktig sikker pd om jeg
talte bakteriekulturen like godt som ham.

«Ikke bry deg med det der.»

«Jo, men det er jo litt skittent, da.»

«Zh!» fnes han, «det gjor’a ingenting, gutten min. Det er bare bra med litt
bakterier.»

«Ok?»

«Ja, tdler’u dem, blir’u heerda, vettu.»

Visste ikke helt om det var akkurat pd den méten jeg ville bli herda, men jeg sa
ikke mer om saken, konstaterte bare at der i gdrden skulle ingen ting vare sépeskurt.

«Om man ikke utsetter seg for bakterier, sa tiler man det dérligere. Og sa blir man
lettere sjuk. Det er helt logisk», sa han med mat i munnen.

At opphopningen av bakteriene der inne pa kjokkenet hadde fatt kultivere s til de
grader, tenkte jeg mitt om, og sa bestemte jeg meg for a ta grep om det verste solet, etter
hvert. Men forst var det altsa andre ting som skulle gjores! Oppvasken og en tur med filla
kunne jeg vel saktens hjelpe til med, om gamlingen trengte litt hjelp og ikke riktig ville
innremme det. Diskusjonen om vasking og hygiene var det i alle fall liten vits i & innlate
seg pa akkurat nd. Moder’n tok jo alltid oppvasken, s& snart hun kom inn og det skulle
lages middag. Mon tro om han visste det? Spekulerte i det? Den gamle luringen.

Det nedslitte sekstitallskjokkenet hadde helt klart sett bedre dager, men der 1
gérden skulle det ikke sloses med midlene. Gubben hadde jo pinade vert i krigen og
kjempet mot tyskerne. Rass’jonering og hele sulamitten. Var det én som var vant til &
spare, s var det Syversen. Der gikk ingenting til spille. Ting skulle brukes opp, og
fungerte redskapen til sitt formal, var det ikke noe poeng & kjope nytt.

«Bortkasta penger. Slosing!» sa han da jeg mente at han trengte nytt bestikk. «Det
fungerer da helt fint.»

«Jo da, det fungerer, men det er jo ikke sé veldig delikat, da.»

«Delikat!»

«Ja, det er jo litt koselig, da, med noe som er nytt og fint.»

«ZEh!»

Tenkte at bestefar nok var litt gjerrig med slike ting, men nar det kom til & spandere
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pa meg — eller moder’n — var han raus. Og nér det gjaldt drikkevarene, tyllet han daglig i
seg dyre dréper i stort monn, som om han var et sort hull. Et pengesluk, faktisk, tenkte
jeg og fikk det for meg at dette matte regnes ut:

«Her nd», sa jeg. «Dersom du kjeper tre halvflasker med vodka og atten ol i uka,
sd er regnestykket ganske enkelt: Tre hundre kroner i sprit og cirka tre hundre i ol,
stemmer ikke det sann noenlunde?»

«Ja ... jo», lat det litt spakt til han & vaere.

«Ok, la meg se.» Jeg begynte & summere det samme 1 hodet.

Han slafset i seg brun saus og en halv pottit, helt uten blygsel.

«Detta var godt, Edvin!» sa han med kjeften full, som for liksom & avlede meg.
Skjent gamlingen skulle ikke f slippe unna sé lett. Jeg fikk samtalen tilbake pa sporet:

«Regnestykket!» fortsatte jeg. «Altsa seks hundre kroner, hver uke, i sprit og ol.
Sa ganger vi det med femtito uker ...»

«Ja! Det blir trettien tusen to hundre kroner ...» sa jeg.

Stillhet.

«I aret!» fortsatte jeg.

«Hval» lad broelet fra innunder den piggete og grihvite barten som na stakk meg 1
synet og truet med rasping, riving og det som verre var.

«Ja, det blir det!» Dette sa jeg med hey og klar stemme, s& kommentaren ikke
skulle drukne i etterklangen av hans utbrudd. Han himlet med de store, buskete
gyenbrynene som fikk ham til & minne om Leonid Brezjnev. Tenksomt la han den grove
pekefingeren mot den svere, porete og rede nesa som hadde statt sin prove gjennom et
regn av slag da han var yngre.

«Regn pa det selv, da, om du ikke tror meg.»

«/ZEh! ... Seks hundre i uka, var’e det du sa?»

Jeg nikket.

«Pa ti uker blir’e seks tusen kroner. Ganget med fem ... blir’e jaggu rundt treedve
tusen?»

Bestyrtelsen hans veltet over bordet og truet med a slé alt over ende. Allikevel var
det som om jeg ikke riktig fikk ham med hele veien frem til de to strekene under svaret.
Jeg ville at han skulle ta det inn over seg. F4 ham til & innse at det i grunnen var sabla
dyrt, slik han holdt pé.

«Traedve tusen pé ett ar!» gauket han.
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Né hadde det gatt opp for ham hvor mye penger det var snakk om.

«Du far en hel bil for den summeny, sa jeg for & anskueliggjore hvor mye det
egentlig var snakk om.

«En bil!?» Fnys. «Jeg ska’ vel ikke ha no’n bil!» kom det resolutt fra gubben.

«Nei. Ikke bil, jeg vet jo det, men liksom for 4 illustrere hvor mye penger det er
snakk om, da.»

«Jo da.» Han forstod det.

Videre sa han at han hadde betalt rundt sytti tusen kroner for huset, i sin tid. Og
da det gikk opp for ham — den uhyrlige summen det var snakk om — glemte han a tygge
og ble sittende litt i taushet og riste lett pa hodet.

«Ja, tenk litt videre», fortsatte jeg. «Hvor mange ar har du egentlig holdt pa?»

Iveren lop fullstendig av med meg, na tok jeg ingen hensyn. Dette kunne jeg like!
Regne ut slikt. Anvendelig matematikk som var nert pa livet. Dessuten dreide det seg om
svimlende summer. For en liten kremmer og samler som meg var dette tipp topp
underholdning.

«Holdt pd ...», han dro pa det. «Spers vel hva du mener med det.»

Dette ville han ikke riktig ut med, forstod jeg.

«Det er vel ikke bare i ar eller 1 fjor at du har holdt péd med & drikke ol og sprit?
Det dreier seg vel om narmere femti ar, vil jeg tro? Du begynte kanskje a drikke da du
var konfirmant?»

«Nei, hor né her! Stopp en halv!»

«Eller nar du var tretti dr, kanskje», korrigerte jeg kjapt.

«Ja...jo...»

Han kunne vel saktens gd med pa det.

«La meg se. Da ganger vi det opp med forti ar.»

Han satt stille og betenkt, mens jeg forsekte a ta regnestykket i hodet ...

Etter en liten tango i tallenes forunderlige verden kom jeg frem til at det dreide
seg om:

«Hold deg fast ... Over én million kroner!»

«EN MILLION»

Stolen skrapte mot parketten, og knaerne til gubben slo inn i bordplata.

«Ja, mer, faktisk. To hundre og &tti tusen kroner mer enn én milliony, la jeg til og

naglet poenget.
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Da det verste sjokket hadde lagt seg, matte regnestykket etterproves, og vi gikk
noen runder for han motvillig gikk med pa at det var noenlunde riktig, selv om han aldri
riktig satt to streker under svaret ... noe som irriterte meg litt, for jeg folte at jeg hadde
veert s& grundig, og ville liksom ha ham helt i mil med dette her, s det kunne fa en

preventiv effekt. Da det endelig hadde gétt opp for ham, sa han: «Sa det betyr at jeg ... at

jeger ... mill’iONzZER! ?»

Ja, 1 teorien gjorde det ham vel kanskje det, selv var jeg usikker pd hvorvidt vi
kunne toye definisjonen dit hen, ettersom alt sammen var konsumert og ute av systemet
for lengst. Hvilken glede han hadde hatt av det hele — tidvis i svimete tilstand — var derfor
rimelig uvisst, slik jeg s& det. Men han tenkte tydeligvis annerledes ... Var det
opplevelsene han siktet til? Var han pd en méte millionar i &nden? Eller, om han hadde
spart, sd ville han vert en. At han derfor kunne tillate seg a tenke pa det slik? N4 vel, sdnn
sett stod han vel omtrent der han startet, tenkte jeg, ja, rent bortsett fra et knakende godt
humer som gjerne kom til overflaten nar han hadde fatt tenning, en svalende folelse, en
flukt fra ensomheten og de tunge stundene, alt ssmmen med det resultat at han satt igjen
med noen, sorte hull i hukommelsen ... og muligens i leveren. Ikke at jeg brydde meg
mye om akkurat det. Forstod nok heller ikke rekkevidden av konsumet hans, skjont det
spilte liten rolle for meg akkurat da. Han var som han var, og jeg var glad i ham for akkurat
det. Likte ham spesielt godt nar han hadde tenning og fikk det lure, skoyeraktige draget
over ansiktet ... Tenk om han ikke hadde drukket? Hvordan ville han ha vert da?
Kjedeligere. Mindre. Annerledes. Dod av ensomhet. Hva vet jeg. Nei, hadde det kosta én
million, sé var det vel kanskje en dyd av nedvendighet.

Ble sittende og kose meg, tenkte pd hvor moro det var a regne det ut, synliggjore
for den gamle gnieren hvor mye penger han faktisk hadde selt bort.

«Ja-ja. Sa skulle jeg altsa bli sytti r, da, for jeg endelig blei millioner!» humret
han og ristet pa hodet, som om han fortsatt ikke kunne tro det.

«Nei, nd ma jeg ringe morra’ri!»

Han reiste seg og 14t omtrent som om han tok i et tak, gikk fra den glattslikka
asjetten og fortsatte ut i gangen. Ved det lysegra telefonapparatet stoppet han opp, svaiet
litt og fant fokus, matte myse litt for 4 finne de rette tallene pa tallskiva. Det var sd vidt
han fikk den grove pekefingeren ned i det lille hullet i tallskiva. Pa forste forsek ble det

gali, og han métte legge roret pa for & starte pa nytt. S4 dreide han dem rundt, tallene
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—33 38 49 29 — og ventet pa svar. Snart var praten i gang. Jeg ble sittende pa kjokkenet
og lytte pa samtalen mens jeg slikket i meg de siste restene av sausen.

«Ja da, guttungen har det bra, han.»

«Ja da. Na har vi spist midd’an.»

Horte kun den ene enden av samtalen, men det var allikevel ikke s& veldig
vanskelig & forestille seg den noe bekymrede stemmen til moder’n, om alt som matte
vare sénn og slik. Ditt og datt.

«Her nd! Trur’u’kke guttungen regna ut hvor mye jeg har drekki opp, da! Tok det
1 huet som ingenting. Han mener jeg har tylla i meg én hel million de siste femti &ra!
Gu’bevare ma val! Den gutten &’kke sann!»

De fortsatte & snakke. Han dempet stemmen, men jeg forstod at det var noe om &
ta det rolig nér jeg var der ...

Etter en stund la han pa og kom inn pé kjekkenet.

«Er’u klar?»

«Ha&?»

«Skulle ikke vi skyte pa blink, da! Vi mé gjerra det for‘e blir morkt, vettu!»

Han trengte ikke & be meg to ganger. Ikke om den saken, for var det noe jeg ville
her i1 verden, sa var det a laere 4 skyte. Og sa av han, da, han som hadde vert med VM i
pistolskyting. Han kunne vel dette bedre enn noen! Jeg spratt opp fer han hadde snakka
ferdig. Haakon gikk forst, stolprende inn pd pikerommet som l& vegg i vegg med
kjokkenet. Han romsterte rundt der inne en liten stund, og jeg satt pd senga med hendene
i fanget og verket etter 4 komme i gang. Lurte pa hvorfor vi kalte rommet for pikerommet,
vi var jo der og skulle skyte! Kanskje fordi rommet var beregnet pa en stuepike i sin tid,
der det 14 ganske praktisk til og vegg i vegg med kjokkenet, med enkel tilgang dit for en
som hadde plikter der. Men s& hadde det ogsa veart min mors jenterom, sé det kunne vel
kanskje vaere det, rakk jeg a tenke for bestefar var i gang med aktiviteter som fanget hele
min oppmerksomhet og mitt rastlese sinn.

Han dpnet vinduet. Trakk gardinen til side. Jeg reiste meg. Stilte meg opp bak ham.
Gned bort siste rest av middagen med ermet pa genseren. Her var det ingen tid & miste.
Torket handbaken pa det merkebla bukseléret. Jeg var klar.

Donn klar!

Han knakk luftgevaeret apent og puttet inn en liten blykule. S& lukket han det med

et lite knepp og la geveret an mot vinduskarmen. Vinduet vendte ut mot den smale
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asfalterte gangveien som ledet vekk fra inngangsdera — under oss — og bort til den lille
jernporten ved hekken. Gressplenen 14 til hoyre for gangveien og skytefeltet var satt opp
i den lille hellingen ned mot gangveien.

Pusten hans gikk rolig. Jeg ventet i en evighet!

Men sa smalt det som kinaputter pé det lille pikevarelset.

Skuddet dro i vei. Prosjektilet klasket inn i en av de smé tinnsoldatene pé planken.
Soldaten tok en liten piruett og plasket ned i vaskevannsfatet.

Toft!

Jeg jublet som den elleville fjortisen jeg var, han ble revet med og lo stoyende. S&
knakk han gevaret dpent, puttet inn en ny kule og slo sammen gevaret pa nytt.

«Du ma aldri peke geveret pa no’n, iser ikke nar’u lukker det, for da kan skuddet
gé av. Videskudd! Det har jeg opplevd mange ganger. Ogsa med dette geveret her», sa
han og klappet pé pipelopet.

N4 si jeg en annen side av ham: At han kunne vaere sa em og lettfingret, ante jeg
ikke.

«Naér "u legger an, da ska’ru verra helt rolig. Pust rolig. Ikke stress. Bare fokuser
pa kornet, siktet og mélet. Nar alle tre er overens, da klemmer ‘u forsiktig i avtrekkeren.
Ikke rykk til, men klem sakte til skuddet kommer.»

Alt dette sa han mens munningen pekte ut av vinduet.

«Ja-ja-ja! Gi meg gevaeret nd!»

«Ta det rolig!»

«Ja da, har fatt med meg alt det der om pipelopet, vinduet og siktinga, sa jeg uten
a trekke pusten. «Kom igjen, lang over gevaret!»

Han forstod nok at iveren lop av med meg, og at videre forklaring var meningslost
akkurat da. Det var tross alt mitt aller forste ordentlige skudd. At det bare var et luftgeveer,
spilte liten rolle. Gevar var gevear! Skudd var skudd! Og her kom mitt aller forste ...

Paff!

Hadde ikke engang fétt lagt an mot karmen for skuddet gikk av.

For en skuffelse!

«Neimen! Tror’u er rusk, jeg!» ropte han myndig og rungende.

Gevaret pekte oppover da skuddet gikk av og rammet et bjerketre ute i stikkveien.
Smekk, sa det 1 lovverket. Et blad lesnet og dalte i spiraler mot bakken. Jeg syntes i

grunnen at det var helt greit. Til et forste skudd & vere traff jeg da noe. Litt skuffet var
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jeg allikevel over at jeg ikke hadde fétt siktet meg ordentlig inn. Bestefar knakk geveeret,
ladet, pekte det ut av vinduet og ga det videre. Na la jeg an ... tok meg litt bedre tid.
Presset fingeren mot avtrekkeren, men ingenting skjedde ... for det plutselig smalt!
Skuddet kom like bardust pd meg som forrige gang. Prosjektilet slo inn i noen gresstuster
langt bak i skytefeltet.

At jeg ikke fikk det til, var aldeles fortcerende!

N4 ville bestefar vise hvordan det skulle gjores. Han la an, siktet pa et lokk langt
der bak ...

Kaplunk!

Midt i blinken denne gangen ogsé! Hvordan fikk han det til!? Han traff jo hver
bidige gang.

«Du ma verra rolig og konsentrert.»

«Konsentrert?» gjentok jeg tonlest.

For a vaere helt @rlig visste jeg ikke engang hva ordet betod.

«Konsentrasjon», sa han med hviskestemme. «Det er kanskje det aller viktigste i
skyting. Prov & ikke tenke pd noe som helst. Du skal kun fokusere pa malet og
siktepunktet. Serg for at avtrekket er rolig, og hold pusten nar’u klemmer til rundt
avtrekkeren.»

Forsokte & gjore alt det han sa. Na gikk det litt bedre, skuddet var ikke sa veldig
langt unna det storste lokket, helt foran 1 skytefeltet.

«Se der, jal»

Og da ble jeg overivrig igjen, glemte alt jeg hadde leert om sikkerhet, og satte i
gang med & veive lopet rundt i det trange, avlange rommet.

«Nei! Nei! Nei! Har’u blitt aldeles rusk! Pek lopet i retning av malet hele tia!»,
befalte han.

Jeg forstod alvoret. Og sa gjorde jeg det, pekte pipa ut av vinduet da jeg fikk lov
til & lade geveret selv. Jeg la an. Holdt pusten. Klemte forsiktig til.

Kaplunk!

Mitt aller forste treff!

Pa et mél jeg faktisk hadde siktet pa! Det var en ganske annen folelse enn & bare
treffe noe vilkarlig. Mestringsfolelsen steg, og jeg folte at jeg hadde mer kontroll né.

«Gu’bevare ma vel!» ropte bestefar og slo seg pd laret. «Der traff du’n, jaggu!»

En stolthetsfolelse bredde seg etter hvert som jeg gradvis fikk dette til. Jeg vokste
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nok noen centimeter den dagen. Forst togturen! Og nd dette her! Tenkte pa hvor rart det
var 4 se at noe falt ned, sa langt borte, nar jeg satt her inne. At jeg kunne fa min vilje med
ting som var sd langt unna, det var en merkelig folelse.

«Kan jeg fa ringe hjem?»

Matte si det igjen og igjen, at vi hadde det sa fint. Og at det hadde gatt fint pa toget.
Og sé fortet jeg meg 4 fortelle om blinkene og alt jeg hadde skutt ned. Etterpé fikk bestefar
roret ... overhorte noe om skyting ... ja og ha ... og ta det med ro.

Inne pé pikeverelset fortsatte skytinga for min del. Han bare lot meg holde pa,
men kikket innom en gang imellom for & se at alt gikk fint for seg. Kunne here at
kjeleskapsdera gikk opp og ble smekket igjen, stadig vekk, men jeg tenkte ikke videre pa
det, hadde mer enn nok med meg og mitt.

Snart ble jeg mye bedre. Na smalt jeg like godt ned min forste tinnsoldat s& den
svirret rundt og plasket i vannet med ansiktet forst.

«Hva traff du n4, ‘a?» spurte han med hodet inn av dera.

«Tinnsoldat!»

«Gikk’n i vannet?»

«Ja dal»

Tenkte det var pa tide a forseke seg pd oppvaskhansken, som hang heyt og
svulmende helt bakerst.

«Bestefar!» ropte jeg. «Du md komme! Jeg gar for hansken!»

Jeg la an, pustet rolig og fokuserte pé kornet, som skulle ligge midt i skiret. Helt
flatt skulle det visst vaere, bare en liten flik av kornet fikk stikke over; jeg la det orlille
siktepunktet litt mer over denne gangen, siden blinken hang sépass langt unna. Det var i
ferd med a skumre og ikke like enkelt & se blinkene ... men altsd, samme det, vel ... for
rett bak siktepunktet svellet den gule oppvaskhansken bristeferdig. S& det klart for meg —
hadde gjort det helt siden jeg kom inn porten: hvordan det ville arte seg om man fikk inn
en skikkelig fulltreffer 1 hansken. Sa smalt det pa pikerommet. Rett etterpa herte jeg en
dump lyd, som om prosjektilet klasket inn i noe levende. Den kjettfulle lyden ga meg en
gysning og en flyktig tanke om en scene fra en B-film, en Hollywood-greie. Na silte
vannet ut av hullet foran. Og bak! Snart var hansken sé slunken som den skulle vare, og
jeg ropte over skulderen:

«Baneskudd!»

Den dryppende lyden av de siste vanndrapene tok marka. Den lille vanndammen
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ble like snart borte, og det var det. Dagens dont var gjort, og stort stoltere enn jeg var
akkurat da, gikk det vel knapt an & bli.

«Bravo!» jublet bestefar.

Det var bare én blink igjen som vi ikke hadde begitt oss pa. Eggeglassene med
rodmaling! Tenkte oppgledd pa hvordan det ville arte seg.

«Siste skudd fer vi tar kvelden», sa bestefar.

Her gjaldt det 4 konsen ... konsentrere seg.

Siste skuddet. Kun én sjanse altsa ...

Paff ... Knekk ... Splasj.

Malingen stod fra glasset som en reod, seig trad i lufta. En stor blodflekk bredte
seg utover det kremhvite hdndkleet. Harene reiste seg i nakken da jeg tenkte pa hvor tynn
og folsom huden var. Og bak den tynne hinnen 14 kjettet, musklene, hjertet og bloddrene
som pumpet det varme livet rundt i meg. Jeg kjente hvordan pusten jobbet i korte hiv, og
blodet som tikket i tinningene pd meg.

Det var en bra dag for bestefar og meg, han ropte:

«Na har’u sannelig lert 4 skyte, gutten min.»

Ja, tenk pa det. Na kunne jeg det!

Vokste enda noen centimeter da han sa det, han som kunne det. For en dag! Na
begynte jeg vel 4 neerme meg det han det han mente om skikkelige mannfolk, sldssing,
skyting og den slags. Skumringen krep inn over oss og la seg over skytefeltet i hagen
utenfor vinduet. Bestefar lukket vinduet.

Etterpa gikk vi inn pé stua, satte oss til foran tv-en. Det var vanskelig & konsentrere
seg om det som foregikk pa skjermen. Tenkte mest pd det der med skytingen og gledet
meg til & fortsette nar det lysnet.

Bestefar hadde ol. Né satt han godt plantet i godstolen og sa pa NRK.

«Skal vi preve en annen kanal?», spurte jeg.

«Nei, NRK er vel bray, var svaret.

«Har’u noen andre kanaler, ‘a?»

«Ja ... jo, det er vel flere», ble det mumlet fra godstolen.

Var neimen ikke helt sikker pa om det stemte, for jeg hadde da bare sett at han sa
pa NRK.

«La oss forsgke, da? For moro skyld, la oss se hvilke andre kanaler du far inn?»

«Hva er paenget med det, ‘a?»
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Etter litt masing fikk jeg viljen min. Gikk bort til apparatet, skrudde pa knappene
pa den gamle trekassa. Forst spraket det 1 sort og hvitt for skjermen fylte seg med sne.
Etter litt fikling fant jeg noen uklare og skeive bilder. SVT 1 stod det & lese av logoen
oppe i hjornet. Forsgkte 4 rette litt pd antennen som stod oppé tv-en, flyttet litt pa de lange,
spisse teleskopstengene, og snart fikk jeg inn et klart bilde. Hadde sett en god del pa
svensk tv hjemme pa Neotteroy. Forstod det forholdsvis godt, spraket. Han derimot mente
at det var noe ordentlig tull alt samma! Drive pa sénn, justere og skru! Nei. Bytte kanal,
hva skulle det vaere godt for? Kunne vi ikke bare holde oss pa NRK, da? Sa vet vi hva vi
har & forholde oss til. Han sé virkelig ikke pdenget. Nyheter klokka sju, alt sammen pa
vért eget sprak. Det var da vel enklest sann, ble det sagt fra godstolen.

Telefonen ringte. Jeg spratt opp. Det var moder’n igjen. Forsikret henne om at alt
var 1 sin skjenneste orden. Vi pratet litt, for jeg med ett ble avbrutt av kauking fra stua:

«Hvordan bytter jeg tebake? Detta blir jo bare rot! Nd ma du komme og skifte
tebake! Klokka er sju, det er nyheter!»

Jeg avrundet samtalen. Gikk inn og trykket inn den runde knappen everst til hoyre,
den som fortsatt var stilt inn pA NRK. Forsgkte 4 forklare systemet med de to kanalene
pa de to forskjellige knappene, men han mente at det ble altfor mye & holde rede pé.

«Det er altfor komplisert!» ropte han.

Nei, ikke kunne vel han forstd padenget med & drive pa slik, bytte kanal og fikle
rundt i apparaturet! Nei, det fikk holde & ha tv-en pa én kanal, var konklusjonen fra gubben.
Ja-ja, det var hans apparat. Hvis det var slik han ville ha det, fikk det bare vere. Tv-en
spraket og haltet over pa NRK. Fikk akkurat satt meg ned i stolen da den rede skriften for
rundt den bla kloden, til musikken som lat som omtrent som en skrivemaskin. Farst var
det politikk. Og sa noe om Midtesten. Deretter et innslag om Vinmonopolet som skulle
holde &pent ogsa pa lerdager, fra januar 1985. Bestefar kvapp til i stolen, rettet seg opp i
ryggen og lente seg frem pé stolen.

«Ty!»

Ty, sa gubben, men jeg sa jo ingenting, ikke hadde jeg tenkt & si noe heller.
Bestefar satt med det ene oret rettet mot apparaturet, handflata la han om eret som en
herelur. Helt i ro. Etterpa rettet han en grovkalibret finger mot tv-en.

«Der ser’u! Na har pollitikra endelig finni pa no’ lurt!»

Han la ansiktet i tenksomme folder og mumlet et eller annet om at Kére Willoch

kanskje ikke var sa dum allikevel. Begynte han a bli pussa, eller? Det var litt vanskelig &
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si. Jeg visste jo knapt hvordan det var & vare full, eller pussa, for den saks skyld. Jeg
hadde kun drukket én gang tidligere. Det var pd klassefest hos Palan, noen uker tidligere.
Jeg ble veldig full pa kirsebarvin, Kir, var det vel. Matte legge meg nedpa senga en lang
stund, alt hadde gynget, og jeg ble kvalm. Men det virket ikke som om alkoholen hadde
samme effekt pd ham. Ja-ja, han var vel vant til det. Ble litt imponert over hvordan han
kunne tylle 1 seg, uten at det tilsynelatende hadde noen som helst effekt pa den store
kroppen.

Etter nyhetene var det Kvitt eller dobbelt med Knut Bjernsen. Kjedelig. Det var
en hel masse uinteressante spersmal om et tema som nok ikke interesserte mange andre
enn mannen som ble spurt ut. Han kunne alt som var & vite om norske skoytelopere fra
for krigen en gang. Unyttig kunnskap, tenkte jeg og satt mest og irriterte meg over at vi
ikke kunne bytte kanal.

Né begynte vel bestefar & merke virkningene av alkoholen? Jo da, han var vel
kanskje mer pratsom av seg. Og snart var han i gang med & fortelle historier fra
barndommen:

«Syv bredre var vi.»

Jeg skrudde av tv-en. «Det var stor aldersforskjell mellom oss.»

Satte meg ned, fulgte med med oyne som rant over av forventning.

«Jeg ma vel ha vert rundt tolv ar. Ja, et par ar yngre enn du er na, sku’ jeg tru. Det
var en solskinnsdag i mai. Traerne var friske og lysegronne. Det var en strdlende sendag.
Lillebroren min, Fredrik, var penta sa fint. Han sku’ i kjerka. Folk gikk i kjaerka pa den
tia, vettu. Seks ar og flott var’n. Klarte ikke & dy meg. Klatra opp i plankestabelen bak
skifabrikken. Det var flere meter opp til toppen, men jeg kloyv opp. La pa lur og sneik
pa’n Fredrik, som hadde satt seg til like under, med en solekake i ei bette. Sikta meg inn
etter alle kunstens regler og slapp malingskosten jeg hadde tatt med. Kosten datt rett i
botta sa selekaka skvatt om erene péd pjokken i bladressen. Litt av et blinkskudd, hval!»

Han slo seg pa laret og lo voldsomt.

«Da skulle du ha sett’n Fredrik! Den fine lyseblé dressen va’kke til 4 kjenne igjen.
Ja, for ikke a snakke om den hvite slgyfa! Ogsa satt’n i gang a belje. Jeg var nede pa et
blunk og matte ta beina fatt, da gett.»

S4 lo vi. Slo oss pa léra, lente oss bakover i stolene og torka térer.

Det gjorde ikke noe at jeg hadde hert historien for. Storkoste meg nar han fortalte

historier fra livet sitt. Det var noe fint over at han som var voksen, tok seg tid til 4 by pa
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seg selv, fortelle alt ssmmen. Full av innlevelse. Og bare til meg.

Kanskje var det derfor: At nettopp den hendelsen fra barndommen pa en eller annen mate
ansporet ham til & bli slik en treffsikker type. At skytingen som han fant senere i livet,
kanskje nettopp hadde sitt utspring i den episoden, da det nok i ettertid ma ha gétt gjetord

om en blinkens mann i Syversen-familien.

«Fortell om slasskampene, bestefar. Og bokseklubben.»

Han satte seg helt frem pa stolen med brede bein. Utestemmen fungerte godt der
inne i1 stuerommet. Fortellingen forsvant langt ut pa kjekkenet.

«Bokseklubben, ja. Her kommer’e et tjuvtriks du bare ma leere deg. Om du vil bli
god til 4 slass, vettu, kan det komme godt med», sa han med glimt i gyet. «Z&r’e noen pa
skolen som plager ‘@?»

«Nei, ikke egentlig», svarte jeg, selv om det ikke var helt sant. Gunnar, den kjipe
drittsekken, var noksa vemmelig! Skulle ha gitt mye for & ta igjen pa ham, tenkte jeg, men
sa ingenting til bestefar om akkurat det. Gunnar fikk med seg andre, og senest i forrige
uke hadde det blitt ganske sa ubehagelig, da han hadde fatt med seg en fra A-klassen som
het Danny. Han mente at jeg hadde sagt det ene og det andre om ham, noe som ikke var
sant engang. Det var sikkert bare noe Gunnar fant pd for a4 fa meg i trebbel. Det endte
med at Danny — som var en god del sterre — fikk meg i bakken og holdt meg nede, mens
mange andre stod i ring rundt og ropte «mere blod!». Dette gikk jeg og tenkte en del pa,
det bekymret meg: Tidligere hadde jeg som regel kommet forholdsvis godt ut av slike
situasjoner, men né i det siste begynte de andre 4 bli sterre og sterkere enn meg, selv om
jeg tok armhevninger hver kveld i et forsek pa & holde tritt.

Bestefar fortsatte:

«Nei vel. Det er bra. For hvis noen er ute etter & ta’ree, s& husk pa én ting. Lat som
du er enda mindre og svakere enn du er.» Han stablet seg opp i stdende, stavret frem pa
gulvet, krop sammen og gjorde seg litt mindre, for han bratt skeyt brystkassa opp og ut,
samtidig som han reiste en grov knyttneve opp bak eret med voldsom kraft og gjorde seg
stor og farlig.

«Serru. Du bare later som du er redd’n. Nar’n trur at’n har overtaket, kommer’n
for 4 ta’re. Det er da du kommer som et lyn og er over’n som en torrnado. Ogsa klinker’u

te’n for iddiotien far summa seg.»
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Han slo et stort hull i lufta.

«Sénn!»

En tenkt motstander gikk i gulvet, tumlet bortover og traff veggen bak tv-en med
et tungt skrall. Jeg sa det livlig for meg. Det var lurt og overraskende. Knepet kunne nok
komme godt med, tenkte jeg, og sé gledet jeg meg til & forseke det. Anledningen ville nok
ganske snart by seg, for det var mye slassing pé skolen. Riktignok ville det vel bli litt
mindre, nd ndr jeg skulle begynne pa ungdomsskolen, men allikevel hendte det fortsatt at
vi gikk i tottene pa hverandre. Og selv om jeg var liten, var jeg ofte involvert. Gikk nok
for & vaere rimelig hissig og fryktles. Og jeg talte virkelig ikke at folk insinuerte at jeg var
liten, da klikka jeg i vinkel og flay i synet pd dem. Problemet den siste tiden var at Gunnar
og hans kumpaner hadde blitt sdpass mye sterre enn meg. Det skulle nok bli vanskelig &
hamle opp med ham, n, og dette matte jeg gjore pa egen hand, for & sladre til de voksne
var feigt. Nei, dette ma jeg klare selv, tenkte jeg. Ja, om jeg skal vere et mannfolk, som
bestefar.

«Vely, fortsatte bestefar, «det er bra at ingen plager ‘e&.»

Han gransket meg med et dypt blikk.

Forsekte & late som om jeg var sannheten selv.

«Den siste gangen jeg brukte trikset, var i Oslo bokseklubb. En drittstovel som
trodde’n var no’ til kar! Og jeg gjorde meg liten og stakkarslig. Da var’n over meg, serru.
Den brautende iddioten. Ville vel banke meg opp, da, siden han trudde’n kunne ta meg.
Det var da jeg skvatt opp, smalt til som ei rottefelle og klinka te’n midt pa kjakan!»

Bestefar viste med neven hvordan det hadde foregatt.

«Trur’uv’kke typen slo kollbatte!»

Han tegnet opp en sirkel med pekefingeren.

«Bakover 1 lose lufta!»

Bestefar satte de smale, lure oya i meg. Bak knivrispene lurte en morsom
fortsettelse. Og for han kom til poenget, satte han i & flire, der han satt helt fremme pa
stolkanten na, med lattertarer i gyekrokene.

«Trur’v’kke kalhuet presterte & tumle ut av sin egen jakke. Jeg slo’n pinade ut av
jakka!» broelte gubben sammen med en latterbyge som fikk elvommen til & duve frem og
tilbake mellom knaerne. Og sa klasket han seg avslutningsvis pé laret med full kraft, s
det sang i rommet.

Sa for meg imaginere skikkelser nedover diverse trappelep, jakker som svingte
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av og slo ut i luften og dalte til jorden som fallskjermer, mens idiotene Gunnar og Danny
slo kollbetter nedover trapper og slo paddeflate inn mot hvite vegger.

«Harr’u hert p4 makan!»

«Nei! Den tar kaka!»

Na var jeg ogsa over i ropemodus. Og vi lo steyende. Er det mulig!? Tenkte en
liten stund pa dette med 4 sla til noen sad hardt, treffe sa godt at vedkommende mista jakka
isvevet ... Det mé vel ha vaert ordentlig krutt i den neven med over hundre kilo bak slaget.

Né kom kvelden til det punktet som nok moder’n nevnte sa vidt i telefonen, og
som du sikkert skjenner, hadde jeg forstétt sapass:

«Best a krype til kays», sa jeg.

Han var enig, og ble sittende mens jeg gikk opp pa badet og pusset tennene.
Sjekket nala pa baderomsvekta og tenkte at det var liten vits i & sperre, da han kom opp
trappa med et godt grep om gelenderet. Vi ga hverandre en godnattklem, og jeg gikk inn
pa det store soverommet, loftet pa dundynene og la meg godt til rette i dobbeltsenga pa
rommet han og Astrid hadde delt da hun fortsatt levde. Leste litt i et Donald Duck-blad
han hadde lagt frem pé nattbordet. Horte at han romstere rundt i etasjen under. N4 skulle
han ringte den andre dattera si, som han hadde lite kontakt med. Det ble noen hoyrestede
minutter. Det slo meg at det kanskje ikke var noen god idé & ringe til folk sa sent pa
kvelden, nar han i tillegg var ganske paseilet.

Sovnet snart fra hele afferen. Bestefar sov ikke i det rommet lenger. Han hadde
installert seg pd rommet, vegg i vegg. Et lite rom, pd sterrelse med det avlange
pikerommet i etasjen under. Der inne var det en lav seng som var enkel & komme opp i
og lettvint 4 ta seg ut av. Der kunne han boltre seg som han ville. Trengte ikke engang &
skifte sengetay. Det var ingen som hadde noe med hva som foregikk der. Skittent som
bare det. Inn-liggi, som han kalte det. Jo da, det var enklest pd den maten. I enkeltsenga
pa gutterommet kunne han gjere som han selv ville, og sd var det store soverommet til
gjester. Sa slapp han & forholde seg til dobbeltsenga og alle minnene om et samliv som
en gang hadde vert ryddig med blendahvite rysjer og tyllgardiner. Han var vant til & sove
pa det lille rommet néd og gjorde vel ogsd det innimellom da Astrid levde. Om han hadde
veart pd en rangel, eller om snorkingen hans ble for voldsom.

Jeg véaknet jeg noen timer senere: Det var et voldsomt rabalder fra rommet vegg i
vegg. Roping. Kauking. Og en ekstrem-snorking jeg aldri hadde hert maken til. Hadde

det vert konkurranser for slikt, hadde gubben vunnet de gjeveste pokaler. Det var ikke
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noe skummelt over det, men det var sé hoylytt at det buldret som en fjern torden. Det
ristet 1 veggene sa ting stod 1 fare for & ramle av hyllene, tenkte jeg og lurte pa om jeg
maétte ta grep. Jeg var lys vaken. Og det var ganske umulig & sove. Kunne nesten ikke tro
at alt dette braket og stikingen kom fra én og samme person, som til alt overmal 14
horisontalt. At han ikke vekket seg selv, lot jeg meg et ogyeblikk fascinere av. N4 hertes
det ut som han var i basketak med seg selv. Han kastet pd seg sd senga knirket i
sammenfoyningene. Og sd kauket han et eller annet uforstaelig. Hva skulle jeg gjore?
Ville jeg i det hele tatt klare & vekke ham? Noe maétte i alle fall gjores, for her fikk jeg
altsa ikke blund pa eyet. Jeg stod opp. Tasset barbeint over gulvet og &pnet forsiktig dera
til rommet hans. En smal lysstrime la seg opp som et hoylys over dynen. Han hadde
sovnet med klerne pd. Forsekte a riste litt i ham. Nei. Ingenting skjedde. Forsekte igjen.
Né gikk den ekstreme snorkingen over i en noe mer vanlig, heylytt dur. Dyttet litt hardere
1 ham. Han snudde seg over pa siden og mumlet.

Snorkingen ga seg!

Jeg ble stdende i1 derapningen og smile lunt, oppriktig glad for & vare der med
ham pd tomannshand. Skyting. Snorking. Kauking. Og drikking til tross. Dette var
mannfolkgreier, forstod jeg. Og bestefar fylte rollen helt. Na hadde jeg fatt et innblikk i
hans helt verden, pa godt og vondt. Og na som vi to delte hus og var tett pa hverandre,
forstod jeg at denne bautaen av et mannfolk ogsa hadde visse svakheter og sdrheter. En
omhet. En godhet. At en form for lindring matte til. Han trengte nok meg, forstod jeg.
Akkurat som jeg trengte ham. Vi to som slet i hver var ende av manndommen, og som

etter beste evne forsgkte a fote oss frem og vare oss selv.

Det sterke sollyset fant veien inn gjennom de flortynne tyllgardinene, det gylne lyset
badet det store soverommet og strakte seg inn de meorkeste krokene. Det var en renhet
over det hele som narmest virket upassende. Jeg ble liggende litt og fundere over
kontrastene, da jeg med ett kom jeg pd det! Hallo! Her gikk det ikke an & ligge og dra seg,
nd nar dagslyset var sdpass insisterende og hele det langstrakte skytefeltet 1a fullstendig
oppe i dagen. Gned sgvnen ut av gynene. Kunne ikke komme meg fort nok ned trappa og
inn pa kjekkenet.

«Hei», sa han, smilte som om han ikke bar det minste preg av sjoslaget fra natta i
forveien.

«Hei. Er du oppe allerede?»
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«Klart det!» svarte han med den sterste selvfolgelighet.

Toft! Det var noe mandig over det ogsd: At han som gikk til sengs lenge etter meg,
som hadde vert i kast med de syv hav siden, né stod der med frokosten fiks ferdig. Og s&
jeg da, som trodde at det var jeg som var ivrig pé livet og hva dagen ville bringe!

«Sku’kke vi fortsette med sky...»

«Jo!» avspiste jeg ham med og var denn klar.

«Men forst.»

Han hevet pekefingeren, tok en liten pause:

«Frokost.»

Egg og bacon. Etterpa lop jeg ut, satte opp alle blinkene for & fortsette der vi slapp.
Etter noen timer begynte jeg virkelig & {4 dreisen pd det. Traff blinkene pa nesten hvert
skudd. Bestefar var stralende forneyd med sin lerevillige dattersenn.

Men ... det var sendag, og jeg métte snart tilbake til Tensberg.

Vi tok avskjed pd perrongen med fynd og klem, akkurat som det skulle vere.
Savnet ham allerede for jeg hadde kommet meg pé toget. Ble sittende og se ut av vinduet.
Han stod igjen pa perrongen og ventet til toget satte seg i bevegelse. Han vinket og loftet
pa sikspensen. Og da, nar jeg var ute av syne, grat jeg noen stille tirer. Og sé jeg da, som
hadde tatt toget alene til storbyen, laert & skyte og var pa slik god vei til & bli en mann. Nd
satt jeg der og grdt! Terket tarene 1 smug. S& meg rundt, konstaterte at ingen la merke til
det.

Ja, det skulle sannelig tatt seg ut!
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DA JEG VAKNER p4 gutterommet morgenen etter, blir jeg liggende og se opp i taket,
aldeles orsken. Det er knapt s jeg husker hvor jeg er. Det er da de kommer, alle tankene
om hva som venter. Dette som jeg bare md igjennom, og som jeg har gruet meg til i flere
dager ...

Har jo mett bestefar hver eneste gang jeg har vaert hjemme fra England. Jo da, jeg
har vert innom pd gamlehjemmet der han bor na, men jeg liker det ikke. Selvsagt er det
godt & se ham, men i min verden skurrer det & se ham slik. Det er ikke sann det skal veare,
det er ikke slik det var for. Ingenting kommer til 4 bli det samme som den gangen da han
var stabbete og rungende, og jeg var pur ung. Da vi dro ut i Nordmarka med pistolen i
sekken og jeg skulle fi skyte med grovkalibret revolver for aller forste gang. 44 mm.
Smith & Wesson. Hadde vel knapt nok sett en ordentlig revolver. Husker at rekylen
slengte armene med dobbeltgrepet hoyt i vaeret. Etterpd traff jeg ingenting. Ble vel sdpass
redd for slaget fra vapenet at jeg spente meg. Og de spede armene mine var nok ikke
akkurat skapt for det groveste kaliber. Og sé tenker jeg pa hvor stor, hvor sterk han var
da han holdt vapenet i én hind, klemte til og tok rekylen pa strak arm.

Alt er annerledes nd!

Besokene pa gamlehjemmet er ikke det samme som turene inn til Oslo da jeg var
1 puberteten. Spenningen, magien har blitt borte med arene. Vi som pleide a dra pa tur i
skogen og var fri til & gjere som vi ville. Den tiden er forbi.

Det kommer aldri til a bli slik igjen!

Jeg ser for meg hvordan han vinker med den grove neven. Den gré sikspensen. Og med
brystkassa brettet ut av jakkeslagene pa den merkegra bleseren. Og sd vet jeg at det
kapittelet er lukket for alltid. Selv nar jeg sitter her og skriver tretti ar etterpa, kan du
sikkert forsta at jeg fér jeg tarer i oynene ndr disse historiene lukker seg, for jeg vet at
reisen med ham er over, at dette — denne skriveprosessen — er min aller siste reis med ham.
Og sa er det samtidig godt & hvile i det, gjenleve minnene og male dem opp en siste gang.
Det 4 skrible dette ned har pd mange méter gitt ny pust og liv til ham som har vart ded i

sd mange r na.
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Forrige gang, pa gamlehjemmet, satt han bare der og sa tomt ut av vinduet, hadde lite &
melde og var virkelig ikke til & kjenne igjen. Eventyret med bestefar var jo sa mye mer
enn det! Hvor ble det av den vomfulle herremannen med flatcap? Han som stod bredbeint
og slo seg pa laret sd det gjallet. Han som fortalte skroner som kom fra langt nede i
mellomgulvet et sted. Han som lo rungende og smittende, med gyne som gledet i morket.
Og som fikk tenning nar leken og det levende livet stod pé trappene og ville inn.

Han ga nok litt opp etter at han fikk slag. Han er heller ikke like kvikk i toppen
lenger. Forrige gang jeg var innom, var det jeg som egenhendig satte opp tippekupongen.
Det var som om han ikke kjente rutinene og gangen i det lenger. At han ikke riktig forstod
hvilke lag som var med, og alle spekulasjonene. Det er som om det rike folelsesregisteret
har blitt forflatet, at han motvillig bare folger den kjedelige tralten pad gamlehjemmet,
hvor han ikke riktig finner seg til rette. Kanskje innser han det selv: at han ikke henger
med lenger. Og sa orker han ikke & anstrenge seg.

Det er trist!

Jeg fester blikket hardt i den skrd takflaten over senga. Alt det vi har gjort sammen
i alle disse arene, alt vi har diskutert og hatt glede av ... er det virkelig forbi? Den siste
tippekupongen ble vel mest en symbolhandling. Noe jeg madtte gjore. Noe jeg nermest
hadde tvunget igjennom, fordi jeg nektet & innse de harde realitetene. Som om jeg klamret
meg til hdpet om at han med ett skulle kvikne til og vere akkurat som for. N& har han
ifolge moder’n blitt enda verre siden sist. Tilstanden er sapass darlig at de for noen dager
siden flyttet ham til sentralsykehuset i Vestfold.

Dette kommer til 4 bli en lang sendag, innser jeg ...

Blir liggende lenge og kikke opp i1 den rene flaten over meg, der ingenting annet
ansporer mine tanker enn det jeg selv velger & dvele ved. Onsker virkelig ikke std opp for
a mote denne dagen som allerede har versert i mitt indre en god stund. Forseker & holde
det et stykke fra livet, dette vonde som jeg vet kommer, som jeg er redd vil endre s& mye.

Har aldri mett deden eller sett forfall pa nart hold. Det er et ukjent og karrig
landskap. Tenker om deden, om forratnelsen, at det 1 kraft av sitt vesen pd mange mater
er sa diametralt forskjellig fra alt det jeg stér for, jeg som fortsatt er ung, skapende og full
av virketrang. Hvordan skal jeg som er livsbejaende og sapass konstruktiv takle alt dette?
Jeg som forfekter det levende livet, aspirasjonene, pagangsmotet og alt som er vakkert og

oppbyggende? Hvordan skal jeg som er fylt med hép og ensker om at alt skal ordne seg,
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hvordan skal jeg klare & holde det ut? Fatter det ikke. Samtidig kan jeg ikke fortsette &
fortrenge det, eller utsette det, for ogsa dette ma jeg mote som en mann! Det starter her
og na. Polaritetene. Ytterlighetene. Livet og deden. Gapet mellom ytterlighetene er for
stort til & fatte, alt sammen er overveldende. Samtidig er det noe vakkert ved det, at
forratnelsen og deden er en forutsetning for nytt liv og ny vekst. At noe mé de for & gjere
plass til noe annet. Begynner & ane noen sammenhenger jeg ikke har tatt inn over meg
tidligere. En syklus jeg er en del av. Som han er en del av ...

Forseker a skyve bort de vonde folelsene for i det hele tatt & makte a sté i det og
mote dagen.

«Edvin!»

«Jal»

«Naé er det frokost.»

Alle de store tankene og sédre folelsene glir litt av meg, da jeg herer stemmen til
moder’n, som etter beste evne forsgker & kvitre pa en slik méte som alltid har fatt meg
opp av senga.

«Ok!»

Da jeg kommer ned pé kjokkenet, ser jeg hvor pjusk hun er. Héret er tort, neermest
litt ustelt. Den litt lute holdningen har jeg heller ikke lagt merke til for. Hun dekker
frokostbordet med rolige bevegelser. Det slar meg at det ma vaere enda teffere for henne,
det er tross alt hennes far. Gar bort til henne. Gir henne en god klem. Sorgen i blikket
hennes er smittende, men det gjor allikevel dagen litt enklere & mete, ettersom vi to er
sammen om det. Det ligger ogsa en dyp forstielse i alle de ordene som forblir usagt. Er
det ikke slik at det er det vi tier om som binder oss sammen, og ikke nadvendigvis det vi
snakker om? Slik stér vi altsa et lite oyeblikk. I stillhet. Og forstar hverandre.

Jeg gar bort til kjekkenbenken, skjarer brodskiver, legger dem pa et fat og baerer
det bort til spisebordet.

«Dette blir en lang dag, vennen min. Det er viktig at vi spiser godt sd vi har litt &
gé pa.»

Og det gjor vi mens moder’n forteller om en lege fra nabolaget til Haakon. En
som var sd hey pé pera, nedlatende mot alle, at han daglig drev pa og snek seg foran folk
pa T-banen, presset seg foran kvinner og barn med den alt-avgjerende dokumentmappa
under armen og nesa heyt i1 sky. Hvorpé bestefar — som med tiden hadde sett seg lei pa

den oppblaste snikhanen — en dag ikke lenger klarte & std uvirksom og se pd. Da legen var
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pa god vei inn dera pé T-banevognen, satte Haakon skulderen til. Et aldri sd lite puff var
alt som skulle til fra den reslige kroppen. Hundre og tjue kilo fjellste motstandsmann var
ikke akkurat noe a skubbe seg pa, sa hun med et lunt smil. Og det Haakon hadde ment
som en aldri sé liten dult, fikk da ogsa et ganske kapitalt utslag, ettersom legen jo ogsd
var pa god vei, rett frem. Hardt ut og rett til side for dera smalt snikhanen rett i
vognveggen sé alle de viktige papirene fra dokumentmappa flagret utover perrongen.

Noe vatt og varmt skimrer i gynene hennes: «Og vet du! Folk applauderte og lo.»

Hun ler hjertevarmt.

«Ja, det var virkelig til pass for sniken», sier jeg og ler.

Det foles godt 4 ta dette frem nd. Historiene som forteller s& mye mer om hvordan
han egentlig var, og ikke hvordan det har blitt etter at han fikk slag.

«Ja, han var rettskaffen, Haakon. Han likte virkelig ikke urettferdighet og kunne
ikke fordra at noen behandlet andre darlig.»

«Nei, han likte ikke det», sa jeg. «Akkurat som den gangen han la merke til en
liten gutt utenfor butikken, som hadde s& lange oyne pd isen til gutten ved siden av.
Bestefar s& misunnelsen i guttens blikk og tok affaere, gikk inn i butikken og kom ut med
en is til den andre, slik at begge to hadde hver sin.»

«Jay, sa hun, «han tok liksom tak i det som ikke var riktig, forsgkte gjennom sine
smd, hverdagslige handlinger & gjore rett. Han var ikke typen som gikk over pd den andre
siden av gata eller snek seg ubemerket forbi. Nei, han gikk rett inn i det og tok affaere.»

Kjenner at jeg er stolt av min staute venn, som hadde hamlet opp med alle idiotene
og urettferdigheten. At han hadde baller og turte & hamle opp med det som andre passerte
i stillhet, det imponerer meg. At han brydde seg, stod opp for det han mente, og tok
risikoen pa strak arm, gamle gubben. Det virket ikke som om det var noe alternativ for
ham & handle annerledes. Han var pd mange mater en uredd hverdagshelt ... Tenker at
ogsa jeg burde forsgke 4 vaere sinn ... for kanskje er det nettopp slike handlinger som er
altavgjerende, og som forteller alt om deg som person. Det & veere mann handler vel ogsd
om & tarre 4 st opp, mene noe og handle deretter. Innser at jeg ma ta ansvar, si ifra nar
noe ikke er riktig, gjore det til en del av meg og fé det til 4 sitte i ryggmargen, slik at
handlingene blir en naturlig forlengelse av det jeg star for ... S4 hva er det du stér for,

Edvin? Hva er det du vil kjempe for med liv og lyst?

«Er du klar. Skal vi kjere?»
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Vi gjor det. Drar inn pa sykehuset. Fér det overstatt.

Tilstandene som réder i gangene pa sentralsykehuset, fir meg til 4 tenke pa
unntakstilstand 1 et krigsrammet land. Det er senger overalt i gangene, med lette
skillevegger som knapt nok dekker innsynet til pasientene. Legger merke til en hvit potte
pa gulvet, etterlatenskaper jeg strengt tatt ikke behover & se. Ser en person — hvis kjenn
er ubestemmelig — gusten og gra. Han eller hun virker mer ded enn levende. Lenger ned
1 gangen ser vi en annen gammel type med drypp i armen, som helt klart er i en slik
tilstand at vedkommende burde ha vert unndratt offentlighetens lys. Der ligger de gamle,
de som en gang var nasjonens stolthet, dpent til skue med alle sine skavanker.
Fylkeskommunens glatte fasade har i realiteten en stor verkebyll. Og sa tenker jeg at dette
her, det burde vel slite politikerne pd samvittigheten. Det er som om vi far et uensket
glimt i en forgjengelige verden som jeg ikke ante eksisterte. Det blir sd tydelig: at
sykehuset ikke strekker til, og at det er noe politikerne og de som drifter dette, ikke fér til.
Og sé her, 1 et av verdens rikeste land! Slett handlekraft. Molbo-politikk gér jeg innover
i korridorene og tenker. At det til de grader gar ut over de gamle og deende som ligger
slik 1 gangene med sin siste puls. Og sé jeg da — som fortsatt er ung og frisk — og som gar
forlegent forbi alt dette som skulle vere privat, mens jeg forseker 4 late som om jeg ikke
ser hva som foregar ...

Skjent det gjor jeg altsa! Alt sammen. Potten. De brunstenkte vétserviettene. Dren.
Utlagt tarm. Maskiner som puster. Flekkete laken. Og de tilsmussede sykehusveggene,
som sikkert er fulle av sykehusbakterier. Og sa gér jeg méalbevisst nedover korridoren
med joggesko fra London, forseker a gi inntrykk av at det er greit, at sipass ma jeg takle
og téle.

Men det er ikke greit!

Jeg er dypt sjokkert!

Bildene av alt dette som ikke angar meg, brenner seg fast og blir med meg ...

«Vet du om bestefar ...»

«Nei, de har ikke sagt noe om det. Vi fir belage oss pa det verste, Edvin.»

«Ok», svarer jeg spakt.

Da vi kommer frem til riktig avdeling, sper moder’n en sykepleier om hvor han
er. Det viser seg at han o0g ligger pé gangen! Sykepleieren viser oss bort til stedet hvor de
har plassert ham. Hun skyver den tynne skilleveggen ved hodeenden litt til side ...

Og der ligger bestefar.
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Det er godt a se at han er i live, og ikke bare here historiene eller leve opp igjen
minnene. Det tomme blikket hviler i taket. Enser han oss i det hele tatt?

Fortvilelsen stater pa!

Kjenner pulsen i tinningene og griten i halsen. Foler meg handlingslammet, vet
ikke riktig hva jeg skal si, eller hva jeg skal gjore. Hvor ble det av inderligheten,
bamseklemmen og den rungende latteren som startet nede ved gulvet?

Det gjor vondt a se ham slik!

Vi setter oss ned. Synes jeg ser det lune smilet lure bak de bleke leppene, skjont
det kan vaere noe jeg innbiller meg fordi jeg sé gjerne vil det. Han virker svak. Uttrykksles,
som om han har begynt a bli gjennomsiktig.

Moder’n tar hdnda hans, klemmer den inn mot brystet. Jeg stir der, famler med
tankene, forseker & komme pa noe & si. En tare presser seg frem. Men jeg vil ikke grate
nd og gi inntrykk av at jeg har gitt opp hdpet. Ikke na. Foran ham. At dedens forgird
skulle vaere et sa stusslig sted, ante jeg ikke. Sykehuskorridoren er full av pasienter og
besokende, folk — som meg — som sikkert ogsé lurer pd hvem sin tur det er til & mote
evigheten. Ser rundt meg: Alle disse gamle menneskene som nermest motvillig — eller av
gammel vane — holder fast ved det lille som er igjen av liv i de gustne, rynkete kroppene.
Hadde liksom forestilt meg at det skulle vare noe storslagent over det. Motstandsmenn
som blir skutt nar de forseker & ramme fra tyskerne. Thelma & Louise. Butch Cassidy &
The Sundance Kid. En indianer som gar opp pa fjellet for & mote doden alene med seg
selv, sin historie. Livet, doden og utsikten. Slik har jeg forestilt meg det. Slik som det er
pa film. Ikke sann som dette her! Dette er jo bare trist og stusslig. Stakkarslig og lite
verdig er det, at han som har kjempet for landet under krigen, som remte fra fangenskap,
og som forserget familien som sultet under krigen, at han skal ligge her dpent til skue, i
all sin ynkelighet ... det storste mennesket jeg noensinne har kjent. S4 har de altsd klart &
gjore ham sa liten at han ma ligge pd gangen og vente pa deden. ZArekrenkende. Det er
det det er! Nei, dette er virkelig ikke greit!

Pa en mate er det godt & ha noen & skylde pa, noen & vare sint pé, for hva kan jeg
egentlig gjore, annet enn & akseptere? Han er tross alt gammel og syk og har vert det
ganske lenge. Nar jeg ser inn i gynene hans, virker de livlese. Han forseker heller ikke &
si noe. Vet ikke engang om han klarer & snakke lenger. Moder’n mente at han sluttet &
snakke for noen dager siden, da han forstod hvor det bar, at han kanskje har problemer

med & huske ordene og derfor ikke ensker & famle og virke dum, at han ikke vil vise
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svakhet. Det blir litt lettere for meg nar jeg tenker pé det slik: at det er han selv som har
valgt det bort, og pa den maten hever seg over ynkeligheten. Og at han er der inne et sted
med hele sitt brennende vesen. Han som har oppdratt meg til & vaere sé sterk, som laerte
meg 4 skyte og sldss som et mannfolk, han vil vel ikke at jeg skal sitte igjen med det
inntrykket av ham. Tenker at def er helt greit, at han skal fa lov til & beholde verdigheten.
Og sa far jeg heller forseke a huske ham som han var da han mette hverdagen med robust
liv og lyst.

«Hvordan er det med deg i dag da, Haakon?» sper moder’n.

Han svarer ikke.

«Edvin er med i dag?»

Han slipper grepet rundt moder’ns hand. Fér et inntrykk av at han griper etter min.
Tar den knortete og kalde neven, knuger den i min varme. Og s sitter jeg der, breddfull
av hap og livskraft, drar ham mot meg som om jeg vil holde ham tilbake. Det er godt &
kjenne de svaere arbeidernevene, selv om de nd er s lose i grepet at de knapt er til & kjenne
igjen. Nevene som pleide & lofte meg klar av bakken og klemme livspusten ut av meg
med ektefolt hengivenhet. Jeg vil ikke slippe. Er redd han vil tumle ut i den evige
stillheten, bli oppslukt av merket. S jeg blir sittende slik en god stund og holde fast ved
ham, mens moder’n forteller litt om de siste dagenes hendelser.

Haper ikke hun forteller om episoden pd toget!

Det gjor hun heldigvis ikke. Det foles godt & bare sitte slik og holde ham i handa.

Rett for vi skal til & ga, skjer det noe som griper meg inn i sjelen: Idet jeg beyer
meg frem til senga for & gi ham en klem, tindrer det i oynene hans. Det er som om han
apner opp et lite ayeblikk og slipper meg inn gjennom sjelens speil. Leppene bevrer, som
om han vil si meg noe, men han far ikke frem en lyd. Det behoves heller ikke, jeg forstar,
han har gitt meg et livstegn og vist sitt sanne jeg i et kort oyeblikk. En kraftanstrengelse.
Det gjor meg stolt. Det er alt jeg trenger for & kunne gd videre i livet, med hodet hoyt
hevet og brystet ut. I den korte stunden da sjelens speil 18 apent, var det akkurat som om
jeg kjente urkraften hans. Jeg er helt sikker p at han s& meg, at han ville vise meg at han
var glad i meg, selv om han ikke var i stand til & si noe om akkurat det.

Den lille gnisten av liv tar jeg med meg ... hele veien frem.
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VI HADDE BEGYNT pé ungdomsskolen. Det var i grunnen ikke store forskjellen. Vi
holdt oss stort sett i bakgrunnen, fant vér plass i hierarkiet og s& opp til de to ar eldre
niendeklassingene. Var redd dem, ville ikke legge meg ut med noen av dem, de som var
hayreiste og rakryggede, stod i grupper og konverserte hverandre med dype roster mens
de lo steyende av vitser som verserte over hodet pd meg. Det var pa den tiden da to &r var
en evighet, en evighet som utgjorde en av disse store, store forskjellene. Vi var bare
barnerumper i de hgyreiste ungdommenes gyne. Vi var fjorten. De var seksten. Det var
som om det var reist et piggtrddgjerde det var umulig for oss smarollingene & forsere.
Stort sett var vi vel de samme som vi hadde vaert pa barneskolen, selv om visse hadde latt
dunbarten gro over sommerferien. Jeg hadde fatt meg jakke med skulderputer, en gul- og
sortrutet. Toff, syntes jeg. Det jeg ikke hadde i1 heyden, fikk jeg ta igjen i bredden, ma jeg
ha tenkt, for fin var den ikke, og ikke sé jeg videre smart ut i den heller. Men skulderputer
skulle jeg ha. Og store skulle de vare.

Gubben mente at han hadde slutta med & ta rulla i garderoben. Til var store
skuffelse. Nar han ble oppfordret til & dra’n, svarte han: Forsegker a legge det av meg. Men
hvorfor, spurte vi? Ma komme meg videre. Det holder ikke bare & vaere han som tar rulla.
Det er andre ting som gjelder na.

Ellers var det meste som for. Hadde fétt noen nye laerere og noen nye fjes i klassen.
Men det var ikke pé skolen det skjedde i syvende klasse pa ungdomsskolen. Nei, det var
pa Foynland. Det var der tingene utartet for oss pa den tiden, da vi folte oss utilpasse blant
de store i skolegarden. Rundt husveggene pa egya vir, og spesielt rundt husveggene til
Pelan. Det brygget opp til krig. Den store blaseror-krigen!

Jeg lette som en gal etter gamle kleshengere i skapet til moder’n. Reiv kjoler av
og hev gensere i dynger innerst i skapet. Problemet var at de skulle vere av akkurat riktig
type, blaserarene. Hard plast. Og stangen métte vaere hul. Det var hele poenget. For & fa
de harde ukokte ertene inn matte blasererene vare hule og ha riktig dimensjon. Jeg lette
frenetisk, fant noen av metall, men de var helt ubrukelige. Den neste hadde ikke engang
stang til & henge bukser pa. Helt feil! Romsterte videre, hadde ingen tid & miste. De andre

gutta var godt i gang. Vapnene deres var klare. Snart skulle det deles inn i lag. Her var
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det ingen tid & miste. Ville for alt i verden ikke gé glipp av den store blaseror-krigen.

Hva med denne? Jess! Sort. Hard plast. Og hul. Forsegkte & putte en ert inn. Den
rullet inn 1 hulrommet, trillet uhindret hele veien igjennom og ned pa det tykke, hvite
teppet og innunder den store dobbeltsenga til moder’n og fader’n. Perfekt! Puttet en ny
ert i munnen. Trakk pusten. Siktet mot soveromsvinduet. Bléste til av full kraft. Det torre
prosjektilet for ut og spratt av vindusruta med et vatt smell. Jeg kunne se prosjektilbanen
helt tydelig gjennom hele flukten og sa det vate, lille treffpunktet som na var klint utover
den rene vindusflaten. Erten rullet bortover det hérete teppet og fant et fortreffelig
gjemmested 1 sprekken inn mot veggen. Ok, nd var jeg i gang! Tok fire erter i munnen.
Blaste det jeg var god for. Plopp, plopp, plopp og plopp, 1at det hver gang et prosjektil
forlot lapet. Jeg ble overveldet. At dette kunne vaere sa goy! Jeg hadde jo full kontroll!
Forholdsvis enkelt var det ogsa, ja, a treffe det jeg siktet pa. N vokste forventningene til
min rolle i den nzr forestaende krigen. En etter én for ertene ut av lopet i stor hastighet,
alle i samme retning. Tak, tak, tak, tak, 14t det mot vindusruta. Fire fulltreffere! Dette
hadde jeg virkelig anlegg for! Grov dypt i den firkantede esken med terkede, gra erter,
stappet lommene fulle. Bykset ned trappa og ut i hasten. Bortover @stbyveien jogget jeg
med det sorte plastreret i den ene hdnda og den andre neven full av erter. Lommene i
olashortsen bulte ut, foran og bak. Jeg sa huset til Pelan i enden av gata. Métte bare ove
meg litt mer. En rod postkasse med posthorn i gull fikk unngjelde, den ga fra seg en hul
lat. Tak! Tak! Tak! Og en trestamme pé rundt ti meters hold var ogsa innenfor rekkevidde
av hva jeg kunne utrette med mitt presise vapen. Der, et hustak med sorte, glinsende
takstein! Kunne altsd ikke motsté fristelsen, og i neste gyeblikk sé jeg at ertene dro seg ut
av blasergret i en fin, tett og hay bue, for de spratt av som hagl. Det var sabla moro, enkelt
a se hvor ertene traff, og prosjektilbanene stod tydelig frem, det gjorde det enkelt 4 sikte,
f4 med seg om man siktet for hoyt, lavt eller for langt ut til sidene. Na begynte jeg virkelig
a fi dreisen pa dette. Bare vent, jeg kommer til & gruse dem hele bunten, tenkte jeg
oppgledd.

Det 14 et par BMX-sykler og slang utenfor det firkantede, sorte huset. Men hvor
var alle ssmmen? Det var da jeg forstod det. Det hele var alt i gang. Uten meg! Ble litt
skuffet, forst, men her var det altsé bare & kaste seg med i kampen med den nyervervete
selvtilliten jeg hadde opparbeidet meg bortover veien.

Pzlan hadde barrikadert seg inne i huset. Na stakk han hodet frem fra vinduet pa

rommet sitt i andre etasje. Det var en annen kar der inne ogsé, forsekte a se hvem det var.
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Og snart tittet det frem et skjeggete tryne. Han pekte nese til et par stykker ute pa
gressplenen under. Det var én gutt til med pa laget til Pelan ... selvsagt, Gunnar, den
sniken! Da det sure, ondskapsfulle trynet til krolltoppen tittet forsiktig ut, fikk jeg lyst til
a gi ham en salve, og i ren refleks for armen opp i skytestilling. Gunnar sendte i vei en
salve mot de to der nede pé gresset. De satte seg skjul bak en stor stein i hagen, under et
grantre. Dette var to sossegutter fra borte i veien, som jeg knapt kjente. Innflyttere, sikkert.
Snart bykset de frem og laret i vei noen salver mot det dpne vinduet, for de igjen huket
seg ned i dekning bak steinen. Ertene fra dem der oppe regnet ned, prellet av mot granitten
og spratt i alle retninger.

Snek meg opp mot fasaden og gjemte meg raskt bak en trestamme. Ingen sa meg.
Matte ikke miste overraskelsesmomentet. Det lot til at det pagikk en form for stillingskrig,
hvor vi som var utenfor, skulle forsgke & overmanne dem som var inne i huset. P&lan
stakk hodet ut av et vindu i den andre enden av huset — brorens rom — med egen veranda
pa utsiden. Palan blaste en salve mot de to bak steinen.

Da spratt jeg frem fra bak trestammen, flerret roret opp og bléste alt jeg var god
for. En ert var alt som skulle til for 4 oppné den fulle og totale fornedrelse. Og en skikkelig
fulltreffer fikk jeg inn, som spratt av pannebrasken pd ham. Det métte vel ha gjort litt
vondt, hva? Han snudde seg og kikket forternet i min retning, og da det gikk opp for ham
at jeg hadde kastet meg med pé fiendens lag, fyrte han av en kjempesalve i min retning.
Han m4 ha hatt munnen stappfull, for det tok liksom aldri slutt, kuleregnet av spyttvate
hagl kom svermende i min retning. Prosjektilene var fulle av brodd og sting, s& her var
det bare & dukke unna. Og i siste liten fikk jeg kastet meg ned i gresset, i skjul av en liten
busk med gule blader. Det regnet erter rundt meg. Det 1at omtrent som nér en neve grus
risler gjennom bladverket.

Det skulle han ha, han traff meg grundig! I ryggen og i beinet. De smé treffene
gjorde ikke spesielt vondt, men det svei litt ndr de traff bar hud. Ai/ Ja, serlig pé baksiden
av laret. Den kjente jeg, ja! Var glad jeg hadde tatt pA meg den sort- og hvitrutete skjorta.
Hadde pé forhdnd rullet opp skjorteermene, for vi skulle stille likt, hadde vi vaert enige
om: bar hud p& armer og bein, slik at ertene voldte litt skade. Det var litt av moroa:
spenning som 1a i ubehaget, da de forholdsvis harmlese prosjektilene fant veien til
fiendens bare hud.

Na var det min tur til 8 hevne meg pd han der oppe. Spratt frem fra busken, blaste

en salve pa fire erter opp mot det &pne vinduet. De spratt av mot vinduskarmen. Palan

114



dukket i tide, men i neste oyeblikk var han oppe med bléseroret i neven, siktet og sendte
i vei en kraftsalve som pa nytt fant veien til et av mine blatere partier, innsiden av laret!

«Aul!»

Det kom en hes latter fra det dpne vinduet. «Ha-ha, der fikk du som fortjent, din
LABAN!»

«Laban kan du selv vere!» ropte jeg tilbake, stod klar, siktet mot det 4pne vinduet
1 pavente av bevegelser pé innsiden, og da jeg s en, bléste jeg til av full kraft. Fem erter
for av gdrde i en super takt, inn gjennom vinduet. To traff ham i skulderen og én knakk
inn 1 bakhodet pa ham.

Jess! Den satt!

«Ha-ha, der fikk du, din lange Laban!» gauket jeg.

Han dukket lynsnart ned og forsvant. I neste oyeblikk stod han ute pad verandaen,
beskjot meg fra siden og hadde utflankert meg pé behorig vis. N& fikk han inn et par
skikkelige fulltreffere. Jeg tenkte at det helt klart métte vare en stor fordel & vare inne og
kunne skyte nedover fra andre etasje, sd jeg bestemte meg for & forseke & innta det gvre
planet.

Klatret opp villvinen som ledet opp til verandaen. Med bldsereret pd tvers i
munnen som en vaskekte pirat, stakk jeg hodet forsiktig over kanten: Gunnar 14 langflat
langs gulvet med blésereoret i neven. Han andre — guttungen med skjegget — satt inntil
veggen under vinduet, som pekte ut mot gressplenen bak huset. En hel del prosjektiler
kom farende inn gjennom det apne vinduet. Det spraket mot veggene, en real haglbyge
regnet nedover dem, trommet og rullet bortover gulvplankene. Palan var ikke a se noe
sted. De to andre kumpanene var satt under kryssild fra gressplenen under og fra gata pa
den andre siden. Jeg hang nd halvveis over balkongkanten i villvinen og kikket inn
gjennom den dpne balkongdera til det store gutterommet til Palans storebror. Det sa ut
som en krigssone, ertene 14 i dynger langs veggene og bortover gulvplankene. Det gikk
kaldt nedover ryggen pé meg da jeg tenkte pd hva som ville skje nér faren til Pelan kom
hjem og vi matte sta til rette for de viltre oppteyene.

Halte meg delvis over balkongkanten med roret i skyteposisjon. N& var det gode
muligheter for & fa inn noen ordentlige fulltreffere! Tok sikte pa det storste mélet i rommet:
Gunnars massive endestykke, som toyt ut av den rade shortsen. Siden han 18 slik pd magen
med fottene i min retning, var det en smal sak & fa maksimalt ut av den forgylte erta jeg

stappet i kjeften. Dette mélet kunne jeg virkelig ikke bomme pé! La hele min vilje til. Og
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med full pustekraft for prosjektilet av garde og fant veien inn i det aller helligste gemakker.
Gunnar skrek som en stukken gris, veltet seg over pa ryggen og nistirret i min retning.
Jeg dukket ned. Fniste forpustet. Det foltes skulderristende godt! Jeg klamret meg fast i
rekkverket og lo en lydles latter for meg selv. Men da jeg sa opp, kikket jeg rett i
munnladningen til én ... to ... tre blaseklare ror. Rakk knapt & tenke at spillet var over,
for alle tre pepret hodeskallen min. Slik fra kloss hold pisket og svei det som en
trommevirvel mot skallebeinet.

Jeg skrek:

«Jeg gir meg!»

«Braly svarte Pelan bestemt.

Turte ikke & se opp, i fall de der oppe ikke var ferdige med & temme sine lagre.

«Kom inn, bli med pa vart lag. Det er fortsatt tre—fire stykker igjen der ute, na ska’
vi ta rotta pa de sossegutta der ute!» sa Pelan full av kamplyst.

«Ok.»

Jeg var ikke vanskelig a be. Dro meg opp. Fulgte etter, inn pad rommet til broren.
Pzlan forklarte taktikken. I neste oyeblikk kjempet vi rygg mot rygg i det jeg forestilte
meg var et uinntakelig fort. Kastet meg inn i kampen, krabbet fremover gulvet sa ertene
sprutet rundt kneerne. Klemte ryggen inntil veggen under vinduet, med blasereret i
skytestilling, skvatt opp fra vinduskarmen, registrerte noe bevegelse bak en tykk
bjerkestamme der under, fyrte los 1 den retningen s ertene skvatt av den sorte og hvite
barken. Motstanderen bak stammen, en redharet gutt kledd i en fjollete T-traye med bilde
av Modern Talking, kastet seg frem for a ta igjen. Det var da det sinnrike samarbeidet vart
slo inn: Da fjotten stod med ansiktet fremme, dukket jeg ned, og akkurat da skvatt Paelan
opp 1 det andre vinduet, pepret los som en gal og temte sine oppblaste kjaker midt i fleisen
pa stakkaren. De knuskterre ertene skvatt av i alle retninger. Idioten kom pé bedre tanker
og satte i 4 lape nedover veien.

«O jubel!» gauket Palan mot det bld, som om han lovpriste en hoyere makt.

«O glede!» stemte jeg i.

Sé lo vi oss flate og fine der vi 18 langstrakte pa gulvet og manet frem de komiske
bildene av den forvirra sossegutten som hadde fatt som fortjent.

«Kun to stykker igjen!» buldret bassen i Bjornar.

Vi var fire. Vi sa pa hverandre. Ord var overfledige: Et seiersbrol bruste gjennom

den lille gruppen var. Vi raste og ramlet nedover trappene, sparket dera opp og veltet ut
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med kjakene fulle av skyts mens vi bejublet oss selv og var styrke med et krigersk brol
som nok ma ha virket rimelig fryktinngytende for de to stakkarene som fortsatt stod igjen
1 hagen. Forst dundret Paelan — pd én meter og nitti — ut av dera og sd den andre kjempen,
krolltoppen med fleskemagen. Etter dem kom jeg. Og til sist veltet guttungen med
helskjegget mot dem, vill i blikket. Og som en aggressiv bavian brelte den skjeggete med
malmfull rest ...

Det siste vi sa av reddharene, var ryggene som forsvant nedover veien.

Seiersgleden loftet seg over hodene pa oss i et unisont krigsrop. Vi hadde beseiret
fienden! Alle fire danset, hoppet i lykkerus rundt pd gresset med blasererene over hodet
mens vi bejublet var bragd. Vi hadde vunnet den store bldserer-krigen! Glemt var det
faktum at jeg jo hadde startet p4 motstandernes lag, vi hadde tross alt beseglet vér aller
forste krig med en storslagen triumf!

«High five!» hvinte Palan seiersstolt.

Det skulle bli flere slike kamper. En dragning vi hadde til voldsom lek. Og en livlig fantasi
som drev oss opp mot grensene etter hvert som vi ble eldre og fikk andre interesser. Det
skulle vise seg at leken vér langt oftere enn tidligere fikk slike krigerske rammer og en
tendens til & ende opp med & bli utrygt. Uten rammer kunne man gjore nar sagt hva som
helst, og da grensene begynte a viskes ut, n&ermet vi oss faretruende den ytterkanten som
Den brune ring representerte. Samtidig vokste det frem i meg en sterk trang til a ta et
endelig oppgjer med mine storste plageénder.

Det er disse store hendelsene — som var fulle av risiko og fare — som har brent seg
fast 1 meg, det er dem jeg dveler ved. Det meste av det andre er allerede glemt. Slik jeg
begynner a forsté det, etter hvert som jeg graver videre i hukommelsen, er det som skjedde
meg pa éttitallet, denne rekken av hendelser som jeg nd maler opp pd nytt, noe som leder
frem til det punktet i livet jeg nd star ved. Men er det samtidig slik at disse minnene
forseker & si meg noe? Noe som er viktig for mine videre veivalg i livet? Har det gitt meg
en uopprettelig brist i karakteren? Klarer jeg 4 g videre i livet og legge det bak meg, ikke
la meg hemme eller merke av det? Jeg vokste opp pa attitallet, pa en tid da skytevapen
var en integrert del av leken. Den gangen truslene haglet mellom gst og vest og den kalde
krigen hang over oss som en merk sky. Alt sammen var med pa & forme vare sma, hatske
verdener, den gangen vi trodde at vi kunne tilrane oss andres gunst med rd makt.

Héandvapen 1a rundt om i uléste skuffer. Gevar stod oppstilt bak i1 skapene. Alt sammen
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var lett tilgjengelig. Hagler. Salongrifler. AG3. En krag fra krigens dager. Jo da, jeg sa det
alt sammen, nér vi i all hemmelighet romsterte rundt etter, flirte av alt det som vi ikke
fikk lov til 4 rere.

Det er dette jeg sitter og funderer over na, etter hvert som alle disse minnene feier
gjennom meg. Samtidig er jeg stolt av min bestefar, motstandsmannen. Og av fader’n,
som gikk pé jakt, og som henrettet kaniner pad huggestabben utenfor garasjen. Ville si
gjerne vaere som dem, uredd og full av brodd. Samtidig merker jeg det na, at jeg driver
vekk fra den barnslige beundringen jeg hadde den gangen, av dette brutale som handlet
om vépen og vold og arven fra krigen. Na som denningene fra fortiden slar mot
strandkanten rundt eya der jeg vokste opp, og lefter havet rundt i store brottsjoer, s
merker jeg at det gjennomsyrer meg med en veldig kraft som fir det til & knirke i
sammenfoyningene. Jeg kjenner at noe er i ferd med & rakne i meg. Den fjellsto troen jeg
alltid har hatt, den det var meningen at jeg skulle bere videre pd brede, sterke skuldre,
den vakler. Er jeg i ferd med d gd opp i limingen?

Og sé er det en episode jeg ikke far ut av hodet: Vi lekte med luftgevar. Og jeg
matte avlive en ster som Gunnar hadde skadeskutt. Han ville ikke gjore det selv,
feigingen! Husker at han hadde noe i blikket som minnet om sympati, da han spurte om
ikke jeg kunne gjore det. Var det noe jeg hadde fatt med meg hjemmefra, var det det at
man ikke lot skadeskutt fugl lope pinen ut. Nei, man matte ta sitt ansvar, gjore slutt pa
lidelsene.

«Ja, men faen heller, Gunnar. Du ma jo avlive den!» sa jeg.

«Ikke faen! Jeg gjor det bare ikke!»

Hvorfor i helvete har han fatt seg gevar, da! tenkte jeg med blodsmak i kjeften;
han matte da pinade gjere slutt pa det han hadde stelt i stand. Sa det pa ham, at han ikke
kom til & gjere det. Ble sint. Reiv til meg geveret. Sa at jeg fikk gjore det om han ikke
turte. Sa stod jeg der, da, med luftgevaret hans i nevene for & gjore det han burde ha gjort.
Husker sa tydelig at han forklarte meg — med takknemlighet i blikket — hvor jeg ville finne
den skadeskutte fuglen. Like tydelig stir det for meg hvordan han ble igjen i hagen til
Pezlan, mens jeg gikk av girde til nabohagen for & finne den dedende.

Fremdeles, synes jeg at ster er ganske vemmelige fugler. Liker de fleste andre
flyvende, og jeg kan fortsatt kjenne igjen en spurvehauk pa lang avstand ... kanskje var
det all jaktingen som guttunge som lerte meg a se de ersma forskjellene, méten fjerene

ytterst pd vingene er takkete pa krédka og hauken, spisse pd méaken og terna. Alle er de
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forskjellige, vingeslagene og maten hver enkelt art flyr eller svever pd. Slik lerte jeg dem
a kjenne nar de svevde og bakset av sted, nér de kraet eller skvatret, stupte eller gled, og
jeg folger dem fortsatt med blikket til de forsvinner i det fjerne. Men altsa steer, de skyr
jeg som pesten! Det er noe med det glinsende fuglebrystet, de hvite flekkene og den
ravnsvarte fjeerkappen som gir meg gysninger. Nér jeg tenker pd det n4, stir det klart for
meg hvorfor mine aversjoner er sa sterke: Fuglen har aldri gjort meg noe ... snarere tvert
om. Og det var Gunnar — den sjellose sniken — som satte meg i den situasjonen. Na sitter
jeg altsé her i dag og bler innvendig ndr jeg skriver og tenker pd hvordan jeg madtte ta
affeere.

Den sorte fuglen stod som naglet til det saftige moseteppet under et lite epletre 1
hagen der. Det var ikke noe nedfallsfrukt pd bakken rundt steren. Kun dette gronne,
silkemyke teppet av mose, som na 1a badet i de varme valerene fra den lave kveldsolen.
P4 den andre siden av stammen dro en lang skygge seg opp og utover mot det hvite
plankegjerdet mot veien bak. Den skadeskutte fuglen reiste nebbet oppover, la nakken
bakover i en unaturlig vinkel, som om den hadde en tykk spiker tredd ned gjennom halsen.
Det var noe stygt over det. Noe som var fullstendig feil. Den hadde det for jeeviig vondt,
sapass skjonte jeg. Det var da det kom: det ravnsorte blodet. Fuglen gulpet det opp
gjennom det gule nebbet i seige dynger. Tykt og merkt hjerteblod rant nedover
fuglebrystet. Og det rare var at det bare fortsatte & pumpe, tyte ut gjennom det gapende
og klebrige nebbet. Det var som om fuglen forsekte a trekke veret, til ingen nytte. At den
sorte, seige deden rant nedover det glinsende fuglebrystet og tilslorte alt som hadde veert
vakkert. Sa mye blod fra en sé liten skapning! At alt ssmmen ble gulpet opp, var virkelig
ikke til & tro.

Det hele var s uhyggelig at det var til 4 spy av! Det vrengte seg i meg. Og jeg bet
kjevene sammen sa jeg herte mine tenners gnissel. Stod som forhekset. Betraktet den
usmakelige dedskampen. Fuglens sorte kropp stod frem i relieff mot den grenne mosen
bak. Det absurde med det hele var at scenen for gvrig var sa billedskjenn: lyset, de modne
eplene, mosen, alt sammen ... Det var som om deden bar med seg noe betagende, en slags
glans av mystikk og estetikk. De groteske minnebildene brant seg i alle fall fast i meg og
har hjemsekt meg siden. Synd, tenker jeg nd, at denne misgjerningen som forte til ded og
fordervelse, satte slike spor i meg. Samtidig vet jeg at andre har opplevd mye verre ting.
Krig. Elendighet. Mennesker henrettet. Torturert. En mor har sett sitt spedbarn bli kastet

opp 1 veeret, for sa & bli spiddet pa et romersk sverd. Allikevel stormer disse skjellsettende
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minnene 1 meg fortsatt. De gir liksom ikke slipp. Jeg er ganske sikker pa at noe dede i
meg den dagen. Noe som var uskyldig og rent, ble tilsmusset av seigt, sort hjerteblod.
Konsekvensene av vére handlinger gikk opp for meg da jeg forstod at vir ubetenksomme
lek var skyld i at dette lille livet foran meg ikke kunne f& fortsette. Guttestrekene ble
stadig styggere. Det forundrer meg den dag i dag at jeg ikke forstod at jeg burde ha trukket
meg unna. Hvorfor rev og slet det ikke mer i meg? Hvorfor fortsatte jeg & drive med det?
Hva var det egentlig som fascinerte meg? Visste jo innerst inne at det var feil. Kan det ha
vert spenningen? Risikoen? Jaktinstinktet? Eller var det noe annet? Noe med
oppdragelsen? At jeg trodde at det var mandig a lope slik omkring med vipen og knerte
sméfugl. Var det et forsek pé a leve opp til noe jeg trodde var riktig? Kan det ha veert
truslene som verserte i nyhetene? Vold og kald krig. Eller 14 alt dette nedarvet i meg fra
uminnelige tider? Jaktinstinktet. Det & drepe for & overleve. Og sd var det vel noe med
alle historiene om heltene fra krigen, de jeg s& opp til og ville bli som. Vi var oppdratt til
a hevde var rett, gjerne med fysisk makt. Ja, dette var vi flasket opp med, og vi stilte ikke
sporsmél ved det & leke krig og skyte sméfugl. Et skikkelig mannfolk padlet i kano, gikk
i skauen og stakk med kniv, ja, sdnn var det bare! Nei, det var ikke bare-bare & bryte ut
av mensteret, tre ut av gjengen, melde seg ut eller gé sine egne veier. Leide vi Moviebox,
var det gjerne amerikanske filmer hvor heltene massakrerte mengder av onde russere,
kinesere eller vietnamesere, alt etter som de vestlige fiendebildene endret seg. Det var en
kald krig der ute, og som NATO-medlem var det liten tvil om hvem som var the bad guys.
Lardommen, viktigheten av vapentreningen, fikk vi fra alle kanter, og det ble snart en
naturlig del av oss ... Og sa vi da, som vokste opp med freden etter krigen ... Som aldri
hadde opplevd krig pd kroppen, men som allikevel ble proppet full av det fra alle tenkelige

kanter ...

Skjent det som ikke hadde blitt en naturlig del av meg, var & se noe fra den virkelige
verden de. Det som foregikk rett foran eynene pa meg, var at fuglen ble stdende og gispe
etter livet 1 en hel liten evighet. Og det var jeg, jeg som hadde fatt den cerefulle oppgaven
med 4 fa slutt pa lidelsene. Barmhjertighetsdrap ... jo da, kanskje det, men like fullt noe
jeg métte komme til 4 leve med. N& maétte jeg ta ansvar! Og det gjorde jeg: Jeg la vapenet
mot kinnet. Staeren stod fortsatt og gispet etter luft da jeg la kornet over mélet. Blodet rant
nedover det tilsmurte fuglebrystet. Na kom endelig skytetreningen med bestefar til sin

rett. Jeg trakk av. Fuglen stupte bakover og rykket til noen ganger for den falt til ro.
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Jeg ble stdende en liten stund og ta det inn over meg. Na hadde jeg altsa gjort det:
drept en vergeles for forste gang! Og ikke nok med det, jeg hadde attpatil meldt meg
frivillig! Folte bare anger. Hipet inderlig at det fantes tilgivelse for slikt. Hadde jeg ikke
leert det da, av fader’n og bestefar, at man skulle skdne den skadeskutte for ytterligere
smerte, slik at den ikke skulle lide unedvendig. Gjemte meg bak det, selv om jeg visste
godt at fuglen ikke hadde havnet i den situasjonen om det ikke hadde vart pé grunn av
vér lek med liv. Og at Gunnar gjorde det fordi han kunne. Spenning. Morro.

Leken hadde gatt over i en ny fase. De uskyldige bldsererene var byttet ut med
hardt stal som hadde det i seg & trenge inn i mykt vev.

Né kunne jeg ta liv ... men beleonningen var ikke annet enn dyp og red.
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15

LITE BLIR SAGT I BILEN da vi kjerer over Notteray og passerer Teie torv. Moder’n
forstar at jeg er rimelig satt ut over ikke & ha fatt kontakt med bestefar.

«Det er ganske vanlig, Edvin. Du vet, nir de har hatt slag og blir gamle og
skrapelige, hender det at de trekker seg inn i seg selv. Noen mister spréket, andre blir ute
av stand til & bevege seg og kan fa lammelser i fjeset. Nér legemet blir sapass svekket, er
det lite man kan gjore.»

«Hvor lenge tror du han har igjen?»

«Vet ikke, vennen min. Han er veldig svak né. Har aldri sett ham slik. Vi mé nok
belage oss pa det verste.»

Tenker nok en gang pa episoden med staeren, klarer ikke riktig a gi slipp pa de
bildene ... som fortsetter & hjemsoke meg. Kan heller ikke si noe til henne om det, ikke
nd, sd jeg blir bare sittende og lide med det i stillhet, sammen med all usikkerheten om
veien videre i livet mitt og hvilke rammer jeg ma sette for det. Det plager meg mer og
mer at jeg ikke har noen retning, ja, eller ideologi, i alle fall noe jeg kan holde fast ved,
tro pd og jobbe videre med, slik at jeg er i stand til & legge bak meg alt det som det ikke
er plass til & ta med videre i mitt nye liv her hjemme ... her hvor jeg skal bygge og bo ...
jo da, sépass er jeg enig med meg selv om ... det er da i alle fall noe ... ja-ja ... og sa
bestefar da ... sd svak ...

«Fér hape han blir litt bedre i morgen, day, sier jeg med et lite snev av optimisme,
men det er noe flatt og lite overbevisende over tonefallet. Ingen av oss tror pa det, men
det foles allikevel godt & si det. Har en folelse av at jeg har sett ham for aller siste gang.
Det lille glimtet jeg fikk av ham da han med en kraftanstrengelse apnet opp og la opp et
evighetsbdnd mellom vére sjeler. Om det ikke helt er slik, sé er det i alle fall godt a tenke
pa det pa den méten. Forseker a prege det inn, dette aller siste minnet om min staute venn.
Og det hjelper litt.

Da vi kommer hjem til Foynland, gar jeg opp pa gutterommet. Borte ved vinduet
blir jeg stdende og se utover akrene. Bestemmer meg for & ga en lang tur rundt hele oya
ndr jeg stdr opp i morgen. Resten av dagen i dag vil uansett forbli rimelig flat og

innholdsles. Hva med a se en film senere, bare for & fa tiden til & gé ... og sa legger jeg
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meg tidlig. Ser forbi jordene og oppover mot kiosken. Minnene stremmer pa.

Det var helg. Skolefri og lordag ettermiddag. Det plinget i den lille messingbjellen over
dera da jeg kom inn i kiosken. Det forste jeg sé, var en gra manke som stakk frem fra bak
disken. Den graharete, eldre damen hadde jobbet der sa lenge jeg kunne huske. Hun reiste
seg fra stolen ifert en bld kjepmannsfrakk. Det var noe bestandig over damen, frakken og
stedet. Det var noe trygt over det. Det vekket tillit.

Var egentlig ikke sd glad i1 peanetter, men de fascinerte meg likevel,
Superlangbein-peangttene med det harde, porese skallet, som plutselig en dag dukket opp
1 potetgullhylla til heyre for kioskdisken. Hadde tenkt pa dem i1 noen uker, og na kjepte
jeg likesa godt en neve. Damen smilte godlynt, tok imot neven med netter og puttet dem
i en hvit, liten, koneformet godtepose av papir.

«Hei», sa en stemme rett bak meg.

Snudde meg og hilste tilbake.

«Ja, og en negerbolle», kom jeg pé a bestille.

Til tross for det lite spiselige navnet, likte jeg kokosbollene. Tenkte ikke engang
pa at navnet var rasistisk. Nils, som opprinnelig var fra Trinidad, ofret det heller ikke en
tanke, der han stod rett bak meg med lange eyne da den kom seilende over disken pd en
kakespade. Fikk kokosbollen lgst i neven og bet straks av toppen.

Neger-Nils, som vi kalte ham, kom fra et helt annet himmelstrok enn oss andre
som var vokst opp pa eya. Det var noe eksotisk og spennende med Nils, som var helt
merk, men som allikevel snakket kav norsk. Og om noen spurte hvor han kom fra, svarte
han Fredrikstad, ettersom det var der han var fedt. Da famlet snushanene gjerne litt med
fortsettelsen, men ville gjerne vite hvor han opprinnelig kom fra. Fredrikstad, var og ble

svaret, men hvis de lurte pa hvorfor han var merk, svarte han at faren kom fra Trinidad.

Rasisme var ikke noe vi snakket om. Hadde jo fatt med meg hva som skjedde pa nyhetene
med apartheid 1 Ser-Afrika, at ledelsen i ANC var arrestert, og at Nelson Mandela satt i
fengsel pa Robben Island, men ut over det var ikke dette noe som angikk oss. Det var
langt unna, og vi to var venner fra flere ér tilbake. Jo da, pa Feynland hadde vi Nils. At
vi kalte ham Neger-Nils, var helt greit for ham, som syntes det var uproblematisk. Det
var forst mange &r senere at vi matte avlere oss kallenavnet, da vi forstod at det var

rasistisk & omtale eller kalle folk opp etter utseende eller hudfarge. Nils var blid og jovial
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pa alle mater. Kanskje var det nettopp det: at han var den eneste morke pa skolen og av
den grunn ikke kunne gd rundt og vaere en surpomp i tillegg. Nils var en skoyeraktig
spilloppmaker med masse godt humer, en jeg alltid ble glad for & se. Unorsk, rett frem og
erlig. Jo da, jeg likte Nils. Og han hadde fatt med seg en veldig viktig leerdom 1 livet: 7o
always keep a smiling face. Det hang pé greip at faren til Nils, som hadde vokst opp under
trange kér, hadde leert ham nettopp det. For var du forst fattig og fedt inn i det, var det vel
liten vits 1 4 g8 rundt og henge med huet i tillegg. Sa nar Nils smilte, som han ofte gjorde,

var det som om hele verden ble hvit.

«Jasd!» De skinnende hvite tennene la seg opp i et bredt smil. «Ute og handler snop?» sa
han og sa ganske kul ut med hvitt panneband og en gra Ball-genser som var litt for stor.
De trange 501-buksene var snurpet hardt til i livet, slik at det var en god del bukse til
overs over det tynne, lilla beltet. Buksene satt stramt rund anklene, og jeg skimtet et par
hvite tennissokker i sprekken ned mot de sorte joggeskoene. Nils hadde stil. Det skulle
han ha! Jeg bed frem Superlangbein-peaneottene.

«Nei takk.»

Nils var som snytt ut av en breakdance-film fra New York. N4 tok han et par moves
over gulvet. Ikke noe ekstravagant, men jeg la merke til at dette kunne han. Og sa avsluttet
han med 4 klappe seg pa baklomma, der et par hvite hansker stakk opp med sprikende
fingre. Tenkte at han sikkert skulle bruke dem nar han skulle breake pa Tonsberg torg. S&
ham liksom for mitt indre gye: hvitt panneband, sorte hayvannsbukser, hvite tennissokker,
hvite hansker og et kritthvitt, aleglatt glis. Liten tvil om at det showet hans var verdt en
slant eller to.

«Hvorfor kommer du ikke pa fotballen lenger?» spurte Nils.

«Oh ... Nei, jeg har slutta.»

«He!? Affer det, ‘a?»

«Nei ... vet ikke helt ... Synes det er litt kjedelig.»

Laget vart hadde fatt ny trener, som satte meg pa benken fra forste stund. Sikkert
fordi jeg var liten av vekst. Og sé jeg da, som hadde vert lagets toppscorer i alle &r! Det
var rett og slett ikke noe moro lenger. N& kunne det vaere det samme. De andre pd laget
hadde vokst ifra meg uansett, og jeg var enkel & skubbe vekk. Og sd var det alle disse
spisse og vonde knarne som beveget seg farlig nar ansiktsregionen min, om jeg bare

boyde hodet litt for langt ned. Var fortsatt rask og teknisk, men na nér vi spilte pa stor
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bane, tok forsvarsspillerne meg igjen nar de forst fikk opp farten. Det hjalp lite at jeg lop
fra dem 1 starten, for like snart herte jeg pusten deres i nakken og visste av erfaring at
disse panserskipene av noen ungdommer i neste gyeblikk ville valse meg ned bakfra. Nei,
det var rett og slett ikke moro lenger! Nar jeg i tillegg maétte slite benken, hadde en
usikkerhet tatt bo i meg, sd nar jeg endelig fikk sjansen pd dpent mal og kloss hold,
bommet jeg pa ballen. Det var ulikt meg. Og veldig flaut! Trengte vel en god del mer
selvtillit for & bli god pé fotballbanen igjen. Da jeg endelig scoret, etter lange tider med
mélterke, mente keeperen vér at jeg hadde fatt ballen servert pa selvfat, at det hadde vaert
umulig & bomme.

«S& synd. Du som var sd god.»

Var! Der kom det, ja. Var god, sa han. Nettopp. Métte vel bare innse det: Min
storhetstid pa fotballbanen var over. For & kompensere hadde jeg begynt & eksperimentere
med alkohol, sigaretter og festing. Kunne jeg ikke vaere idrettsmann, skulle jeg jammen
forsoke & vaere en av de toffe gutta i gata! Men s viste det seg at ogsa det var vanskelig
for en som er et hode mindre enn de andre.

«Gunnar og jeg tar en runde Asteroids. Ska’ru vaerra med?» sa Nils.

Snudde meg mot arkadespillet. S& at Gunnar satt lent over det flate bordet. Spillet
virket lite nér fleskeberget med krollene satt lent over det. Gunnar mistet det siste livet.
«Game Overy, stod det 4 lese over skjermen. Det var da han gjorde det jeg aldri kommer
til & glemme: Han loftet opp fleskemagen, og der mellom valkene 14 lommeboka, gjemt
og klemt. Han dro lommeboka ut fra sitt lune leie, brettet det flatpakka, lysebrune skinnet
ut og lirket frem et par kronestykker, stappet dem i slissen pa spilleautomaten og fikk sin
belenning i form av en lystig lyd som betod at han hadde fétt kreditt. Og sa loftet han
vommen, stappet lommeboka godt pa plass mellom valkene og var klar for en ny omgang.
Det var jo litt lurt, selv om det s& temmelig rart ut. Ble litt lattermild av det. For selv om
jeg ikke kunne fordra typen, métte jeg innremme at han hadde noe festlig over seg,
latsabben.

Jeg puttet ogsa pé to kroner og ble med pa neste runde.

«Harr’u hert siste nytt?» Gunnar sa sperrende opp fra glassplata.

«Hea? Hva da?»

«Trudde’ru visste det.»

«Hva da?!»

Han flirte sleipt. Tvaeret det ut ...
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«Kom igjen, ‘a. Si det!»

«Vi far Kalvetangen.»

«Ha? Hva da, far?»

Hva var det sniken snakket om, egentlig? Skulle vi f4 Kalvetangen?

«Utekontakten gir oss det gamle huset pa Kalvetangen.»

«Hvem da?»

«Guttegjengen vel. Oss! Deg, meg, Pxlan og resten av bulkegjengen», sa han
samtidig som han skjet pd et hvitt omriss av en asteroide som for over skjermen pa tvers.
Asteroiden delte seg i to like store biter. Det lille omrisset som var sammensatt av tre
streker, forestilte et romskip, og na kretset trekanten rundt pa femeringen. Da han ga gass,
var romskipet millimeter fra 4 kollidere med en asteroide. Na var det vel min tur snart.
Men nei da, han klarte seg! Romskipet for over skjermen i vill fart og ut av bildet for s
a dukke opp pd motsatt side, som om han hadde tatt en aldri sd liten runde gjennom
verdensrommet. Gunnar skjot mot en metende asteroide, den delte seg, og han svevet
vektlost av sted mellom de to delene som dro forbi flankene pa romskipet. Med den farten
kom han til 4 krasje, det var jeg helt sikker p4, for det virket virkelig ikke som han hadde
kontroll. N4 var det dressevis av sma og store asteroider som seilte over skjermen i alle
retninger, og han roterte rundt mens han fyrte av i alle retninger. Nei, dette kunne aldri g
bra, nd matte det da snart vaere min tur, tenkte jeg. Ja da! I neste ogyeblikk kolliderte
romskipet med en asteroide, gikk i tre biter, oppleste seg og forsvant like snart.

«Faen!»

Damen bak disken kikket opp fra avisen med et strengt blikk over brillekanten.
Gunnar var ner ved 4 sld hidnda i glassplata, men besinnet seg i siste liten.

Endelig var det min tur!

Nils oppmuntret meg fra sidelinjen: «Kom igjen, Edvin. Den slar’u!»

Det gjorde jeg ogsa. Men da ledelsen ble stor, begynte Gunnar & fore meg med
informasjon for & sette meg ut, f4 meg til & misse.

«De sier at vi skal fa huset nar vi skal begynne i niende.»

«Ok?»

«Tia gér fort, snart er sommerferien over, og da er’e faen tute meg var tur til 4
vare de storste i skolegérden.»

A, som jeg gledet meg. Tenk, snart var vi de storste pa skolen. Og det var sikkert

mange som skulle begynne i1 syvende og dttende, som var mindre av vekst enn meg. Ikke
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var det lenge til heller. Strok langs en asteroide, men klarte meg med et nodskrik.

«Det var pa fluefittehdrety, sa jeg oppjaget og litt stolt av egne prestasjoner.

Nils lo. Gunnar hadde mer enn nok med & penske ut mer & si, ja, for & distrahere
meg. Det var vel den eneste méten han kunne vinne pa, sleipingen!

«He-he!» sa han for & terge meg. «Na blir’u’kke den minste pé skolen lenger.»

Jeg rykket til, men lot det ligge. Kommentaren satte seg pé tvers i mellomgulvet,
som en svingete biltur. Og selvsagt missa jeg like etterpd, akkurat som idioten var ute
etter!

«Saba selfsit!» brelte jeg for & markere meg litt. Den gamle damen bak disken
hevet en rank finger opp til leppene og kastet et langt, strengt blikk 1 min retning. Hun
visste det vel godt, hva jeg satt der ropte ut.

Nils lo.

«Selfsit», lurte Gunnar.

«Ja, Saba ...»

Pekte ut en pakke damebind p4 hylla bak ham. Og né flirte faktisk Gunnar 0g. Det
hjalp litt. Gjenvant pd en méte kontrollen over situasjonen. Det var altavgjerende, der og
da. Jeg fortsatte mer selvsikkert:

«Det er mange syvendeklassinger som er mindre.»

«Ok?» sa han uten 4 gé videre inn i det, nd som det var hans tur. Ville han vel ikke
ha noen krangel gaende, den sleipe dlen! Men jeg ga meg ikke. Han hadde jo satt meg ut
og vart skyld i at jeg missa. N4 skulle han fa smake sin egen medisin.

«Hvorfor i all verden fér vi liksom huset, da?» spurte jeg med snert.

«Hvorfor trur’u, ‘a?»

«Det er jo derfor jeg sper, fordi jeg ikke trur noe som helst», smalt jeg tilbake.

Né matte jeg passe meg litt. Han var fortsatt et hode heyere enn meg og veide
minst tretti kilo mer. Fikk han forst tak i meg, var jeg nok ferdig som menneske ... mest
sannsynlig ubrukelig som dyr.

Forsekte a legge om tonefallet, for ikke & provosere ham ytterligere:

«Det mé jo vaere en grunn til at de gir oss huset?»

«Har’u’kke skjont det, dnnas!»

Annas! Noe s3 frekt! Forstod godt hva han mente med det, selv om uttrykket var
nytt for meg.

«De vil ikke ha oss rekende rundt husveggene, derfor gir de oss huset pa
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Kalvetangen. Det bor ingen der uansett. S& har ‘em oss der. Greit for dem. Greit for 0ss.»

«Ja, spesielt for oss!» var jeg snar med 4 tilfoye, for & vaere litt imgtekommende.

«Sa kult», sa Nils med krystaller i blikket. Han sa nok noe for seg som var ganske
annerledes enn de harde realitetene.

«Utpé hesten en gang.»

Vi var ferdig snakka. Gunnar var pa siste livet. S& det pd ham, at han sa gjerne
ville sla rekorden min, der han satt dypt konsentrert og ivret med joysticken i neven. Det
plinget i bjella over dera. Og hvem var det vel ikke som kom flagrende inn. Selveste ...

Vibeke!

Og uten den teite venninna ...

Hun gikk med korte, bestemte skritt mot disken, med pengene klar i handa. Fy
flate! Hun sa jo ut som et ... som et skikkelig rasedyr! Jeg ble rett og slett kortpustet der
jeg satt pa krakken bak spillet og glodde. Gunnar satt med ryggen til disken, fikk det
heldigvis ikke med seg, midt i spillets gang. Jeg derimot satt med ryggen mot veggen og
hadde full oversikt over den perfekte svaien i den ranke ryggraden ... grasigs som en
gaselle ... sterk og teyelig som en ung bjerkekvist, full av sevje og safter ... Slik satt jeg
og lot tankene fare da det til min forskrekkelse var hos meg at saftene hopet seg opp. At
jeg ikke hadde lagt merke til det for: de yppige og heviske kvalitetene! Dette var da ikke
noe hun kun hadde lagt til seg de siste ukene? Hun virket med ett s moden. Jeg knep
oynene sammen, fikserte blikket pd de runde formene som stod tydelig frem under den
trange toppen. Gjorde et iherdig forsek pa a ikke tenke ytterligere pa det, gi det ytterligere
n&ring, nd som lystene var i ferd med & ta helt over. Jo da, balkongen hennes hadde blitt
ganske stor den siste tiden, det var ingen tvil om det. Fikk ikke fundert ytterligere over
det, for brétt kikket hun opp og kastet et blikk i min retning. Rakk akkurat & trekke blikket
opp fra innunder den trange toppen hennes da hun sa min vei. Ville for all del ikke bli tatt
pa fersken. Ikke pa den maten: Stirrende ... ja, som en kat hund! Turte ikke & se opp og
mote blikket hennes. I gyekroken la jeg merke til at det ble gravd dypt i lomma, foran pa
de tettsittende olabuksene. Dypt og lenge, som om hun ikke riktig fant det hun lette etter,
der nede ...

Klarte ikke & sitte stille. Pirringen startet i taerne et sted og fortsatte oppetter larene.
Det var som om pulsen pumpet saftene opp langs barken pa meg. Jeg métte ranke meg
opp. Det sprengte der nede, og jeg métte legge hendene i fanget for & skjule det. Kikket

meg stjalent rundt for & konstatere at ingen hadde lagt merke til noe. De to andre var
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heldigvis totalt oppslukt av Gunnars krumspring i det galaktiske.

Der! Na kom hénda hennes endelig opp igjen. Hun lot til 4 ha funnet det hun
lette etter. Og godt var det! Pengene ble avlevert. En stjernepose skiftet eier. Hun skulle
akkurat til & ga ut da jeg kikket opp og mette blikket hennes. Begge armene mine 14 stivt
i fanget, som om jeg var redd jeg ville sprenge om jeg ikke holdt meg selv igjen. Jeg
smilte. Og sa tenkte jeg at hun kom til 4 gd ut med det samme, men det skjedde ikke, hun
nelte med én hand hvilende pa derhandtaket, ble stdende litt tvilrddig ... og sa smilte hun
tilbake!

Det var nd eller aldri!

Ereksjon eller ei. Det fikk sta sin prove. Reiste meg. Holdt hendene foran meg da
jeg gikk mot henne. Forsekte & virke mest mulig henslengt og naturlig. Arkadespillet var
uansett over for min del. De to andre brydde seg lite om hva jeg foretok meg nd. Puttet
den ene tommelen i bukselomma, slengte lett og ledig med den andre armen.

«Hei», sa jeg med slepen rost.

«Hei, Edviny, sa hun blygt og yndig.

Feminint. Stemmen hennes. Aldeles fortryllende! Slet litt med & komme pa hva jeg
skulle si, rent ut over denne ene stavelsen ... famlet litt med tankene, men klarte etter
hvert & f4 samtalen til & halte videre:

«Lerdagsgodt?»

Se der, ja: Det var lordag! Hun hadde kjopt godteri! Na var jeg pd hugget ... nd
var jeg i gang ...

«Ja.y

La merke til at hun hadde valgt stjerneposen med Dallas-kort og ikke den med
Kiss-kort. Jeg likte heller ikke Kiss. Mitt idol var Elvis. Jeg hadde fi andre. Syntes i
grunnen at det var fint at hun gikk for Dallas-kort. Det lét et lite knepp fra bak disken da
den gamle damen i den bla frakken dro en kassett ut av spilleren bak seg, snudde den og
trykket play. Kassetten snurret i gang med opptak fra 7i i skuddet: «Purple Rain», med
Prince. Han skrek folsomt til jamrende gitarer. Jo da, jeg likte sangen. Og Prince var jo
kul.

«Den er bare sd ra», sa Vibeke.

Den folsomme lata kunne vare s lenge den bare ville, for nd hadde vi pd en méte
stunden var.

«Blir du med ut en tur?» spurte hun etter at vi hadde hert litt pa.
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«Ja.y

Det begynte & skumre da vi satte oss pa trappa. Jeg horte den svake, harmoniske
musikken inne fra kiosken. Det var vér i lufta, og den svale brisen forte med seg et friskt
og fuktig anstrek av de spirende jordene rundt. Vi satt tett inntil hverandre pé trappa.

Lente hun seg mot meg, eller var det bare innbilning?

Jo, der kjente jeg liret hennes mot mitt, akkurat tidsnok til & opprettholde
ereksjonen, som fortsatte dunke som et rovdyr i buksene pad meg. Hvorfor klarte jeg ikke
a vaere like fast og insisterende som den bankende trangen? Turte liksom ikke & ta noe
initiativ. Med null erfaring pa jentefronten, ukysset som jeg var, ble jeg bare sittende med
hendene i fanget.

«Vil du ha noen netter?» spurte jeg. «Superlangbein.»

Det ville hun. Handa hennes stregk borti min. Gjorde hun det med vilje? Det virket
nesten litt sdnn, men jeg kunne altsa ikke vere helt sikker. Ville ikke risikere & gé pd en
smell, nei, her var det bare 4 vente pa tydeligere tegn, kom jeg frem til.

«Synes du ogsé det er spennende med de nettene?» spurte hun.

«Ja, men jeg vet ikke om de er s& gode, egentlig.»

Hun var enig: «Litt terre, kanskje.»

Sa at det var vel mest for spenningens skyld at jeg hadde kjopt dem. Og sa snakket
vi litt om Dallas, og at hun fulgte med pa Falcon Crest. Det var som om tonefallet, den
myke stemmen hennes, loftet frem visse forventninger hos meg. Og sa var det noe med
duften av Vibeke. Som jeg bare matte trekke inn gjennom nesa, i vellystige drag til det
svimlet for meg. Dette var til & bli gal av! Begjaret galopperte i meg. Hjertet hamret.
Pulsen dunket i tinningene. Og pusten var ujevn og uforutsigbar. Hun matte da legge
merke til hvor ulik meg selv jeg var?

Bratt ble stunden var avbrutt av selveste mister annas, som kom vraltende ut dora
og ned trappa. Han knuffet seg mellom oss, broytet seg vei. Na hadde jeg fatt mer enn
nok av ham. I neste oyeblikk nappet han til seg stjerneposen til Vibeke og gikk av garde
med ryggen til mens han héinflirte med posen i varet. S4 klddde fjompen rundt i
godsakene hennes med de svette polse-fingrene! Romsterte rundt og fikk tafset frem noe
fra langt nedi posen. Gunnar la hodet bakover, gulpet 1 seg mallorcablandingen, helt uten
blygsel. Det var som om han ikke tygde det engang, alt sammen bare forsvant i paiholet.
Et ran! Det var bare sd provoserende! Talte han ikke at jeg som var mindre, satt der med

Vibeke i virkvelden? Og s& matte han bare edelegge. N& hadde jeg fatt nok. Spratt opp.
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Matte rett og slett forsvare henne, ja, og min egen are.

«Hei! Ikke vear helt dust, ‘a! Gorillavrengetryne!» ropte jeg uten 4 tenke pa
konsekvensene.

Det var na eller aldri. Tenkte pd det bestefar hadde leert meg, men kom frem til at
det var for sent med den strategien na som jeg allerede hadde gatt sa hardt ut.

«Hva var’e du sa, sa du!»

«G ...V ... T ...»brolte jeg.

«Gorillavrengetryne!» gjentok Vibeke.

«Du kaller ikke meg det», spyttet han og bruste seg opp. Magen flyttet seg oppover
og ble en del av brystkassa. Han tok et par hissige skritt mot trappa, hvor jeg stod pa
nederste trinn. N4 gikk det fort. Fikk ham ferst helt opp i1 ansiktet. Han s& ned pd meg —
selv om jeg stod pé trinnet. Vibeke reiste seg og gikk et par skritt til siden.

Jeg visste hva som kom. Nesevingene til krelltoppen bevret, pusten var tung og
trang. Det stinket halvfordeyd pelse av &nden hans. Jeg holdt pusten. Kunne se matrestene
som fortsatt satt mellom de to store fortennene pa ham. Métte rett og slett flytte blikket
litt hayere opp. Og i neste @yeblikk langet han ut et tungt spark mot beinet mitt. Den trege,
kjettfulle massen beveget seg sakte, sé jeg fornemmet sparket en god stund for det nddde
frem. Her var det bare & hoppe til siden, slik at hans bein fortsatte sin ferd fremover i lose
luften, helt til hamstringen satte en kontant stopper for den tunge og malrettede
bevegelsen. Baktung hadde krelltoppen alltid vart, men nd altsd enda mer, med beinet
slik oppi luften var han fullstendig i ubalanse. Det eneste jeg behovde & gjore for a hjelpe
ham litt pd vei, var & gi ham et aldri s lite knuff i brystet med en utstrakt pekefinger pa
heyre hand. Da var det gjort, den tunge materien fikk moment motsatt vei, og Gunnar
begynte & falle mot asfalten bak seg med det stive beinet foran seg. I neste oyeblikk falt
han tungt og definitivt mot asfalten. Det var som en set sang i mine orer da han med et
knall gikk pé ratataen og fordelte resten av den massive kroppen flatt utover, som en belge
mot svaberget.

Klarte ikke a la veere & hanflire. Dette var bortimot det dummeste jeg hadde vaert
med pé. Han fikk som fortjent. Ble liggende pa ryggen og rugge som en skilpadde, med
godteposen til Vibeke i den utstrakte neven. De trillrunde gynene holdt pé & skvette ut av
skallen pa ham. Han fikk ikke frem en lyd. Det merkelige uttrykket i gynene hans fortalte
det meste om nederlaget. Som var endelig. Og en ydmykelse som var tung & beere. Vibeke

nappet til seg posen og lep nedover veien.
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Skulle jeg folge etter?

Ingen grunn til 4 bli her rakk jeg knapt & tenke, for jeg la pd sprang etter henne.

«Vibeke! Det er bare megy, peste jeg da jeg tok henne igjen nede i veien.

Hun stoppet, snudde seg mot meg med et stort smil. De varme, gronne gynene
glimret. Og na dro smilet seg oppover tannhalsene og blottla tannkjettet. Jeg likte det!
Det var ikke noe vulgart over det. Det var mye, ja, bdde av tenner og tannkjett, men jeg
syntes i grunnen bare at det var sjarmerende. Det var noe ekte. Noe naturlig. En
inderlighet som gjorde henne enda penere. Det megetsigende smilet, som liksom ikke
hadde noen grense. Og varmen i gynene, den som bare var ment for meg. Na rant alt dette
over og videre innover i meg, naglet meg til underlaget, slik at jeg ble stdende som en
pale og vente pa fortsettelsen.

S4 stod vi der, da ... midt i veien, under det gule lyset fra en gatelykt som var i
ferd med a skru seg pa. Britt ble vi opplyst, ja, som pa en teaterscene trddde vi frem fra
skumringen som né hadde lagt seg mykt mot marka og krepet sakte oppover kornaksene,
pa begge sider av veien. Midt i denne ene lyskjeglen, omsluttet av de merklagte akrene,
stod vi ansikt til ansikt. Lyset hadde kun én retning. Et nytt gatelys kom pa nede i veien.
En etter én. I rask rekkefolge tente de gule overlysene seg og la seg opp som gule sirkler
hele veien i den retningen vi begge bodde. Jeg kikket motsatt vei, sd oppover mot kiosken,
men der var det fortsatt merkt, og ingen kom lepende etter oss i merket under de utente
lyktene. Smilene vare vokste og ble til en stor og rungende latter som veltet frem i oss
begge, da vi lep nedover veien.

Det var da det skjedde!

Det var som om det rant fullstendig over for henne. Som om hun ikke var herre
over seg selv eller sitt indre, ja, for i neste gyeblikk tok hun meg i armen, stoppet opp, la
armene rundt meg og kysset meg!

Hun kysset meg!

Vibeke Hansen, kysset meg midt pé truten!

Ikke vennskapelig pa kinnet eller i pannen, nei, ikke slikt medre- og tante-tull. Et
vatt kyss, var det. Fullt av mening og dype daler.

Mykt, apent og velmenende.

Helt klart!

Men ...

Hva mente hun med det? Var det av takknemlighet? Av glede, kanskje?
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Mest av alt ble jeg overrumplet og forvirret, for jeg hadde lite erfaring med slikt,
men det som var helt sikkert, var at jeg hadde fatt mitt aller forste ordentlige kyss, uansett
hva som skjedde videre. Ingen kunne ta fra meg det.

Det var stort!

Vibeke Hansen skulle for evig og alltid forbli mitt aller forste kyss!

Og sa ble hun stidende slik og smile med gynene mens skotuppene hennes berorte
mine. Det eneste jeg kom pé & gjore, var & klaske meg pa laret, som bestefar ville ha gjort
det, med fynd og klem. Og sa lo vi, for nd satt latteren lgst som i rusen.

Alle disse ferskenfargede og lysegrenne folelsene steg opp i meg, som et
oppkomme av stigende bobler i skummende lykkerus.

Det var da det skjedde!

Ganske utrolig. Métte klype meg selv i armen, for stod hun ikke der og spurte om
jeg ville vaere med henne hjem!? Sann helt ut av det bla, plumpet hun ut med 4 sporre:

«Blir du med, eller?»

Slik hadde det seg at jeg ble med en jente hjem for aller forste gang.

Da vi kom inn dera hjemme hos Vibeke, ropte hun inn i stua at vi gikk opp pa
rommet hennes, og at jeg var med. Det lad noen bekreftelser fra stuerommet. Vi gikk opp
trappa. Hun ferst og jeg etter.

Du verden!

Jeg ble bare stadende i derdpningen, i mine hvite tennissokker. Tok det hele inn.
Fascinerende, var det. Ja, som & st pé terskelen til en helt ny verden. Alle fargene. Rosa.
Lilla. Det bliblomstrete, lyse tapetet. Tyllgardiner med hvite blonder. Nei, her var
ingenting dunkelt eller rotete. Det var lyst, strokent og ganske s& merkverdig, egentlig. Vi
to gikk da i samme klasse? Og levde pa samme tid?

Den strokne senga med det hvite sengeteppet hadde rysjer langs kanten. Synet av
senga fikk det til & rore seg i mine roede kortbukser, igjen. Métte altsa forseke a ikke tenke
mer pa den ... Hvordan Vibeke 14 p4 magen oppa sengeteppet mens hun leste lekser med
beina i veret ... Hvordan hun vred pa seg om morgenen ... Hvordan hun alet seg i de
myke tekstilene ... lkke. Tenke mer pa det!

«Ja, her bor jeg», sa hun henslengt, som om det ikke hadde kostet henne en kalori
a fa alt dette 1 stand.

«Sa fint!»

Ble stdende i derdpningen og ta det hele inn.
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«Kom inn, da, ikke bare sta der.»

«Ja, he-he», plumpet jeg ut med.

Lurte foten innenfor, folte meg frem over det myke, hvite teppet. Det var som &
trd pa et isbjernskinn, forestilte jeg meg, da jeg tok et par vaktsomme skritt inn 1 alt dette
ukjente. Etter hvert som jeg neermet meg senga, vokste jeg ytterligere og passet pa a holde
hendene litt sann diskré foran meg. Slik ble jeg stdende, nermest skolerett, pa det myke
teppet. P4 veggen over senga hang det et stort bilde av Jennifer Beals, som satt med begge
armene utstrakt mellom beina, ifert en altfor stor og grd collegegenser. Vibeke likte
tydeligvis filmen, for det var flere bilder av skuespillerinnen fra Flashdance med de
hérete leggvarmerne. Set var hun 0g. Jo da, Vibeke hadde god smak. Og sa oppdaget jeg
klistremerkene pé nattbordet: My Little Pony. Earth Ponies, fra 82, de hun forgjeves
hadde forsekt a klore vekk. Restene av barndommen som satt igjen som avslerende sma
sar hun ikke ville vedkjenne seg.

Jeg sa ingenting om det.

Vibeke ba meg om a snu meg litt vekk. Horte at hun halte og dro i olabuksa, en
skapder som apnet seg, antok at hun tok pa seg noe mer komfortabelt ... noe mykt. Fikk
noen bilder i hodet som ikke riktig hjalp p& min stivhet. Snudde meg, da hun sa at det var
greit. Jo da, ganske riktig: en rutete kosebukse hvor det stod skrevet Lucky med fet, kursiv
skrift over rumpa. Tenkte at den var jo ganske morsom ... og sé lurte jeg samtidig litt pa
hva hun egentlig mente med det ... om det angikk meg pd noen maéte. Slo det snart fra
meg da hun gikk bort til den knaesje, rosa platespilleren og la stiften pd. Lata skrapte i
gang: «Two Tribes» av Frankie Goes to Hollywood. De rosa heyttalerne av hard plast 14t
knusktert, akkurat som mitt eget anlegg, nermest helt uten bass. Den knallharde
diskanten gjallet og slo, men dette var jeg vant til, sd det gjorde meg ingenting.

Hun liker Frankie!

Sd kult! Hun har god smak!

La merke til noen bilder av Kim Wilde. Og The Cure. De likte jeg 0g. Det var bra
at vi hadde noe felles. Ellers var det en hel del jenteting som jeg ikke riktig klarte &
forholde meg til. Ting jeg ikke ante bak frem pa, for & vaere helt erlig.

«Vi har fitt kabel-tv», sa hun med mye glod i seg.

«Kult!»

Kjente ingen andre som hadde kabel-tv.

Sd spennende!
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Hun slengte seg ned pa senga, danderte hodeputen i ryggen og tok frem en sort
kontroll ... en kanalvelger, antok jeg. Vi hadde det ikke hjemme, men jeg hadde jo hert
om det, sett bilder.

«Sjekk fjernkontrollen!

«Wow!»

Hun vendte pd den slik at jeg s& den fra alle vinkler. Deretter rettet hun den mot
apparatet, som var montert i fotenden av senga, pa en slik arm man kunne dra ut og justere
i forhold til hvor i rommet man befant seg. Og s& hun da, Vibeke, med egen tv og allting ...
ikke verst!

«Frederic Hauge», sa hun og nikket mot skjermen.

«Jay, svarte jeg litt fravaerende. Hadde mer enn nok med a finne ut hvor jeg skulle
sette meg, uten at det ville virke pafallende eller rart. Dessuten matte jeg passe pa & holde
hendene i fanget, ja, til enhver tid fra nd. Hun klappet lett pd sengeteppet ved siden av
seg. Det gjorde saken lettere. Lente meg bakover mot den andre puten i hodeenden,
slengte beina opp i senga.

«Du er vel for miljevern?» sa hun.

«Jeg? Jo da, sa klart. Og du?»

«Ja, klart det. Men jeg er ikke medlem av Bellona eller Natur og Ungdom.»

«Ikke jeg heller.»

Det var bra at hun ikke var en slik som var superengasjert og tipp topp involvert i
sakene, for det var ikke jeg heller.

«Joss, hva 1 svarte!» kvekket jeg og kvapp til da jeg fikk eye péd det gresselige
menneskehodet, det som stod pa skrivepulten ved vinduet. Jentehode, omtrent pa vér alder.
Helt sort under gya!

«Slapp av, da», lo hun lett. «Det er bare sminkehodet mitt.»

«Sminkehuet!?» gjentok jeg spakt.

«Jay, fniste hun. «Vi ma jo eve oss litt, vettu, vi jenter.» Og sa lo hun en trillende
latter som var veldig smittende.

«Ja, om vi skal bli fine og dollete. Ha-ha, hva trodde du?»

«Eh ...»

«Se hery, sa hun. Gikk bort til det, tok frem en liten, sort blyant og dro opp en
tynn strek under det ene gyet pd sminkehodet.

«Maskara.»
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Smilet avslerte noe lekelystent, noe som 1 sin tur gjorde kapitale utslag nedentil
hos meg. Visste virkelig ikke hvordan jeg skulle handtere de utfordrende gynene og det
lekne smilet ...

«Javel ... eh ... kult», svarte jeg med tilkjempet interesse.

Hun satte seg ned i senga. Enda litt neermere! Oi-oi-oi/ Hva na? Hva skulle en
stakkar gjore? Det sprengte. Hadde mest lyst til & springe pa do og fa det overstatt, men
det gikk jo virkelig ikke an! Forste besoket og allting! Nei, her matte jeg bare sitte pent,
forseke a ri ereksjonen av mens jeg kjente det varme, myke laret hennes inn mot mitt.

Bit tennene sammen. Smil. Opptre korrekt nd, Edvin, tenkte jeg. Turte virkelig
ikke annet, selv om smilet hennes og tilneermelsene ga meg en del signaler ... Skjont de
var sa altfor smé og tvetydige. Det var som om ingenting var sikkert, som om alt bare var
en lek, et spill med regler jeg ikke kunne. Kanskje var det bare tilfeldigheter? Noe som
foregikk oppe i hodet mitt? For hun hadde pé ingen méte avslert seg, sagt det rett ut, hva
hun mente, eller hva hun ville. Dersom jeg na plutselig skulle stupe inn i det eller ga for
drastisk til verks, var det jo jeg som trampet i salaten og avslerte meg. Om det da ikke var
nettopp det hun ville? Tankene svemte. Glattisen jeg né stod pa hadde dérlig feste. Ett
skritt i den ene eller andre retningen ville helt klart vippe meg ut av balanse, og straks
ville jeg ligge paddeflat pa isen som en annen idiot! Slik satt jeg i senga og tenkte. At alt
var sa uklart, sa tvetydig. Snakk og spill som 1& i mange lag, uten at jeg kunne ta noe for
gitt. Dessuten, alt dette var nytt for meg ... S4 jeg matte nok bare pent vente til
gamemasteren gjorde sitt neste trekk.

Hun trykket pa kontrolleren. MTYV, stod det & lese av logoen oppe til hagyre i bildet.
De snakket engelsk. Jeg var virkelig ikke vant med spraket. Og sa jeg da, som trodde jeg
var god i engelsk! Vi hadde jo hatt det i flere ar pa skolen, men hva hjalp vel det nar jeg
ikke skjonte baret. De snakket sa fort, en hel masse ord, sleng og snert jeg aldri hadde
hert for. Ord og uttrykk som jeg i alle fall ikke kjente igjen fra engelskboka. Matte vel
bare bli vant til det, tenkte jeg og var mest av alt oppgitt over meg selv. Fortsatte & nistirre
pa det lille gra tv-apparatet, forsekte & folge med som best jeg kunne, men det gikk ikke
veldig bra. Ville heller ikke innremme at jeg ikke riktig forstod.

«Kan vi skru opp lyden litt?» foreslo jeg og forsekte & virke interessert i det som
foregikk. Det var greit for henne. Det ble litt lettere nar det stod hayere pé. Ble sittende
og late som om jeg forstod mer enn jeg gjorde, men etter en liten stund ble det rimelig

slitsomt & henge med, ettersom jeg ogsa var litt ukonsentrert, siden hun satt der i senga s&
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tett pa. Top of the Pops med Pat Sharp var i grunnen kjedelig, kom jeg frem til. Hadde det
vert klipp av Elvis, ja, eller The Beatles, for den saks skyld, men dette var i bunn og
grunn rimelig glorete og tilgjort. Det virket pa ingen mate ekte og naturlig. Fikk et
inntrykk av at artistene pd skjermen lot som om de var artister, slik de sang med tilgjorte
stemmer og gjerne i falsett. Tilsmurt med sminke og en hel masse staffasje. Nei, slikt ville
aldri Elvis ha nedlatt seg til & vaere med p4, tenkte jeg. Ikke Rolling Stones, heller. Det
var rett og slett saplete tv, tenkte jeg i mitt stille sinn, selv om det var aldri s& mye kabel-
tv. Det var riktignok en ny og spennende verden som hadde dumpet like inn pd
jenterommet, men det var en verden som ikke hadde veldig mye med min & gjore. Endelig
kom det pa en 14t av The Cure. Tenkte pa hvordan jeg kunne komme videre med henne
som satt med léret sitt inntil mitt ... Kunne jeg legge armen rundt? Nei, det turte jeg ikke!
Var altfor redd for hva som kunne skje dersom det ikke var greit. Likte henne altfor godt,
ville ikke risikere & edelegge dette na. Ereksjonen hadde gatt over i en ny og urovekkende
fase ... Hadde den blitt kronisk? Nei, det var ikke bra. Det sprengte, pulserte og drev meg
narmest til vanvidd.

Dette gar ikke lenger!

Maitte se & komme meg ut av situasjonen for jeg fant pa & gjere noe overilt eller
dumt. Det var enklest sann, slik jeg sd det der og da. Og sa plumpet jeg like godt ut med
at jeg matte komme meg hjem.

«Alleredey, sa hun skuffet.

«Ja, jeg mé nok det. Har lovet moder’n & vaere hjemme til halv ti.»

«Ok. Men du, dette var veldig hyggelig. Du mé gjerne komme hit en annen dag
ogsa», sa hun da jeg reiste meg fra senga og tok noen prevende skritt i retning av dera.

«Ja, gjerne!» sa jeg over skulderen.

Né hadde jeg iallfall klart 8 komme meg ut av dette sdnn noenlunde med @ren 1
behold ... men sé stuket jeg tda i derstokken og métte ta meg for i derkarmen. Bannet for
meg selv. Bet tennene sammen. Den ukontrollerte delen av meg fortsatte & stange mot det
tynne, rade stoffet i shortsen. Som om den ville ut og opp i1 dagen, slik at kortbuksa na
stod ut som et telt. Var rask med a smette ut og rundt hjernet for hun la merke til noe. Var
ogsa pépasselig med a vere den forste som gikk ned trappa, selv om det kanskje var litt
frekt & gé allerede. Hipet at kvinnestemmen fra stuerommet holdt seg til sitt.

Det skulle tatt seg ut ...

Forste motet med mora til Vibeke og allting ...
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Heldigvis var det stille fra stua.

Da vi skulle si ha det i derdpningen, lente Vibeke Hansen seg frem, klemte seg
inntil og kysset meg raskt pd kinnet. I det korte gyeblikket da dette foregikk, rakk jeg &
tegne opp samtlige av hennes yppige former for mitt indre blikk. De stramme larene, som
stod spent mot mine da hun lente seg frem; hoftepartiet som skjot frem, og som nok ville
fatt overbalanse om det ikke hadde vert for min kropp som stod imot; brystpartiet hennes
som mette mitt, varsomt og mykt. Sa der stod jeg altsd og kjente alt sammen ned til hver
minste detalj. Og Vibeke ... hun hadde virkelig vokst. Den saken var det liten tvil om.
Kjente at hun knoppet seg ytterligere da hun s& meg dypt inn i gynene. Kroppene hang
fortsatt sammen som to magneter i riktig fase. Blikket hennes sokte dypt i mitt, med en
varme og et svermeri som drev min tvil til side.

Nd kunne jeg bare angre!

Var det for sent?

Kunne jeg si at jeg hadde glemt noe? Ruse tilbake pd jenterommet. Kaste henne
pa senga og ... og ...

Nei!

Det var for sent.

Ikke hadde jeg glemt noe, og ikke visste jeg hvordan jeg kunne angre meg med
aren i behold. Slik stod jeg og sprengte mot henne. Hun trykket opp mot mitt hofteparti,
som om vi var limt sammen. Det eneste jeg ville, var & bryte ut av shortsen og inn i varmen,
det morke og rade. Slik jeg hadde sett det pa bilder og forestilte meg at det var, alt dette
som var meg totalt ukjent, og som jeg hadde slike store forhdpninger til.

I neste gyeblikk rev hun seg los.

Jeg falt nesten etter henne inn i gangen og matte ta et lite steg over terskelen og
holde meg fast i derkarmen for jeg i neste oyeblikk narmest hoppet bakover og ut i
kvelden.

Jeg for nedover trappa som en kastevind, snudde meg rundt og vinket keitete: «Ha
det bra, da.»

«Ses pa mandag da, Edvin.»

Om smil kunne gi hele veien rundt, var dette nettopp slik jeg folte det, der jeg
gikk av garde med en folelse sé dyp, s gjennomgédende at jeg nermest svevde dunlett
bortover Ostbyveien pa mine egne luftputer.

Full av disse altomgripende forstegangsfolelsene.
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Det var som a ha lystgass i blodet.

Var det slik det var d veere forelsket?

Ja, jeg trodde det! Skjent det var noe annet 0g: En folelse av & lykkes. Av at jeg
hadde fatt til noe stort, noe jeg hadde onsket lenge. Det var en hel masse manndom i dette.
Og jeg folte meg stor som et fjell. Hadde ikke akkurat ligget med henne, men det var
neimen ikke langt unna, tenkte jeg og svevde videre, inn og ut av merket og de gule
lyskjeglene fra gatelyktene. Kysset pd kinnet var der fortsatt, jeg kjente det fuktige merket
i trekken. Da jeg tenkte pd hva jeg hadde gjort med Gunnar, knyttet det seg i magen. Jeg
hadde jo ikke hatt til hensikt & knuffe ham over ende, det bare skjedde. Det var han som
hadde sparket etter meg, forst. Visste det, at han ikke kom til & vise noen nade, han hadde
det rett og slett ikke i seg. Begynte allerede & grue meg til neste dag. Visste at Gunnar
ikke tok lett pa slikt. Falt litt ssmmen bare ved tanken pa hevnen som nok ville komme.
Likevel klarte ikke disse vonde tankene & overvinne det sgte tankespinnet.

Tenk, jeg hadde veert hjemme hos Vibeke!

Spist lerdagsgodterier. Sett pa Sky Channel. Kjent konturene av fremskutte hofter
og struttende pupper. Dette svevde jeg bortover med og tenkte oppremt:

Stive brystvorter ...

BRYSTVORTER!

Hallo!?

HVOR STORT VAR IKKE DET!
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JEG GIKK PA SKOLEBUSSEN, fortsatte rolig og forngyd nedover midtgangen da en
stutt og bleikfeit fot med ett satte krdkefot pd meg. Falt langflat med sekken over hodet.
Det var flere som hénflirte. Vibeke lo ikke, det la jeg merke til i gyekroken, der jeg 1a
paddeflat med sekken delvis oppd hodet. Smilet hennes vasket vekk fornedrelsen og
sinnet mitt, og jeg ble mo og myk med det samme. Forseokte & dra sekken pa plass, kravlet
meg opp 1 knestdende. Jeg blodde fra det ene kneet. Hun sa det ogsd, det kunne jeg lese
av medlidenheten 1 blikket hennes. Det var ikke noe poeng i 4 lage noe mer baluba ut av
dette, sd jeg dumpet ned 1 det ledige setet bak krelltoppen med det lange beinet og det
skadefro smilet. Hapet bare at han var ferdig med saken nd. At vi var skuls.

Jeg satt pa motsatt side av midtgangen for henne, med kneet stivt ut foran meg.
Det rant litt blod fra saret, men det koagulerte fort, det var egentlig bare en liten flenge.
Torket vekk den lille blodflekken. Gunnar snudde seg, kikket misbilligende pd meg og
kneet, pekte pa sdret mens han flirte ondt og slikket seg rundt munnen, som om det var
mere blod han var ute etter.

«&’kke ferdig me’rae, om det er det du trur!»

Sa ingenting. Det var best 4 forholde seg rolig na. Her inne i den trange bussen
ville han fa tak i meg, veere over meg som en flodhest og mose meg flat. Det var ingen
steder 4 remme. Heldigvis satt vi sdpass nerme bussjaferen at han nok ikke turte a ty til
ytterligere gjengjeldelser, for ayeblikket.

Kikket tomt ut vinduet.

Ikke ferdig med deg ... hva la han i det?

Matte for all del serge for & vaere den forste til 8 komme meg ut av bussen ...

Og det var jeg.

Smatt av sd fort sjdferen hadde pnet derene. Gikk vekk fra busstoppet med raske
skritt, kikket meg over skulderen som et jaget dyr. Tursekken var beherig pakket, hadde
tatt med skift og var klar for vérens store begivenhet. Kanotur med klassen. Vi hadde
snakket om det lenge. Gledet oss. Alf Hansen, klasseforstanderen, var en durkdreven
friskus som gikk lange turer i skauen, padlet kano ... og stakk vel gjerne med kniv. Ja,

han var et vaskekte mannfolk, klasseforstanderen.
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Kikket meg fryktsomt over skulderen og langet ut oppover bakken s& Gunnar ikke
ville klare & holde folge. Det var dumt at jeg métte haste sann av gérde, skulle sd gjerne
ha slétt av en prat med Vibeke, fulgt opp trdden fra lordagen.

Alf Hansen hadde vi respekt for, hadde vel heller ikke noe valg, for leereren gikk
under tilnavnet Body-Hansen. En veltrent biff, som var hard i kantene. Han var typen til
a lofte sin egen vekt over hodet, og jeg kunne ikke annet enn & la meg imponere over de
svulmende musklene som ble presentert i hver eneste gymtime. Ble liksom bare stdende
og mipe av beundring over gymlareren som brystet seg opp, som la ut om hvor viktig
det var med kosthold, proteininntak, aminosyrekjeder og kroppens byggesteiner. |
gymtimene stilte Body-Hansen alltid opp i den samme utvaskede T-troya som hadde et
lite hull pa skulderen og et stort under den ene brystmuskelen. Gjennom hullene sa vi
musklene spille nar han pekte og forklarte og inntok ulike fleksende positurer. Det var vel
spesielt den massive brystmuskelen — den heyre, som var delvis blottlagt av hullet — som
nappet og dro til ndr han snakket, og som i sin tur gjorde at vi gjorde som han sa uten &
mukke. Ofte stod jeg slik med tankene mine innunder den trange og hullete troya hans og
lurte pa om jeg noensinne kom til & bli s& mandig og stor.

Det var ingen av oss gutta i klassen som hadde lagt oss nevneverdig ut i bredden,
rent bortsett fra Gunnar, da, men det var vel ikke akkurat pa grunn av treningsektene. Og
sa stod jeg der, da — med pipestilkene mine — og ensket at det var meg, at jeg hadde
muskler som spilte og sang. Noe som i sin tur ansporet meg til & ta armhevninger s det
verket i brystet, hver eneste kveld. Det jeg ikke hadde 1 hoyden, tenkte jeg, det fikk jeg ta
igjen pé annet vis. Og det hjalp litt pd selvtilliten: at jeg i alle fall hadde litt muskler, at
jeg var sterk i forhold til sterrelsen.

Body-Hansen var den strengeste lereren pad ungdomsskolen. Det gikk rykter om
at han kunne miste besinnelsen, og da, da gikk jeg ut ifra at han maétte vare direkte
helseskadelig for de som hadde gjort seg fortjent til en omgang. Tror nok de andre i
klassen ogsd ma ha tenkt omtrent i de baner, for vi oppferte oss alltid bra i timene hans.
De andre lererne fikk gjerne smake vére utspekulerte guttestreker, men Body-Hansen
skar igjennom og var klokkeklar. Kanskje var det et ledd i evrighetas forsek pd &
disiplinere oss, de uregjerlige villstyringene fra Foynland. Vi var rampen som de andre
klassene nok var litt redde for, ettersom flere i vér klasse var rimelig store og sterke.
Tiltaket Body-Hansen fungerte godt for oss. Og snart skulle vi i det forfalne huset pa

Kalvetangen ogsd. Na var gvrigheta i ferd med & fa tatt problemet ved rota og fa ryddet
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opp ...
Trodde de!

Tenkte litt pd det Gunnar hadde sagt pd lerdag. Kunne fortsatt ikke begripe
hvordan de kunne gi oss et helt hus. Hvem eide det, egentlig? Hvor hadde de fatt det fra?
Og hvem var det som skulle gi oss huset?

Bakken opp til Teigar ungdomsskole var lang og bratt. Gunnar og det sure folget
hans hadde jeg parkert for lengst. De kunne ikke ta meg igjen né, og da jeg kom frem til
skolen, stod bussen og ventet pa oss i skolegdrden. Body-Hansen holdt egenhendig pa &
lofte sin private kano opp pa busstaket. En flott nylakkert trekano. Nydelig hdndverk, med
utskjaeringer i ekte indianerand. Bussjaferen stod klar pa busstaket for & ta imot. Body-
Hansen gjorde selvsagt et stort nummer av & lofte farkosten pa heykant opp 1 lufta. Slik
brisket han seg bredbeint opp langs siden av bussen, med kassaapparatet opp og ut av
skjorteslagene. Sjaferen dro kanoen opp.

Jeg satte meg inn, tok det forste ledige setet rett bak lareren, som alltid satt pa
forste sete til hoyre for sjferen. Selv om det var en kjedelig plass, hadde jeg iallfall utsikt
ut av frontruta. Og der fremme kunne jeg fole meg trygg for plagednden som nok dukket
opp nar som helst nd. De kom, én etter én. Og snart var alle pd plass. Hansen gjorde en
rask opptelling. Endelig var vi klar for klassetur. Vi skulle padle fra Svartvannet til
Trollvannet, nord for Larvik og Farrisvannet.

Dette kom til a bli arets tur!

Det var bare litt synd at dramaet, hang over meg. Og sé alt dette med Vibeke ...
det smurte folelsene mine ut til en eneste stor rore. Forsekte & ikke la dette med Gunnar
ta overhdnd ...

Tenkte pa rommet til Vibeke. Pa kysset! Den forestdende padlingen og varen som
for forbi der ute, saftig og lysegrenn, full av liv og forventning. Slik ble jeg sittende,
hensunket i en salig blanding av forelskelse og uforlest drama, sitrende av glede og
spenning ...

Pé vei ut av byen og inn i den jublende lovskogen.

Etter en stund kom Pelan bort til meg. Han lurte pa hvorfor jeg ikke satt bak,
sammen med dem. Han pekte pa et ledig sete, helt bak i bussen.

«Foler meg litt uggen», sa jeg.

Men han visste jo hva dette egentlig handlet om. Hadde nok hert det fra de andre,

dessuten la han nok merke til at jeg ikke riktig var meg selv.
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«Hva skjedde egentlig?»

Gadd ikke engang & forseke a late som om det var noe annet, sa det bare rett ut
slik det var.

«Gunnar tok godteriet til Vibeke. Og s forsgkte han & sparke megy, sa jeg mutt.

«Ok? Det var ikke helt det jeg herte, da.»

«Det er sdnn det var!» sa jeg oppbrakt. «Bare sper Vibeke!»

«Vibeke?»

«Eh ... Jal»

«Kom igjen nd. Vi har snakka litt sammen. Det &’kke sa farlig. Gunnar sier at han
er ferdig med det. Alle fir seg en skramme, vettu, havner pé raeva av og til. Det gjor
ingenting, livet gér videre», sa Palan verdensvant og la en kameratslig hand pa skulderen
min.

Merket at det gikk litt over ndr han sa det pa den méten. Det var kanskje ikke s&
farlig? Om ikke Gunnar brydde seg, sé var det greit for meg. Og sa ble jeg med bakover
1 bussen. Palan hadde rett, det virket som om det hele hadde blast over. Gunnar satt
sammen med Bjornar, det lot til at turtelduene hadde det helt tipp topp der de tullet og
flirte, uten at han engang ofret meg et aldri sa lite morderisk blikk.

Satte meg helt bakerst med Palan.

Da vi kom frem, fikk vi beskjed om & finne en & padle med. Gunnar og Bjernar.
Selvsagt, det 14 i1 kortene. Nils, Gubben. Vibeke, venninna. Palan og jeg. Og s videre.
Alle fant hver sin partner. Det var en strilende og duggfrisk morgen. Det yrende sollyset
spredte et gyllent skinn blant oss. Lufta og lyset, alt sammen var klart og rensende. Det
gode humeret bredde seg raskt i gruppen, med smittende effekt, ogsd Body-Hansen og
hjelpelaerer Haugen lot til & vere i godt humer. De to lererne stod pa en liten sandbakke,
med vannspeilet som bakteppe.

Ja! Det var akkurat slik jeg folte meg innvendig. Som naturen pa den andre siden
av vannet, snudd fullstendig p& hodet i vannspeilet. Jeg kastet et stjdlent blikk i retning
Vibeke, som stod like ved. Folte en kriblende varme bre seg fra underlivet, det slo seg
opp 1 hele meg. Sitret i hver nerve og kilte bak erene.

I det korte gyeblikket da vi ventet pa neste trekk fra lererne, horte jeg hvordan det
krislet i lovtraerne rundt oss. Den varme morgenen 1a mykt over traerne, det gylne lyset,
alt ssmmen hadde en virkning pa levtrerne, som i sin tur spilte opp. Forst forstod jeg ikke

hva det kunne vare som ploppet sd vart i lovhenget bak oss. Det hortes ut som om grsma
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bobler brast. Og sa gikk det opp for meg hva det var ... hva det var som vislet og krislet
i lovskogen bak:

Det var lyden av knoppene pd lovtreerne som sprang ut!

Lyden av knopper som brister, tenkte jeg. Matte hore etter igjen, for & vare helt
sikker. Det var ufattelig vakkert, lyden av alle disse smé bladene pé lovtrerne, som la seg
opp 1 lyset. Dette er lyden av naturen som apner seg etter en lang vinter. Det var
overveldende, det hele: forelskelsen, puberteten og s denne seregne lyden som liksom
satt prikken 1 kjernen. For nettopp slik dpnet jeg meg, sprang ut og la mine blader opp
mot lyset.

Der stod vi altsd pa pubertetens avsats, med sola i ansiktet, lovskogen bak og
sprang ut i fullt flor. En ungdommelig kraft sildret i meg. Et heftig brus. Det var som om
det duggfriske gresset grodde like opp mellom beina mine og flettet meg fast til
gressbakken. Som om vi var pd samme lag, dro i samme retning, naturen, jeg ... ja, og
Vibeke.

«Hallo! Vakn opp, folkens!» ropte Body-Hansen.

«Ta en kano fra stativet der borte», buldret det fra strandkanten.

«Still dere opp langs stranda!»

Vi loftet de rede kanoene ned fra stativene som stod langs bredden. Body-Hansen
anforte det hele med a skubbe bussjaferen til side og egenhendig bere kanoen sin ned til
vannet, pa strake armer over hodet. Det grove legemet gikk varsomt over den glattskurte
bergrabben og ned til den lille sandstranda, og der, helt innerst i vika, la han indianer-
kanoen til hvile i sanden, med baugen i vannkanten.

Vi gjorde det samme. Snart 14 et titalls rede kanoer i utkanten av det bla
vannspeilet, som fortok seg litt i disen som kom drivende ned fra elveoset. Den lette taken
la seg oppé vannflaten og bredde seg utover i vifteform. Ikke et vindpust. Svartvannet 14
blikkstille, som om det lille vannet lengtet etter oss, vare bglger og brytninger. Hva venter
vi pa? Hvorfor kommer vi ikke i gang? tenkte jeg for meg selv og hadde problemer med
a sta rolig.

«OKk, her her!»

Det ble helt stille.

«Putt sekkene deres i1 kanoene. Ta av sko og sokker. Legg det 1 kanoene. Ta pa
redningsvestene. De ligger der borte.»

Han pekte — pa en slik méte at bicepsen strammet seg opp — pa en haug med rede
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og bla redningsvester.

«Finn vester til deres egen vekt. Still dere deretter opp ved siden av hver enkelt
kano», befalte han.

«Sett 1 gang!» Body-Hansen og klasket handflatene sammen et par ganger sa det
ga gjenklang i landskapet.

Vi var ikke sene om & kaste oss over haugen av vester og rive til oss hver var.

«Hva var det jeg sa! Finn en vest som passer din vekt!»

Hvordan i all verden skulle jeg vite det? Ville jo bare komme 1 gang med padlingen.
Ble stdende og virre pa hodet, radvill, som de fleste andre. Hansen tok kommandoen, rev
til seg Bjornars vest, vrengte den slik at merkelappen inni kom til syne, og prikket en
stram finger mot lappen gjentatte ganger.

«Er dere evneveike! Dere mé jo lese pa ... eh ... lese pa ...»

«Lappen!» foreslo jeg og sa meg stjélent rundt.

Kvalte smil og litt fnising, men ikke mer enn at leereren der fremme ikke fikk det
med seg.

«Ja, nettopp. Merkelappen!» brolte han.

«Dere ma bruke ... oh ... bruke ...»

«Briller», var det noen som foreslo.

«Net ...»

Det gikk et e/ og et oh gjennom gruppen for vi like snart fikk oppklart at det var
innlysende, da hjelpelerer Haugen hvisket svaret i oret til Body-Hansen.

«Bruk gynene. Finn ut av det!»

Vester byttet eier, og etter en liten stund lot det til at alle hadde funnet en som
passet, bortsett fra Gunnar, som sd ut som en dérlig stappa pelse, med store deler av
mageregionen stikkende ut under sneringen. Hansen gikk forbi, ristet oppgitt pa hodet,
men lot det bli med det.

«Greit. Da kan én sette seg foran i kanoen, og sd skyver den andre ifra.»

Det var lettere sagt enn fort gjort. Pelan veide omtrent det dobbelte av meg. Jeg
ble bare stdende og spinne i den lgse sanden. Kanoen rikket seg ikke. Bjornar pekte og
flirte i skjegget.

«Kom igjen! Ikke ver sa lat!» gauket Palan der han satt henslengt og gjespet
demonstrativt med armene bak nakken.

Jeg hoerte noen le. Hadde hert morsomheten for, syntes egentlig ikke at det var
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videre festlig. Body-Hansen kom ilende til. Et lite puff fra ham, og vips var Palan pa vei
fremover i sanden, slik at kanoen dro opp et spor etter seg. Jeg lop barbeint etter og puffet
1 vei bortover grunna. Endelig var kanoen klar av sandbunnen. Jeg jumpet oppi. Det var
en god folelse & seile slik fremover pé det urerte vannet og ut pa dypere vann uten at vi
behovde & lofte en finger. Det foltes som en stor @re & bryte den speilblanke flaten som
forste par ut. Kikket meg over skulderen, la merke til de smé krusningene som brettet seg
ut bak oss.

Det var vakkert. Den frie flyten, i det korte oyeblikket det varte, for vi like snart
holdt pé & kantre. Forsegkte & justere, kompensere med hoftene, men det var héplest,
ettersom Palan var om lag dobbelt s& tung. Hva han foretok seg, var sé til de grader
utslagsgivende. Det var en ganske vemmelig folelse 4 ikke ha kontroll, men snart fant han
balansen. Na gikk det greit. Vi padlet i takt, tok i s& det fosset rundt baugen. Métte bare
prove: gi pa, alt vi maktet. Na skar vi igjennom som en kniv. Og da jeg kikket bakover,
sa jeg at vi var langt foran de andre ... skjont det gikk ikke lenge for vi herte noe som
pisket opp vannet bak oss. Body-Hansen kom fossende fremover sa baugbelgen sprutet
ut til hver side. Han padlet forbi oss som ingenting. Na la han aren demonstrativt pa tvers
av ripene, lente seg bakover og ropte overlegent.

«Dvaske pyser!»

Dvaske pyser! Hvem var det egentlig han trodde han var!

«Ja, seerlig! Slapp av du, ‘a. Dessuten er vi to.»

«Hva sd! To burde padle fortere enn én! Ha-ha!»

Gadd ikke & svare, vi kikket bare oppgitt pd hverandre og gjorde noen gester til
hverandre som indikerte hvem som var dusten. Ja-ja, han métte gjerne padle forst, han
var tross alt lereren. Helt bakerst padlet Haugen, musikklereren. Han som aldri dro pa
smilebandet, i alle fall ikke som jeg hadde lagt merke til. Vi hadde hatt ham i syvende og
nd snart i hele attende klasse, men ikke s& mye som et orlite smil hadde brutt opp
steinansiktet. Ryktene skulle ha det til at Haugen kunne fa kjeven ut av ledd, ja, om han
smilte eller lo. Noen péstod at noen hadde sett ham kjore fra skolen pé vei til legevakten
med vidépen munn for noen &r siden. Slik sa jeg ham ofte for meg: Den syltynne lektoren
i den utvaskede genseren og med brun tversoversleyfe, som rattet av garde i sin gamle,
kremgule Lada, med viddpen munn. Omtrent som ndr en pytonslange apner kjeften,
hengsler av og svelger ner sagt hva det matte vere. Ja, slik sé jeg ham for meg: i den

altfor lille bilen, med nakken beyd og med vididpne eoyne mens kjeven hang.
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Musikklereren med et lonnlig hdp om at ingen av elevene ville legge merke til det, slik
at det skulle prege ham i ettertid. Skjont det var jo alltid noen som sa, alltid noen som fikk
det med seg ... og det var alt som skulle til. Derfor pekte vi og lo, stakk hodene sammen,
slik at ryktene fikk vokse seg store og skeive.

Bak padlet altsé den lange, tynne lektoren. Like tilkneppet som alltid, med det gra
héret veivende friskt i den klare varluften.

Foran padlet han som hadde tatt pa seg rollen som vaskekte indianer, med
svulmende fysikk og en ut-pd-tur-og-aldri-sur-holdning. Klasseforstanderen struttet av
mélbevisst styrke. Vi halset etter. Klarte ikke a la vaere & beundre hvordan det fosset rundt
kanoen hans, en mannlig kraft jeg bare kunne dremme om.

Snart bestemte vi oss for & slappe av litt, for 4 slippe a padle rett bak Body-Hansen.
Etter en liten stund ble vi tatt igjen av de andre i klassen. Vi la oss omtrent midt i puljen,
rett foran Bjernar og Gunnar. Palan vinket til dem. De hilste og hoiet tilbake.

«Folg med nd», sa Palan og forsekte & kyle en vannsprut bakover mot Bjernar,
som satt foran i kanoen bak. Det gikk heller darlig, for i neste oyeblikk regnet det rundt
meg, som satt bakerst i var.

«Hei, drit i det, ‘a!» smalt jeg irritert.

«Slapp a’, da. Vi spruter pa dem, ikke sant. Gjor det du, som sitter bakerst», sa
han med et lurt flir.

Turte jeg virkelig det? Na som Gunnar allerede var pd krigsstien? Slapp heldigvis
a ta videre stilling til det, da jeg kjente en vannsprut som slo inn i nakken og la seg iskaldt
nedover ryggen. Snudde meg og sé at Bjernar lo sé skjegget ristet.

«Hei!» ropte jeg.

De syntes tydeligvis at det var temmelig goy, for snart kom det en ny sprut fra
Gunnar denne gangen. Heldigvis satt han for langt unna, spruten traff Bjernar, som satt
narmest. Han snudde seg, skjelte ut kompisen med malmfull rest og noen saftige gloser
som bar langt over den stille vannflaten. Na var det vi som lo. Og sa ga vi p4, alt vi maktet,
for & komme oss lengst mulig unna plagedndene. N4 var kampen i gang. Lite — om noe —
kunne stoppe oss nd. De tok oss snart igjen. Kom helt opp pé siden av oss.

Ja, nd begynte det d ta seg opp!

147



17

«EDVIN, JEG DRAR pa jobben!» roper moder’n fra gangen i etasjen under.

«Oky, svarer jeg i halvsevne.

«Har ikke hert noe fra sykehuset», sier hun. «Ringer dem fra jobben, etterpa.»

«Javel.»

Horer at hun romsterer rundt der nede, oppkavet, som sa ofte nir hun er pd vei til
jobb. Herer nekkelknippet som loftes opp fra skjenken i gangen, og utgangsdera som
apnes.

«Ha det bral»

«Ha det!»

Jeg vrir meg over pé siden. Lukten av s@vn sitter i sengetoyet, og jeg kjenner en
varm pust mot fjeset da jeg lofter den og slipper den ned igjen. Er helt i orska. Mest av
alt ensker jeg bare a ligge der og drunte — for én gangs skyld — mens verden der ute
fortsetter sin ufortradne tralt. Har en folelse av at det ikke er bruk for meg, der ute. Og sé
er det sé deilig & bare ligge slik og dorme ... for det er vel ingenting som haster ...
ingenting jeg ma. Dette rekker jeg a tenke ... for jeg blir avbrutt av de andre tankene, de
som er blytunge, og som jeg mest av alt bare vil sovne fra. Blir liggende og se opp i taket
pa gutterommet. Hva skal jeg gjore med livet mitt? Hva vil de neste dagene bringe? Skal
jeg i det hele tatt gidde & sté opp?

Vakner kvart over ti.

Armen min sover fortsatt, det skjer av og til nar jeg ligger for lenge. Lyset i
rommet tvinger meg over pa siden, og sa begraver jeg ansiktet i puten med hodet pa
overarmen og skulderen, den visne armen prikker, og jeg vet at jeg har sovet for lenge.
Masserer skulderen. Apner og lukker neven flere ganger i rask rekkefelge. Nummenheten
avtar ndr blodet strommer til. Vet av erfaring at det dummeste jeg kan gjore, er & bli
liggende, stirre i taket og la det vonde tankespinnet kverne. Da er veien kort til
kjellerlemmen, den som leder ned i det aller dypeste merket, og som jeg for all del ikke
ma apne. Nei! Dit ned, til det destruktive og depressive, mé jeg altsa ikke vandre. Ikke na.
Tenker at jeg har ting & gjere, at jeg har bestemt meg for & ga en tur rundt hele oya. Dette

gir meg litt medvind og motiverer meg til & sta opp.
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Stabber ut pa badet. Stiv og lemster, etter en altfor lang natt. Finner det hvite
porselenet og lar det buldre i vanngropa. Gransker meg selv i speilet.

Det ser ikke bra ut!

Hva er det med menn og speil? Er det bare meg, eller? Hvorfor i all verden ma jeg
sta slik og studere det dratte morratrynet mitt s inngdende? Hvorfor blir jeg stdende slik
og granske meg selv, ja, nermest hver bidige dag? Og sa skal liksom dette vare anslaget
for dagen, né ndr jeg er pa mitt verste. Hm? Merkelig. N4 vel, forseker & glatte ut haret
sann noenlunde, skvetter litt kaldt vann i fjeset og pusser tenna. Jo da, det er ikke sa mye
som skal til. Foler meg allerede en god del bedre. Kanskje det er nettopp det: at herifra
og ut kan det liksom bare bli bedre. Utseendet. Selvtilliten. Jo da, det faller pa plass, etter
hvert som jeg tar pa meg det ansiktet jeg velger 4 mote verden med.

Spiser frokost.

Gar ut.

Bestemmer meg for & ga ned til Kalvetangen, for & starte turen rundt eya der. Er
ganske motivert, md jeg medgi. Har aldri tatt hele turen rundt eya for. Det kommer nok
til 4 ta noen timer. Har belaget meg pé det. Har pakket en liten sekk med niste, vannflaske
og en avis. For jeg dro, fylte jeg opp Zippoen ogsa, den jeg fant i bokhylla pd gutterommet,
lighteren jeg brukte for femten ar siden. Kjenner etter med neven, jo da, lighteren ligger
fortsatt i bukselomma. Lurer pad om jeg kan triksene fortsatt, Zippo-triksene som hestet
sa mange bifall og stor beundring da vi var fjorten og femten.

Gar nedover den asfalterte veien og minnes da dette var en grusvei som startet
oppe ved kiosken og fortsatte videre, tvers gjennom gardstunet pa bondegarden, videre
over en aker og inn i1 skogen og ned til odden pd nordsiden av gya. Tenker at mye av
sjarmen er borte nd, selv om det er enklere & ga pa den slette, asfalterte veien. Det er nok
ikke mange turene opp og ned hit som skal til for minnene om grusveien gradvis viskes
ut. Det er det som er sa bra med nettopp denne turen: at jeg ser tingene igjen for forste
gang pa lenge. Jeg har jo ikke vart her jevnlig. Har ikke sett alle de sma og store
forandringene som har skjedd gradvis. Na dumper jeg altsd inn — femten ar senere — og
minnes en svunnen tid og de ville guttedagene, etter hvert som inntrykkene dukker opp.

Det siste stykket av veien er omtrent slik jeg husker den. Det fyller meg med en
indre ro. Det er ikke noe som forstyrrer, ingen tanker om en jobb, en sjef eller andre
hverdagsproblemer som opptar meg. En frihetsfolelse, tenker jeg, det a rett og slett bare

vaere her og na, fullstendig til stede i det som matte dukke opp. Det er heller ingen
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kompliserte sosiale relasjoner som far meg ut av balanse, slik at jeg m4 hvile i vonde eller
vanskelig tanker. Kjenner at denne indre uroen som jeg ofte har folt pa i storbyen, slipper
taket. Kanskje er det noe med den friske sjoluften, at jeg dpner vinduet og lufter ut, vasker
bort stresset fra storbylivet. Og sa er det dette med at jeg har all tid i verden. For det er
ingenting jeg md gjore, hverken i dag eller i n@rmeste fremtid. Det foles godt, selv om
jeg vet at det ikke kan vare ...

En erindring manes frem for mitt indre oye: om hvordan vi syklet nedover
grusveien, over girdstunet til bondegirden. Alle dyrene. Honsene som bakset langs
bakken. De mokkete grisene som veltet seg vellystig i gjorma. Og den brune gampen som
kikket slovt etter oss, der jeg 14 pd hjul med Pelan foran og Gubben bak, fossende nedover
den smale grusveien s& bakhjulene slengte 1 hjulsporet, pa vei til det gamle huset som vi
hadde fétt pd Kalvetangen.

«Siste mann er et rattent egg!»

Det skal iallfall ikke bli meg! tenkte jeg innbitt. La rett bak Pelan, som trikket 1
vei pa den gamle rustholken til mora si sd de tykke ballongdekkene knaste i grusen. Han
reiste seg opp i ramma og trakket vilt nedover den lille bakken, vekk fra bondegarden og
inn mellom jordene. Vi var i fyr og flamme. Superivrige etter 8 komme i gang.

Dette skulle bli den storste, den beste krigen, ever!

Smiler for meg selv nér jeg tenker pa at det nok ikke var mange av foreldrene i nabolaget
som ville ha bulkegjengen var i hus. Var vi innenders, var vi sjelden flere enn to. Som
oftest fikk vi beskjed om & leke ute. Ja, og ute var vi ofte. Tre—fire timer hver bidige dag
og enda mer i helgene. Fri oppdragelse, kalte de det. Vi tok ansvar for oss selv og hadde
en hel masse frihet til 4 finne ut av tingene pa egen hénd. Tenkte, det gjorde vi gutta mest
med armer og bein, mage og bryst. Og lerte, det gjorde vi gjennom den frie leken, som
helst skulle vaere full av risiko og spenning. Foreldrene mine jobbet lange dager, de gadd
vel ikke & bruke tid pa a fotfelge meg rundt, sé jeg ble sendt ut for & leke og finne ut av
det pa egen hind. Slik hadde vi det pd midten av attitallet. Vi leerte av hverandre og av
egne feil. Strakte jeg strikken for langt, fikk jeg smekk. Det gjorde som regel vondt &
brenne seg, sd da gjaldt det 4 ikke gjore de samme feilene igjen. Skjet ikke pa fugl — for
moro skyld — etter episoden med steren. Det ble en laerepenge. Allikevel er det disse
skjellsettende episodene, tenker jeg innbitt, det er de som har brent seg fast for tid og

evighet. Det er dem jeg husker best, lerepengene og dette viltre som gjerne kom ut av
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kontroll. Skjent hva har disse hendelsene fra barndommen, fra ungdomsérene, hatt a si
for meg na i ettertid? Og hva er det, videre ut over det, som hemmer meg, som holder
meg tilbake som person? Er det et traume som mange av min generasjon ma jobbe seg
gjennom for & komme ut av? Er det arvesynden som er oss pafert, som fortsatt hefter ved
meg, ved oss, den dag i dag? Hvorfor matte vi leke krig, flere tiar etter selve alvoret?

Hva er det? Helt konkret ...

Og hva kan jeg gjore?

Haper at turen rundt eya vil gi meg noen svar ...

Da jeg kommer frem til Kalvetangen, blir jeg rimelig oppbrakt. Ingenting er som
for! Der den falleferdige laven stod, er det na en vei. Forsgker a f4 gye pa restene av
grunnmuren til ungdomshuset vért. Seker etter den med blikket, men ser ingen tegn i
landskapet som kan gi feste for minnene. Huset er borte! Hvordan skal jeg kunne
gjenkalle minnene nar det ikke finnes spor etter vart levde liv? Atmosfaren, hendelsene
fra ungdommen er som pleyd vekk, planert ut, dekket beherig til og lagt til hvile under
disse firkantede, forutsigbare hageflekkene som de resurssterke rikingene som bor her na,
tydeligvis forfekter. De nytrimmede hekkene og girdsplassene rundt husene, alt ssmmen
er likt og helt 1 vater. Alt sammen gaper sjellost mot den klare bla himmelen og de nakne
traerne 1 skogen bak. Det er et kaldt drag i novemberlufta. Jeg innser snart at jeg bare ma
komme meg ut i sola, ut i varmen, for alt dette jeg opplever som forflatet og iskaldt, setter
seg 1 beinmargen pd meg.

Legger merke til et hvitt hus med sorte, glaserte takstein, som er oppfert omtrent
der vért gamle hus 1 sin tid stod. En massiv garasje og avgrenset tomt med hvitt stakitt.
Skuffet konstaterer jeg at rikfolket har tatt over, jevnet enhver karakter og ethvert serpreg
med jorden, sammen med minnene jeg hadde hapet & vekke til live. Vér historie er som
visket vekk. Som om den aldri har eksistert. De som bor her né, de vet sannsynligvis
ingenting om hva som skjedde her for femten ér siden. Lurer p4 om huset som stér der n4,
om det er det mye omtalte sommerhuset til Carl Ivar Hagen. Skjont det spiller liten rolle
hvilket det er, tenker jeg oppbrakt. Og s slir det meg at de som bor her n4, sikkert synes
det er aldeles strdlende slik det har blitt. Pent. Ryddig. Og eksklusivt. Skjent det vasker
altsa vekk var historie. Vi som lagde egne regler og hadde fitt et fristed hvor vi kunne fa
vare som Vi var, agere som de viltre, uregjerlige guttene vi var.

Det er det som er mine barndomsminner!

Tkke dette!
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Merker at jeg overreagerer. Jeg har jo ikke vaert her pa femten ar. Hva trodde jeg?
At de ville bevare alt som for, skrapjernet, de falleferdige husene, alt sammen, fordi jeg
muligens ville ta meg en tur nedom? At det nok ville behage meg & konstatere at omrédet
fortsatt 14 brakk! Nei da, jeg er ikke urimelig, men det stikker i hjertet at alt det som var
frittvoksende og vilt, er borte. Tenker pé den friheten vi folte da vi endelig fikk et sted &
vare, en tilherighet vi trengte s sart, den gangen vi ikke riktig passet inn i slike oppmalte
hager med hvitt stakitt. Ja-ja, tidene forandrer seg. Alt kan ikke vere som for. Det er
egentlig helt greit, nér jeg far tenkt meg litt om ... vi er uansett ikke her lenger. Rister litt
pa hodet for jeg rusler ned til vannet med tafatt armsving og blikket ned.

Vannlinjen strekker seg som et markt belte bortover den steinete stranda, den
markerer et tydelig skille mellom vann og land.

Nettopp!

Det er jo det som er prosjektet mitt: folge vannlinjen hele veien rundt oya ...

Den gamle brygga er ogsa vekk, konstaterer jeg. Rikingene har bygget helt ned til
vannet. Satt opp gjerder, bygget en hel masse brygger. Tatt seg til rette, har de gjort!

Er det egentlig lov d bygge sd tett pa vannet?

Hva med strandloven!?

Hele poenget med denne turen er jo & folge vannlinjen, den frie sonen, hele veien
rundt gya. Det skulle vaere en symbolhandling. Frihetsfolelsen fra tidligere glir litt av meg,
da jeg ser alle disse stengslene. Hvordan skal jeg né fa satt glans til de falmede minnene
og gjenkalt historiene som var med pd & forme meg den gangen jeg 14 myk og toyelig i
stopeformen?

Hva med allemannsretten!?

Hvordan 1 all verden skal jeg komme meg rundt oya nar det er bygget helt ned 1
strandkanten?

Dette er veldig provoserende!

Far en vill tanke: Hva med & stikke hjem, hente teltet, sla det opp om lag hundre
meter fra nermeste hus. Ja! Det er faktisk min rett & kunne bli her i fortidtte timer. S&
lenge jeg rydder opp etter meg og forlater omradet som jeg fant det. Ifolge
allemannsretten kan jeg altsé sld meg til her, like ved den storslagne villaen som ligger
opp mot skogen og glorer. Blir staende litt og regne pa det, hvor jeg eventuelt kan legge
meg til. Plugger. Barduner. En trivelig liten balplass. Jo da, det kunne helt klart bli en fin

liten leir her. Det ville nok provosere rikfolket ...
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Kommer snart frem til at det kommer til & bli ganske kleint. Kaldt er det ogsa na 1
november, med nattefrost og det hele. Dessuten, tenker jeg, er det morkt og vatt her pa
skyggesiden av gya ... Skyggesiden, ja!

At jeg aldri har tenkt pé det for:

Dette er faktisk skyggesiden! Her hvor rikfolket har slatt seg til ...

Og sa jeg da, som har gatt rundt og tenkt pa dette som solsiden. Ser det helt tydelig
nd: Det er fortsatt forholdsvis tidlig pa dagen, men solen er allerede pa god vei over
nabogya, Husey, som ligger like pd den andre siden av det trange sundet. Her far dere
ingen solnedganger, tenker jeg full av skadefryd. Jeg gnir meg i hendene og flirer for meg
selv. Det livgivende lyset. Nei! Det er det ikke mye av her nede. Hirr, hirr. Den hese
latteren og tankene om dette gir meg styrke. Gar slik og gleder meg over tanken: Den
gylne kula ruller ikke pé rikfolkets horisont. Nei, den glir ned i vannet pd motsatt side,
ved campingplassen og stranda péd Fjerholmen.

Orker rett og slett ikke tanken pa & vere her et sekund mer enn jeg behover.

Tar beina fatt.

Gaér langs vestsiden av gya og serover. Etter en liten stund befinner jeg meg
innenfor noen streamgjerder. Dette er ogsa noe nytt! Har aldri sett det for. Blir tvunget
lenger og lenger oppover i innhegningen grunnet det gjormete jordsmonnet som ligger
tjukt ned mot det tette sivet. Dette har ogsa blitt et stengsel, en barrikade. @Onsker bare &
komme frem til den lille brua som skiller Husoy og Foynland, noen titalls meter lenger
frem, skjont det lar seg altsé ikke gjore i denne gjorma, selv om jeg har pa meg de robuste
og urbane Caterpillar-skoene, som frem til nd har vart aldeles glimrende storby-sko. De
har gjort jobben under alle forhold og til alle arstider, ja, i allslags vaer. Men her hjemme
fungerer de ikke lenger som helérssko, konstaterer jeg.

Da skjer det. Selvsagt, stramgjerdene er der av en grunn — burde ha skjont det —
for i neste oyeblikk flokker det til en mengde kuer. Rautende og oppkavede strommer de
trinne og massive dyrene til fra alle kanter, med dyp og doven klang i bjellene. Den
stramme, fuktige angen av vat jord, piss og kumekk river i nesa. Og nd ser jeg det:

De har horn!

Kanskje er det ikke kuer likevel!?

Lop for livet! rekker jeg & tenke for beina mine spinner i vei over det slapsete
underlaget, sa det slurper og skvetter. Det er som om grunnen forsgker 4 holde meg fast.

Hvert skritt jeg forsegker & ta, er en kamp. Den innhule lyden da jeg river fottene los, og
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vakuumet slipper taket. Jeg sklir bortover i de sorte og grd storbyskoene. Olabuksene far
ogsa gjennomgd, far en hel del soleflekker oppetter leggene og pa baksiden av larene.

Md ikke ga over ende na!

Tonnasjen av det jeg antar er livsfarlige okser, stamper meg i heelene med én eneste
massiv vilje, som jeg antar er & drive inntrengeren vekk. Forsegker som best jeg kan 4 lope
pa det sarpete underlaget og nedover mot stromgjerdet naermest broen. Den som binder
det trange sundet mellom de to eyene sammen. Det er lenge siden jeg har vert i
narkontakt med husdyr pd denne storrelsen. Skulle gitt mye for asfalten og betongen i
storbyen nd. Dette er virkelig ikke noe for meg, tenker jeg panisk, laper, kaver videre
gjennom sela. Hjertet har lagt opp en illevarslende takt i eregangene. Det snurper seg til
1 halsen. Selv om jeg ikke har lopt langt, er jeg utmattet. Hvert skritt er sa utrolig tungt.
Far altsa ikke nok oksygen. Med pipende lunger og hjertet som hamrer bak brystbeinet,
herer jeg de klampende hovene dundre mot den vate marka bak meg. Kolossene er hakk
1 heel.

Hva er de ute etter?

Hvorfor kan de ikke bare la meg passere uhindret forbi?

Dyrene stimer sammen, vralter og kaver hverandre ytterligere opp med store
bevegelser. P4 meg virker det som hele belingen er totalt ute av kontroll. Dette kan umulig
ende godt! De er si store, sé forvirret og sikkert klumsete nok til at de i ren vanvare lgper
meg flat, stamper meg i ansiktet og moser meg ned i gjorma.

Ja, na er jeg ferdig ...

Og sa ser jeg for meg dedsannonsen ... rekker jeg faktisk a tenke, midt oppi det
hele ... mitt redsprengte blikk blir vatt, men jeg kan jo ikke gi opp heller! Ikke sann helt
uten videre. Det blir for dumt! Det er ikke pd denne maten jeg skal forseke & gjore en
forskjell ... eller skrive historie. Tankene gir meg en del nyvunnen styrke og pdgangsmot.
Det er fortsatt noen meter igjen til stromgjerdet. Aner ikke hvordan jeg skal komme meg
over uten 4 fa strom.

Her er det bare da hoppe! Alt hva jeg er god for!

Opp, 0g ... 0g ...

Nesten helt over.

Lander med et bein godt plantet pd hver side av den stramme, stromforende
vaieren. Det som allikevel er bra midt oppe 1 denne suppedasen, er at jeg fir en masse

strom 1 skrittet, slik at jeg 1 neste oyeblikk slites los og blir slynget av den stremforende
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vaieren og faller om pd riktig side av gjerdet. Det gér et lyn gjennom underlivet. Ooo
smerte! Na blir jeg liggende og riste spastisk. Til tross for den ulidelige smerten
forekommer det meg allikevel som en lettelse at jeg er ute av dyretrakket.

Har pa mirakulest vis klart & komme meg ut av innhegningen. Vekk fra de
innpaslitne dyrene. Blir liggende og dirre innvendig, for jeg faller gradvis til ro. Det som
for litt siden var en masse muskler i krampelignende tilstand, slipper né taket. Og pusten
flytter seg fra halsen og legger seg ned i lungene, der den herer hjemme. Jeg ser alt
sammen klart og tydelig na.

Kuene.

Ja, for nd ser jeg det. Jur som dingler. Horn som er stutte. Ganske fredelige og
harmoniske skapninger, slar det meg na som jeg har dem litt pa avstand. Ma le av meg
selv og min urbane tilkortkommenhet. Jo da, jeg har nok vert for lenge i storbyen. Slik
blir jeg liggende pa rygg og se opp i den bla hvelvingen og prise meg lykkelig over livet
som banker i meg, og denne landsens vekkelsen jeg na ligger her og gjennomlever. Det
at jeg befinner meg pa riktig side av innhegningen, hjelper selvsagt pé hvordan jeg ser pa
det hele, og né lar jeg meg fascinere av de rautende kuene som sikler, smatter og stikker
hodene over gjerdet med sine sma, stutte horn. Her ligger jeg altsd langflat, i flekkete
allveersjakke og med brune selekaker pa skosélene, mens kuene fortsetter 4 veive dorskt
med de tunge hodene. Snart lgfter en av dem pé halen. Kan nesten ikke tro det som videre
skjer: Det er som om en sluse &pnes, og et vannfall fosser ut av baken pa dyret, det velter
ut og plasker mot marka. Til min store lettelse foregar alt dette der inne, innenfor hos dem.

Innser at det kommer til & bli en prevelse & komme seg hele veien rundt gya, men
jeg er allikevel fast bestemt pa a ikke gi meg. Jeg har, tenker jeg for & bygge meg selv
opp, en egen evne til & bli innbitt nar jeg meter motgang. Ja, slik er jeg! Ganske malbevisst
og ukuelig! Dette manner jeg meg opp med. Og ler litt for meg selv av hele dette absurde
opptrinnet jeg har klart & fa i stand, helt pa egen hand. Og sa undres jeg: Hvorfor alt dette
gode humeret, hvorfor er jeg med ett sa oppstemt? Lettet over & vaere ute av trakket og i
én og samme bit, jo da, men det er noe annet ogsa ... Som om strommen jeg fikk gjennom
kroppen, har jaget noe ut av meg. En demon, kanskje? Har jeg blitt kvitt en storby-demon?
En som har tynget meg og dratt meg ned de siste ukene. At stotet jeg fikk, har hatt en
positiv effekt? Er ikke helt sikker, men det er som om tankebanene mine ikke er like
lukkete som for. Kanskje dette gjor meg mer apen for nye impulser og nye veivalg!? Det

er som om jeg ser ting jeg ikke la merke til for bare noen minutter siden. Ja! Alt foles i
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grunnen tydeligere. Som om jeg, og omgivelsene er kvitt en tike, eller et smusslag og nd
fremstar med klarhet. Det er noe med maten jeg ser verden pa, som om hele min
virkelighetsanskuelse har fatt seg en liten dult i riktig retning. Det foles godt, kjenner at
positiviteten brer om seg. Samtidig skyver den det andre grumset ut. Det er som om
depresjonen, alt det negative tankespinnet, har kommet ut av kurs. Pusten gar lettere,
sinnarynkene mellom gynene glatter seg ut, og smilet ligger lenger frem i meg. Om jeg
kan si det med sé sterke ord, sa er det som om en tvinge om hjerte slipper taket, lar
muskelen fa jobbe og banke fritt og uhindret. Klart det er en lettelse & slippe fra dette med
liv og lemmer i behold, og at dette har vekket noe i meg, som i sin tur hjelper meg til & fa
hodet ut av den merke téken ... jo da!

Eller kan det vare selve stotet?

Er det strommen jeg fikk, som har gjort noe med meg, min sinnstilstand?

Naér jeg nd har evaluert tingenes tilstand, er det bare 4 konstatere at tdken faktisk
har lettet noe. Det tunge vaeret driver av, og det brer seg en sitrende folelse av velvare og
ro. Trykket bak gynene sprenger ikke like mye, og den stive nakken er ikke like anspent.
Setter meg opp. Retter meg opp ryggen.

Ja! Helt klart!

Jeg foler meg faktisk mye bedre!

Om det var strommen, stetet, som satte dette i gang, som fikk meg til & skifte gir,
ja, sa burde jeg vel kanskje gi meg selv en aldri sa liten karamell til ... et aldri sa lite
kontrollert elektrosjokk. Jo da, det frister & pafore seg selv strom, jeg ma innremme det,
selv om det hele, min adferd, grenser til det glade vanvidd og ren psykiatri ... jeg ser den.

Jo da, det ma da vaere noe i de gamle metodene fra psykiatrien? A bli pafert strom,
kanskje hjelper det mot depresjon, mot tungsinn og vrangforestillinger? Jeg ma iallfall
skifte gir, kommer jeg frem til, og slik lar jeg meg selv overtale til & prove en runde til
med den stromforende wiren. Det gikk jo greit for litt siden, og da var jeg jo i tillegg godt
plantet med ett bein pa hver side. Jo da, dette klarer du! Jeg har bestemt meg: Jeg gir inn
for & pafere meg selv strom frivillig, strekker to fingre forsiktig ut mot stéltraden, legger
dem pa.

«Yahoo!» gauker jeg s& den nermeste kua ser oppskremt i min retning, snur rumpa
til og vralter av sted, inn til sitt vante.

Forsyne meg!

Det dirrer i armen. Det verker i fingrene, men det holder liksom ikke. Statet ma
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gjennom hele kroppen og innom hodet for & ha noen effekt. Jeg md prove igjen. Reiser
pekefingrene i veaeret, kroer dem et par ganger, for jeg legger dem forsiktig mot det tynne
stalet.

Hele kroppen rykker til.

Ooo la-la!

Oynene mine faller liksom inn 1 hodet, og landskapet falmer et kort oyeblikk. Jeg
hiver etter pusten. Kroppen dirrer som stilfjerene i en madrass. Snur meg rundt for &
forsikre meg om at ingen kommer innpé meg bakfra. Tenker at om noen hadde sett meg
nd, ville jeg blitt tvangsinnlagt pa flekken! Blir sittende i sola mens jeg forseker & ri av
meg sjokket. Kjenner ilingene jage gjennom kroppen og de ersmé hirene som reiser seg
i korsryggen. Det klor og kribler, det er som en maursti kryper oppover ryggraden. Og
akkurat da, ndr hjertet snytes for en takt eller to, far jeg en foling for selve livet. Og nd
foler jeg meg langt bedre. Ja, det hjelper faktisk! Disse dosene med strom har helt klart
fatt meg pa bedre tanker. De meorke skyene driver av, og jeg foler meg til stede i meg selv
og omverdenen. Det er klarvaer nd. Godt kjerever, tenker jeg og foler meg vibrerende
lettbeint.

Nd er jeg klar!

Klar til d ta fatt pa resten av runden rundt oya.
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18

«HA! TA DEN!»

Gutta i kanoen bak begynte & bli sveert naergaende. Jeg var allerede rimelig vt bak
pa ryggen, mens Palan, som satt foran i kanoen, slapp billig unna. Vi padlet mot et
elveleie. Body-Hansen var allerede langt nede i de sma strykene. Vi fulgte etter. N& var
jeg rimelig lei av den innpéslitne og skjeggete guttungen med det skjelmske gliset. Lei av
at de lo av meg hver gang jeg snudde meg og fikk spruten i trynet.

«Hei, kutt ut!» brelte jeg.

Likte Bjornar mindre og mindre. Ikke bare var han slitsom, han var pa Gunnars
parti. Fleskeberget koser seg na, nar han far hevnen sin strukket ut i det lengste, tenkte
jeg irritert. Hadde lite & tape, var temmelig vt fra for, sa det spilte ingen rolle om jeg gikk
i nerkamp. Jeg stakk aren loddrett ned i vannet, holdt igjen, bremset alt jeg var god for.
Kanoen svingte over mot heyre.

«Hei! Hva driver’u med!» ropte Palan over skulderen.

«Na skal de svina faen meg fa!»

Pelan lo.

«Né er jeg lei.»

Stakk aren ned i vannet pa motsatt side, slik at kanoen ble liggende narmest i ro.
I neste oyeblikk rente de to idiotene i oss bakfra. Paelan og jeg ble kastet bakover. Bjornar
gled opp pa hayde med meg. Jeg tok tak i baugen pa den rede kanoen deres og dyttet alt
jeg maktet, slik at de gled inn mot elvebredden. Vi gikk motsatt vei, havnet i malstremmen,
skjot fart nedover. Snudde meg. S& at han med skjegget satt fremoverlent mens han
forsekte & skyve fra mot noen steiner langs elvebredden. Vi dro videre i vill fart og tok
igjen kanoen foran. Vibeke og venninna vinket og smilte. Hjertet mitt gjorde et hopp. Jeg
vinket tilbake.

Med en hel del nyervervet selvtillit, noen supre krefter og ville ideer foreslo jeg et
bakholdsangrep. Palan nikket samtykkende. Vi la oss pd lur bak neste sving, padlet
baklengs, med lange seige drag pa hver side av kanoen, slik at vi 14 naermest helt i ro i
den svake strommen ved elvebredden. Da gutta kom rundt svingen, skjot vi ut og skar

dem av sd de mistet retningen og smalt inn i en trestamme. Palan og jeg for fremover og
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halte innpé jentene.

«Hva driver dere med, ‘a?» spurte Vibeke.

«Som du vet har jeg en hone & plukke med Gunnar, s vi tenkte & gi dem en liten
leerepenge», sa jeg eplekjekt.

«A ja», sa hun bare.

Rett bak oss dukket gutta opp igjen. Ytterligere oppildnet av dialogen med Vibeke
fikk jeg en avsindig idé: Jeg var Tarzan, selveste apenes konge. Og det var nettopp det
jeg var — 1 ordets rette forstand — apenes konge, hverken mer eller mindre. For da vi gled
under noen treer som hang over elva, la jeg merke til en lav gren som strakte seg over
vannet. Det var da den altoppslukende idéen om hva Tarzan ville ha gjort i mitt sted, bratt
tok over ... Spontant, overmodig og med lav impulskontroll. Full av dumdristig
ungdommelighet tok jeg sats fra toften bak, hoppet det jeg maktet, og grep fatt i greinen
over. Slik ble jeg hengende og dingle med beina godt trukket opp over den brusende elva
under. Slik, tenkte jeg, border Tarzan kanoen bak seg, ved 4 slippe seg ned i fiendens bat
og velte den med mann og mus. At jeg 0g var en brikke i spillet — som jo ogsa ville bli
sokkvat — forekom meg som en uvesentlig detalj.

Naé var det bare & vente til fienden var rett under ...

Alt sammen gikk helt fint, forst. Hadde et godt grep om greina da kanoen var gled
fremover og vekk fra meg. Na var det ingen vei tilbake. Ble hengende over den &pne elva
og dingle fra greina. I hele to sekunder var jeg apenes konge ... For det som sa skjedde,
var at den sorte plastspennen i enden av beltet pa redningsvesten hang seg opp i
akterenden pé kanoen. Rent slurv, vesten skulle jo ha vaert spent fast rundt livet i forste
omgang. Spennen i enden av beltet satt denn fast og ble viklet helt ut, strukket og satt i
spenn, slik at greina og jeg ble dratt nedover mot de opprerte vannmassene under. Like
frem til grepet glapp og jeg havnet i vannet med et plask. Det forste som slo meg, var at
dette kunne vare ekstremt farlig, for i neste oyeblikk ble jeg dratt etter kanoen nedover
de smi strykene, tidvis med hodet under vann. Jeg kavet med armer og bein.
Redningsvesten satt iallfall pd og ga meg oppdrift sé jeg tidvis fikk puste.

Det ble en vét og ydmykende retrett etter at Pelan fikk los stroppen. Jeg kravlet
opp pa bredden og stablet meg opp i stdende. Kattevat ble jeg stiende og vente pa
makkeren min, som strevde med 4 {4 kanoen lagt til med akterenden inn mot elvebredden
der jeg stod. Krap slukeret tilbake pa plassen min pa bakre tofte. Gutta hylte av latter da
de gled forbi og ga oss fingeren.
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«Godt du tok med skift, da», var Vibeke rask med & minne meg pé, der de 14 og
duppet i sin rade kano, like nedenfor vir. Hun plirte ertelystent og blafret med eyevippene,
uten at jeg klarte 4 se det positive, akkurat da.

«Hvor mye @r’e for tomatene, ‘a?» spurte Pelan.

«Morsomt», mumlet jeg mutt.

Etter en stund kom vi frem til en liten odde. Vi stoppet for 4 raste og hvile oss for
vi skulle padle det siste stykket hjem. Body-Hansen dro opp indianerkanoen og satte
straks 1 gang med & finne ved til bélet. Vi gutta hjalp til, mens Haugen danderte
sitteplassene rundt ildstedet sammen med jentene. Etter en liten stund ble det liv i balet.
Flammene danset lystig, og vi var klare til & grille polser pd spyd, som vi fikk lov til &
skjere med Rambo-kniven til Body-Hansen. En kopi av kniven fra First Blood — filmen
som hadde gétt som en farsott litt tidligere pa dret. Den hadde kompass pé skjeftet og et
takkete sagblad pa motsatt side av kniveggen. Body-Hansen viste oss at det gikk an & skru
opp knotten der kompasset satt, bak pa kniven. Inni hulrommet var alt du trengte for &
overleve i villmarka. Sysaker, plaster, Pyrisept, tannkrem og tennstal. Det var mannfolk-
kniv med stor K. Toft.

«Se her, ‘a, det er til og med fiskeutstyr!» pep Palan henrykt.

Vi flokket oss rundt kniven med beundrende blikk. Skulle vaert flott & ha en sann
kniv! Sikkert dyr, tenkte jeg og s& pa kniven med lange oyne. Og sa fikk jeg lane den!
Spikket polsepinne sé flisene fok. Den 14 godt i hdnda ogsa, ja, de som hadde laget
Rambo-kniven, hadde liksom tenkt pa alt. Jeg leverte den tilbake med skjeftet forst.
Larer’n puttet den tilbake i slira, sammen med det skjeve gliset fra filmen, Sylvester
Stallone-smilet, som liknet mest en smertefull geip, som kun viste seg én gang i
begynnelsen og én gang pa slutten av filmen. Slik smiler skikkelige mannfolk, tenkte jeg.
Ikke i tide og utide. De svulmende overarmene. Indianer-kanoen. Og né denne kniven.
Litt av en type, tenkte jeg om lareren, samtidig som jeg lurte litt pa hva som var pa
innsiden, bak den toffe fasaden.

Forstod at jeg hadde en lang vei & gé for jeg kunne bli et sant mannfolk. Nei, slike
som gymlareren grodde ikke pé treer. Og sa tenkte jeg at Body-Hansen ogsa forsgkte —
akkurat som meg — & vere sann som Sylvester Stallone. At han 0g forsekte etter beste
evne & toffe seg opp med forbilder som John Rambo. P4 en mate ble det hele mer
héndgripelig. Det kom liksom litt n&ermere nér jeg tenkte pa at han 0g strakte seg med

gradig neve, etter dette mannfolkidealet som hang sa heyt og fristende. Lot blikket vandre
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over pipestilkene mine og de tynne handleddene. Strammet meg litt opp, lurte p& hvordan
det var mulig 4 bli sann. Hadde jeg det i meg ... i det hele tatt?

«Hold pelsene over flammene, ikke stikk dem midt i», forklarte gymlareren.

Og sa gjorde vi det, stakk dem langt inn i balet og svei dem godt. Det mé ha veaert
noe med konsentrasjonen, et fokus som jeg ikke riktig hadde i fjortenarsalderen. Sa da
ble de gjerne sann, pelsene, svidde og gjennomhullet etter noen turer i dypet av bélet.
Likte ikke polser s& godt, uansett, klarte sjelden a fa ned flere enn to. Forsekte jeg meg
pa pelse nummer tre, ble jeg som regel smauggen og ble gdende og rape den ekle
polsesmaken lenge etterpd. Kanskje var det noe med det dérlige kjottet? Noyde meg med
pelse nummer to, stakk den pa spydet og svei den sénn passelig.

«Hei! Na er det nok!» utbasunerte Body-Hansen og matte dra pelsepakka vekk fra
Gunnar, som hadde gulpa i seg seks stykker pd heykant. Gunnar s& olmt pa lereren, men
protesterte ikke, han ville vel nedig ta diskusjonen foran klassen.

Haugen dro frem gitaren.

«Denne har dere nok hert», sa laerer’n og dro noen akkorder av en sang vi alle dro
kjensel pé.

«Fredsaktivisten Pete Seeger komponerte denne i 1967, aret for dere ble fadt», sa
Haugen.

Sangen var da norsk!? Hadde da hert Lillebjern Nilsen, hvordan kunne han pésti
at den ikke var norsk? Tror det ma ha veert flere enn meg som nektet & akseptere det da
han satte i gang med & synge originalversjonen:

«One blue sky above us», begynte leerer’'n med lukkede oyne. «One ocean lapping
all our shore. One earth so green and round. Who could ask for more.»

Haugen sang med en innlevelse som svevde heyt over trekronene. Melodien
passet jo godt til den engelske teksten, og sa lat den nesten like bra som Lillebjerns
versjon. Men ikke bedre, nei, sangen var best pd norsk. Tenk, komme her og pésta at
sangen opprinnelig var engelsk! For meg var sangen norsk, sdnn hadde det alltid veert.
Etter hvert som forundringen over opprinnelsen av sangen hadde lagt seg, lot jeg meg
imponere over Haugens musikalske kvaliteter. Den lange, tynne larer’'n med den
grabrune stilen virket med ett s& kul. Det var noe kunstferdig over det, noe som 14 et
stykke utenpd dette med musklene og kniven til Body-Hansen. Forstod det vel ikke fullt
og helt der og da, men dette satte i gang noe i meg, noe som ansporet noe dypt i meg, og

som ville komme til & prege meg senere i livet.
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Blanke blikk og store oyne fulgte visa rundt bélet. Det var ingen som sang med.
Den klare, rene stemmen til Haugen lod aldeles betagende. La merke til hvordan de smale,
lekne fingrene til lektoren lop over strengene. Gitaren og stemmen, en symbiose som 14 i
flere lag. Harmonier. Melodier. Hele sangen uten et feilskjer. Jeg misunte ham
ferdigheten. Og sé slo det meg at dette imponerte meg mer enn staffasjen og fernissen til
Body-Hansen. Dette var noe som la innenfor fasaden, og som resonerte klokkeklart i meg.
Musikken var som en eterisk kraft, en saft jeg sugde 1 meg. Helheten, opplevelsen fulgte
nervebanene, reiste med blodet og satte senene i bevegelse slik at de vibrerte inn mot
skjelettet og beinmargen pa meg. Slik satt jeg storeyd. Den levende musikken, teksten, ja,
alt hang sammen. Dette kunstneriske 14 pa en mate bortenfor definisjonene og det fysiske.
Det beveget meg i dypet, ikke i overflaten. Haugen, som satt der ... han lirte dette av seg
med den storste selvfolgelighet, som om han var selveste Lillebjorn Nilsen. Og sé pa
engelsk, da!

La merke til at Vibeke satte seg neermere inntil musikken og gitaren. Lurte pa hva
som gikk av henne, der hun satt med stjerner i blikket, tett inntil den grdharede gubben.

Dette matte jeg bare lcere meg!

«And because I love you. I'll give it one more try. To show my rainbow race. It's
too soon to die», sang Haugen full av feling og med skjelvende vibrato. Den brune
tversoversloyfa danset pa det hardtarbeidende adamseplet.

«Ok, na tar vi det pa norsk! Dette kan dere!» sa han og kikket opp med det som
nok skulle forestille et smil, men som mest av alt sd ut som en rett strek med antydning
til en kroll i enden.

«En himmel full av stjerner, bldtt hav sa langt du ser», sang alle jentene i kor.

«En jord der blomster gror, kan du enske mer?» Vi andre hang oss pa.

Til og med Body-Hansen lirte av seg noen skeive toner mot slutten av verselinjene.

Alle var i stralende humer, mette pa pelser, frisk luft og kulturell kapital. N& var
det pa tide & dra hjem. Larerne pakket utstyret og slukket balet, til en hel del BU! og HU!
fra gruppen. Men det var ingen benn, vi matte dra! Skoledagen narmet seg slutten. Og
det gjorde éattende klasse pd ungdomsskolen ogsd. Om bare noen timer var det
sommerferie.

«Ok, sett dere opp i1 kanoene!» befalte Body-Hansen. «Gjer akkurat som sist. En
foran, og den andre dytter kanoen ut fra land.»

Vi tok pé oss redningsvestene. Gjorde oss klare. Na skulle vi bytte plass, fikk vi
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rede pd. Det var fint, nd var det min tur til & sitte tort og godt der fremme, mens Pzlan
fikk ta stoyten der bak. Gunnar og Bjernar byttet ogsa plass. Na var det Bjornars tur til &
dytte Gunnar ut, men det gikk rett og slett ikke. Body-Hansen ilte til. Med svulmende
muskler og en gutteaktig iver skubbet han Bjernar til side. Dette klarte laerer’'n aldeles pa
egen hénd, ga han klart og tydelig uttrykk for. Gunnar — som ikke akkurat var noen
lettmatros — satt foran i kanoen med &ren pa tvers, mens han ventet pd a bli puffet elegant
og silkemykt ut pd vannet. Body-Hansen var sterk. Gunnar tung ... en intrikat
kombinasjon av omstendigheter. Vi andre ble staende pd bredden og bivine opptrinnet da
Gunnar skjet fart bortover sandbunnen. Det gikk et gisp gjennom gruppen. Laerer’'n ga
uttrykk for & vere fullt pd hoyde med situasjonen, der han nd lep bredbeint bak kanoen
mens han kikket seg over skulderen og nikket selvtilfreds mot oss, fotfolket med
pipestilkene.

«Al» utbret klassen.

«0i, o1, oi!» led en lys guttestemme.

Body-Hansen mé ha tolket dette som bifall og beundring. Og den positive
oppmerksomheten ga muskelmannen ytterligere vind 1 seilene. Han dyttet i vei. Fortsatte
a skyve, tvinge kanoen fremover som en eneste stor og stram muskel.

Det var da det skjedde:

Kanoen forsvant med baugen ned og rett til bunns!

Med Gunnar godt plantet fortsatte den smale, rode kanoen fremover og fulgte
bunnen utover pa dypere vann. Hele baugen pa kanoen forsvant fullstendig under. Gunnar
ble bare sittende og mépe. Bestyrtet, til sist med kun hodet stikkende opp over vannflaten.
Oyeblikket varte akkurat litt for lenge: Gunnar stirret stivt fremfor seg som om han ikke
riktig klarte & ta inn over seg hva som hadde skjedd. Vi andre stod i stillhet og tok det hele
inn. Baugen pd kanoen var helt borte. Det forvillede og gapende uttrykket til hodet i
vannflaten, brant seg fast i hukommelsen min: Muskelbunten bak, som stod krumbeyd
med knekk i1 knarne og vann til godt oppa larene, med begge hendene like under
vannlinjen. Kanoens akterende hadde na ogsa gatt under og hele farkosten, med Gunnar
1 front, hvilte nd pa bunnen.

Det gikk et sekund eller to for én begynte & le. I neste né sprutet alle sammen ut 1
latter. Body-Hansen tvang leppene sammen og kvalte latteren. Den smale streken til
Haugen nappet og dro. Vibeke viste tannkjett til langt oppover tannhalsene. Og jeg kunne

ikke annet enn a gosse meg. Jeg hadde allerede vert uti, og det var godt 4 se at noen andre
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ogsa matte bla opp med det torre skiftet sitt.

«/Zr’e du flirer av, ‘a?»

Blikket til Gunnar var hardt og kaldt.

«Bare vent!» sa han truende da han feide forbi meg.

Sd typisk! Jeg var ikke den eneste som lo. Kjente at pulsen slo, men kunne ikke
gjore annet enn & ligge lavt, s han ikke skulle f& mer pad meg. Ville ikke gi ham enda en
anledning til & gyve los pa meg.

Da vi kom frem til skolen, sa vi god sommer til laererne.

Jeg smatt inn pa skolebussen.

Endelig sommerferie!

Snart var det sankthans, jeg skulle pa tur til bestefar igjen, og etterpé skulle vi opp
i niende og fa vart eget klubbhus.
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GIKK OG GLEDET MEQG i ukevis til den store dagen. Vi hadde snakket om det lenge,
opp og ned, pa kryss og tvers. Og nad var den endelig her: Dagen da batfolket og vi
oyboerne samlet oss for & feste hele kvelden og langt inn i natta. Like frem til morgengryet
skulle vi sitte 1 grupper pd svaberget i skjergarden og klenge pa olflaskene.

Bjernungene mine 1a gjemt dypt nede i sekken, som jeg beherig hadde pakket i all
hemmelighet tidligere pa dagen. Jeg hadde tullet inn hver flaske iszr, slik at de ikke skulle
klirre nar jeg gikk ut av dera hjemme. To elflasker i raggsokkene. En i T-skjorta og én i
shortsen. Og de to siste hadde jeg viklet inn i badehéndkleet. Dette skulle bli kvelden og
natta da det tok helt av. Det 1a nedarvet i1 oss fra Vestfold. Sankthans var den store
festdagen. Moder’n, ja, til og med fader’n, hadde fri fra jobben dagen etter sankthans.
Den 24. juni var som en helligdag a regne for oss eyboere. Feste med mate behovde vi
ikke, for det var det ingen som gjorde.

«Tar én tur til. Og s& kommer jeg og henter dere», sa Gubben ivrig.

Han hadde en fjorten fots Wing, gul med sort bunnstoff, motor med trettifem
hestekrefter. Baten svevde bortover vannflaten s& spruten stod. Alle ville sitte pad med
kjekkasen som hadde egen bat. Han hadde allerede kjort fem turer med folk som skulle
til forskjellige oyer i skjergérden utenfor Foynland og seilersenteret pé Fjerholmen. Ja,
bat-taxi var big business om man hadde egen bat. Han hadde allerede tjent en liten bunke
hundrelapper.

«Drit 1 det, ‘a!» sa Paelan.

«Det er jo gode penger, da!»

«Jo’a, men na er vi her. Hele gjengen. Skal jo feste og ha det fett nd. Ikke sant?»

Pelan satte et hardt blikk i ham og sekte bekreftelser hos Gunnar og oss andre. Vi
pa brygga nikket iherdig. Gubben kunne ikke gjore annet enn & gi seg, selv om det var
aldri sa gode penger 4 hoste.

«Ja vel», svarte han mutt.

Og sa dumpet vi oppi den &pne béten, med hver var sekk. Gjengen var samlet.
Gubben, Gunnar, Bjernar, Pelan, Nils og jeg. Kapteinen med det skjeve gliset var den

eneste med redningsvest. En sort og gul Spinlock, selvoppustelig vest. Slank og praktisk
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1 bdten nar man var ute pa tur. Jeg ville sa gjerne trekke i stroppen, men da var visstnok
COs-patronen brukt opp, fikk jeg rede pé. Jeg lurte pA om han hadde testet den. Nei,
patronene var dyre lod svaret, og sd méitte vesten rearmeres og klargjeres for bruk, sa det
var visstnok ikke noe poeng & gjore det. Allikevel ville jeg sa gjerne se hvordan det artet
seg ndr vesten vokste rundt kroppen pa Gubben, jeg ville se hvordan den sa ut nar den var
oppblést, og sd ville jeg lere hvordan man byttet patron, rearmerte og pakket den
sammen ... men det var det altsd liten vits i. Hm, vi mennesker er jammen forskjellige,
tenkte jeg og kunne virkelig ikke forsta at han ikke hadde testet den eller var nysgjerrig
pa a finne ut av det. Ja-ja, nd var det uansett sommerferie, og dette skulle bli den beste
dagen ever! Vi hadde ol, og jeg var sikker pd at vi kom til & bli gode og fulle hele hurven.
Jeg var sé full av forventninger og sommerfugler at jeg ikke klarte & sitte stille.
Kystlandskapet oste i1 finvaeret. Den knallbld himlingen sprang mellom oyene og hvilte
pa horisonten.

Gubben, ifert den gule og sorte Spinlocken, sa ganske sa proff ut der han satte seg
til rette i det oppheoyde bettesetet. Han rattet litt og dro 1 spakene for han vred om nekkelen.
Motoren rikslet i hengslene da tenningen slo inn. Den la seg straks i en jevn, fin dur.

Disse forskjellene, ja ... det slo meg, nar jeg herte hvor fint motoren tikket i vei,
at kanskje noe av forskjellen mellom oss to 1a nettopp der: at han var en som tok veldig
godt vare pé tingene, sparte penger for & kjope dyrt og tok seg godt ut med alle de flotte
tingene sine. Jeg derimot var nok mere rufsete og gradig pa livet. Jeg brukte superlim der
han brukte verksted. Og sa brukte jeg gjerne tingene mine opp. Jeg dro den lille baten jeg
hadde, opp pé land, selv om den var tynnbunnet og knirket i sammenfoyningene, for det
var jo der inne pd grunna at opplevelsene stod i ke. Ja, jeg levde det gode liv med mine
gjenstander, sé lenge det varte. Gubben ville vel aldri dra den flotte baten opp pa land, s&
stroken som den var stoffet. Nei, jeg tenkte at han verdsatte alt dette fine og dyre, at han
solte seg i glansen av det. Og at ikke selve opplevelsene de forte med seg, var like viktige.
At mulighetene som tingene hadde i seg, ikke ble nyttiggjort fullt og helt. At tingene hans
fikk mest verdi gjennom andres beundring.

Gubben lot motoren ruse av seg i frigir. Den hissige lyden fortalte noe om at det
var sterke krefter 1 sving. Gubben dro stikka fremover, rattet ut fra brygga. G-kreftene dro
1 meg bakover, der jeg satt pa fremre tofte og holdt meg fast i ripa. Métte holde igjen med
larene da baten akselererte, for ikke & fa overbalanse og tippe fremover. Selv med full bét

spratt den forholdsvis enkelt opp 1 plan. Slett ikke verst! 1 neste gyeblikk fikk jeg lufta
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slatt ut av meg, da vi traff noen store belger fra en storre lystbat. Jeg spratt en liten
halvmeter opp 1 lufta for jeg dumpet ned mot glassfiberen med den spisse skinka mi. Det
gjorde vondt, men jeg rakk ikke & tenke videre over det, for na var det bare & holde seg
fast i ripa og la larene ta av for stetet. Etter en liten stund begynte det & verke, og jeg métte
sette meg ned pa setet innimellom, for & hvile de brennende musklene. Det gikk unna na.
Den gule baten 1a mest i1 lufta hadde jeg inntrykk av, og sd smalt vi mot vannflata
innimellom, selv om vi var forholdsvis fullastet. Slik dasket vi over belgetoppene si
sjosproyten stod ut til sidene. En vannstripe dro seg opp i kjelfaret bak oss, og
vannspruten stod opp i luften like bak baten. Snart parkerte vi det hvite skummet og la
bryggene pa Fjerholmen bak oss.

Den varme fartsvinden slo inn i bakhodet og rufset det halvlange, merkeblonde
héret til. Vannet var i fullt opprer, belgene fra de mange lystbatene slo inn fra alle kanter,
som om varet ikke hadde noen retning. Solen la opp et varmt kveldslys over
kystlandskapet. Snart skulle den ta fatt pd siste del av buen og videre nedover i vest, for
a forsvinne 1 havet og merket der ute et sted, slik at de tallrike sankthansbalene ville std
frem som brennende fakler pa eyene i den nere skjergarden. Det var slik jeg husket det
fra tidligere. Alle disse forventningene satt jeg der og ivret med. Jeg, vi, var midt i en
vilter, ungdommelig dans. Med oppflammet ansikt og egyne som glimret, skulle jeg mote
eventyret og den storslagne sankthansfesten. Vi var frie. Om ikke lenge var vi voksne ...
i alle fall kunne vi gjore som vi ville na.

Tenkte at det var litt dumt med sekken jeg matte dra rundt pd hele kvelden og natta,
men kom snart frem til at mulighetene som sekken bar med seg, var mange. Seks ol var
nd én ting, en varm genser, vindjakke, olabukse, ja, alt sammen ville ganske sikkert
komme godt med nér sola gikk ned og det bratt ble kaldere. En pakke grillpelser, lomper
og freloff, jo da, det kunne nok holde meg gdende en god stund. Og den store vannflaska
som moder’n hadde prakket pa meg. Gravde litt videre. Og sé fant jeg dem: solbrillene.
Tok dem péa, sammen med den skeive geipen fra Rocky-filmen. Det var alltid sann med
solbrillene: Med dem fulgte det si& mye mer, som om brillene, UV-filteret,
polaroideffekten eller hva det nd enn var, badet verden i en slags avglans fra filmenes
verden. Og sa ble jeg bare sa kul sa fort jeg fikk dem pé. Ja, nd hadde jeg alt jeg trengte
for en lang kveld og natt i skjergarden.

Det var godt & sitte slik, helt foran i baten med fartsvinden i haret. Snudde meg

rundt, kikket fremover med det polariserte blikket som gjorde verden litt vakrere, og som
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farget himmelen dypere bld. Betraktet vannet som sprutet ut til sidene og ble revet
bakover som lov i en kastevind. Det klasket og slo under baten. Ropingen fra de andre
gutta bak i bdten forsvant i den hissige motorduren. Frihetsfolelsen vokste, endelig var vi
gamle nok til & dra ut med egen bét, pa selveste sankthans. Ja, og snart skulle jeg dra inn
til bestefar igjen, alene pa toget. Det fikk meg til & fole meg storre, mer voksen, det & f4
utforske og dra alene ut i verden, uten gamlingene pa slep. Jeg la meg fremover med
albuene pa tvers i baugen. Hvilte haken mot hadndleddene. Det var en god folelse & se
vannet komme imot i slik fart, sa tett pa.

«Kom igjen, folkens, vi spretter de blanke hettene pd de fagre brunettene!» ropte
Pzlan over motorbrolet.

Gubben sakket av pé farten, lot jolla putre fremover i dorgefart. Jeg var ikke sen
om & poppe den blanke korken med Zippo-lighteren, selv om det dro seg opp noen stygge
rifter 1 metallet. Vi kruset av gdrde med hver var bjernunge i neven.

Kunne det bli stort bedre enn dette!?

Snudde meg rundt, fisket opp reykpakka og tente en ferdigsigg med Zippoen.
Blaste blod-Prince — som var den sterkeste royken & fa kjopt med filter — ut mellom
stramme lepper, lente meg bakover og inntok horisontalen med ansiktet vendt mot den
knallbld himmelen. Dampet i vei, som om dette var noe jeg hadde drevet med lenge. Og
sa ikledde jeg meg et uttrykk som oste av at jeg var kul, like til beinet. Vi hadde speedbat.
Vi hadde ol. Og royk. Rebelsk ungdom var vi, ja, stort teffere enn dette gikk det vel knapt
an a bli, tenkte jeg stolt. Nar jeg kikket pa Gubben, tenkte jeg pd Grease, filmen som
hadde gatt som en farsott noen ar tidligere. Han hadde dratt den lyse luggen bakover. I
mangel av ekte Brylcreem 14 sveisen allikevel flatt over nepa, pa grunn av sjespruten og
hans stadige trang til & dra fingrene gjennom det lyse, halvlange haret. Dette er, tenkte
jeg, bakoversveis som gir inntrykk av at det gar unna. Nils, som satt midt i biten, var ifort
en hvit T-skjorte som var rullet opp over de muskulese, morke skuldrene. Roykpakka 14 i
bretten — akkurat som James Dean i Rotlos ungdom. Om jeg klarte & mane frem noen
Elvis fakter, ville jeg veere godt rustet for den store sankthansfesten. Slurpet i meg olet,
der jeg 14 salig og tilbakelent i baugen. Skjov pilotbrillene litt lenger ned pé nesa. Tok et
skikkelig magadrag av siggen. Et mannfolk hoster ikke av sigg, tenkte jeg karslig, og
holdt reyken inne med en kraftanstrengelse. En hostekule var nar ved & velte ut av meg,
men fikk snart kontroll. Blaste rayken ut av nesa slik fader’n pleide & gjore, mens jeg beit

1 filteret og holdt sigaretten mellom tenna med et lennlig hdp om at noen av de andre
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skulle se det.

«Samlingy, ropte Pelan. «Samling i bann!»

Vi stimet sammen midt i baten, hevet de brune flaskene over hodene og klinket
brunettene sammen sa det sang, og sé kauket vi et eller annet som ikke ga mening, men
som understreket stemningen. Na skulle det festes, her skulle det ikke spares pé noe.

«Sleng pd no’ musikk, ‘a!» ropte Gunnar.

Nils dro frem gettoblasteren, som omtrent var pa sterrelse med skipskista 1
kjelleren. Lurte litt p4 hvordan noen kunne bevege seg rundt i bylandskapet med den
enorme saken pé skulderen ... for meg med pipestilkene var det en gate.

«‘Street Dance’ av Break Machine! Det er bare sé ratt, assi. Den 14 pé toppen av
Ti i Skuddet lenge, altsd!» Kjeften til Nils snatret som et maskingever, s& han ikke skulle
bli avbrutt fer han fikk kommet igjennom med de harde fakta. Og med en elegant gestus
dro han den hvite kapsen — med dollar tegn 1 gull pé — trill rundt, tok belgen med armene
foran seg, der han satt med olflaska i handa. Slepent, assa! Og sa toppet han det hele med
en belge som fortsatte hele veien rundt, over skuldrene, gjennom brystet og ned mot
derken 1 takt med den kule beaten fra kassettspilleren. Smilet 1a perlehvitt i det morke
ansiktet og understreket gleden gjennom hele bevegelsen.

«Street dance party», sang Palan heyt og skingrende 1 falsett.

Det var noe livsbejaende og komisk over de falske tonene som den langskankete
kroppen lirte av seg. Det loftet oss, slik at vi ble ytterligere oppstemt, der vi putret videre
utover mot gyene i skjaergarden.

En lang kortesje, et tjuetall béter, kjorte inn foran oss péd tvers. Gubben satte
motoren i fri. Ventet pa at de skulle passere. Batfolket tutet, vinket og veivet med flaskene.
Flere av bétene i folget var pyntet med friske bjerkekvister. Lurte pd hva slags musikk de
egentlig spilte ... danseband!? Ja, av verste sort. Noe sa dolt! Na vel, det spilte liten rolle
hva det ovrige bétfolket foretok seg, for det var ingenting som kunne overga Break
Machine, som ljomet fra oss.

«Break dance party», istemte Nils.

Ja joss, gutten kunne synge ogsa! For en artist, tenkte jeg imponert. Takta og tonen
satt som et skudd. Og jeg folte meg bare sd kul i selskap med ham og den kule musikken.
For med sota glass og skjevt, kritisk blikk pd omverdenen var det liten tvil om hvem som
rula péd sjeen nd. Ja, mye handlet om nettopp det: At vi disset de andre, det ga oss en

folelse av & vaere bedre. Og kanskje trengte vi det, & fole oss bedre, usikre som vi var i
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oss sjol og alt dette som s nylig hadde blitt vart eget.

«Sjekk ut den, ‘a», kvitret Nils. «Har dere hert’n, eller? Den aller ferskeste lata til
Break Machine. Den kom nettopp ut. Tok’n opp fra radio’n 1 gér.»

Hadde ikke hort lata for. Og jeg lot meg rive med av de heftige rytmene. Aldri
tidligere hadde jeg hert noe liknende. Sa kult! Det var noe med de driven i rytmene som
fikk foten min til 4 trampe takta uten at jeg selv var klar over det, ja, musikken satte meg
1 bevegelse, fikk meg 1 gang. Hadde mest lyst til & ta en moonwalk, der og da i den
overfylte baten, men jeg noyde meg med 4 sitte litt sann avmaélt og tilbakelent i baugen
mens jeg nikket til beaten. Sigaretten holdt jeg mellom tenna, og reyken blaste jeg ut av
nesa.

Bétene 1 kortesjen passerte.

Jammen var det flere enn oss som var pa fest. For da jeg s meg omkring, var det
som om hele skjergarden hadde lagt seg opp i et eneste stort opprert hav av festglade
vestfoldinger. En nydelig tresnekke gled forbi, de spilte «Fugledansen» av The Tweets.
Den fjollete gamle léta, tenkte jeg, og sa pa noen damer i fortidrene som danset med full
innlevelse, bakset med armene og vrikket eksaltert pd rumpene. Neimen om vi nedlot oss
til slikt tant og tev. Tenkte pa Elvis, han ville vel ikke drevet med slikt! Nei, det ble for
dumt. Vi hadde break-beat 1 baten, det var det som gjaldt. Ja-ja, dem om det, tenkte jeg
da den siste baten i kortesjen dro videre i sin grenne finstas.

N4 kunne vi fortsette kursen utover mot Gasey, der festen skulle rulle over aya
hele natta. Qlet gikk rett igjennom, nd matte jeg pisse allerede. Tenkte det var en god idé
a gjore det over ripa, mens baten fortsatt kjorte sakte. Det gikk 1 grunnen helt fint, hadde
det ikke vaert for Gunnar, som plutselig knuffet meg i ryggen! Stod med knzarne pa bétripa,
kvapp til da han puffet meg, og jeg var naer ved & falle over bord. Det var en jevlig darlig
spok! Jeg, som jo var pa mitt kuleste, tente pé alle pluggene.

«Hva er’e du driver med, din idiot!»

Spant rundt i ren refleks og kibbet til ham pa kinnet med flat hand sa det klasket.

«Praver’u 4 ta livet av meg, eller?»

De andre satt helt i ro, ventet pa fortsettelsen. Jeg satte mine skarpeste oyne i ham.
Han vek. Mumlet noe om at det ikke var meningen, at det bare var ment som en spok. Ja-
ja, det lot i alle fall til at han forstod alvoret, idioten!

«Tenk om jeg hadde detti i vannet og havna i propellen!»

Stemmen min, i fistel nd. Jo da, han forstod det, lot det til, der han satt og nikket.
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De andre var straks i gang med andre ting, og vi snakket ikke mer om det. Det var tross
alt fest, ingen ville edelegge den med tumulter i den lille baten. Men det satt i meg, lenge
etterpd. Ble sittende der fremme i egne tanker, mens de spilte «The Message» med
Grandmaster Flash.

«Don 't push me cause I'm close to the edge», sang Palan falskt og skingrende.

Ja da! Jeg skjonte at han flippa med huet mitt. Strevde litt med & holde meg
alvorlig. Smilet satt allikevel lost. Han la merke til det. Og jeg fortsatte 4 ta store slurker
av den brune flaska.

«lt’s like a jungle sometimes, it makes me wonder how I keep from going under!»
koret Nils og Gubben.

Vi nermet oss Gasoy.

En hel del bater hadde lagt til 1 vika der. Trygg havn, med le for veret, tenkte jeg
sjovant. Vi kjerte forbi en nydelig trebédt. Furuholmen plattgatter. Fulgte biten med lange
oyne og tenkte at hadde jeg hatt en slik, ville til og med jeg ha vart mer forsiktig med
tingene ... Fortsatte videre mellom noen seilbater, en hvit plastsnekke og inn mot den
lille, hvite sandstranda i enden. Gubben slengte luggen bakover med en snerten
hindbevegelse og kjorte sakte innover. Vi tok det rolige vannet i viken med en lang, slak
bue. Jeg sé etter kjentfolk, damer pa vér egen alder, men sé ingen. Vi bestemte oss for &
dra baten opp pé sandstranda, etter litt frem og tilbake med kapteinen.

S4 labbet vi 1 vei og fant fort odden der det lot til & skje. Der var det lagt opp til et
av de aller storste sankthansbdlene jeg noensinne hadde sett: Stabler med planker,
tommerstokker, tyrirotter og drivved tarnet seg opp flere meter i veret. Det var ikke fyr i
balet, men vi antok at sa snart det begynte & merkne, ville de som styrte med saken, fyre
opp.

«La oss ta en kikk pd resten av gya», sa Palan.

Vi gikk gjennom skogen. Fant et stort, hult tre. Gikk inn etter tur. Stod inni
hulrommet og sd opp gjennom bladverket, la merke til at den knallbld himmelen hadde
fétt en dypere lod, men det var fortsatt en stund til sola gikk ned. Vi bestemte oss for &
finne et folketomt sted hvor vi kunne dykke etter blaskjell. Og snart fant vi plassen var:
Et lite sund hvor vannet dro desig over et lite skjar lenger ut i leia. Stremmen var grei
der skjellene 14, pa én til to meters dyp. Helt perfekt! Pxlan, jeg og Gunnar kastet av oss
toyet og sprang nakne ut i vannet for 4 dykke etter det blasorte gullet. Pelan kom forst

opp, med en stor klase godsaker i neven. Sammen fylte vi en barepose full. Gunnar dro
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den breddfulle posen inn pa grunna og helte vannet av. Ved strandkanten var Bjernar i
gang med a fyre opp bal. Né satt han pa svaberget og kladde seg 1 helskjegget, med blikket
begravet dypt i flammene. Ildtungene slikket, belget og skvulpet i takt med lyden av
vannet, som om de hadde den universelle evigheten i seg, vannet, luften og ilden. Og nd
dro lysluggen frem en stor kjele som var ment for anledninger som dette. Turer i
skjergarden var daglig kost, med egen bat og all verdens tid var det pdkrevet med egen
batkjele. Hvordan skulle vi ellers ha klart oss gjennom de lange dagene pé fjorden. Hva
var vel bedre enn & sanke maten selv, slippe a dra pa butikken og bruke penger vi sjelden
hadde. Gubben fylte jernkjelen til randen og satte den over flammene. Han helte ikke
saltvann pd, helt unedvendig hevdet han. Og ganske riktig, for da skjellene dpnet seg,
piplet det vann ut, og like snart fosskokte blaskjellene 1 hvitt skum, og vips var det saftige
maltidet ferdig.

«Klar til servering!»

Gubben smilte kjekt da han sa det. Og jeg var snar med & dra freloffen opp av
sekken, viftet med den si alle skulle fa det med seg.

«Ah, digg!» sa Gunnar med egyne som ville eie hele saken.

Vendte meg litt bort med bredet i neven, mest for a vise sniken at det var jeg som
forvaltet loffen.

«Gi meg ei skive, ‘al» smalt det kontant fra den siklende munnen og det sultne
blikket.

«Skjer skiva di sjel», sa jeg og kutta én til meg selv forst.

Stakk kniven dypt i bredet sa den ble stdende, og smurte et tykt lag med setersmeor
pa skiva mi. Og sa skrapte jeg ut innmaten av de glovarme skjellene med toppen av det
skjellet jeg knakk av forst.

«Hei! Det er varmt. Pass pé!» sa jeg og bldste pa skjellet jeg hadde mellom
fingrene.

Da skiva var full av det deilige gul- og hvitoransje selvplukket, var jeg snar med
a ta meg en stor jafs.

«Jess, dette er livety, sa Bjornar mellom to store munnfuller og med rester av det
blasorte gullet i skjegget.

Nils var skeptisk, forst. Han hadde vel ikke riktig blitt vant til den snodige maten,
den som vi gyfolk slafset i oss med s& grom appetitt. Forsekte & fa ham pd glid:

«Ok, se her. Du mé plukke av disse trddene, den lille dusken her. Og verre er det
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ikke. Na kan du spise resten», sa jeg full av overbevisning.

«Ja, for det kan vare sand i dusken.» Jeg pekte. «Nei, den ma du ikke spise, det
er bare noen trader som blaskjellet fester seg til underlaget med.»

«Men ... Denne derimot, den hvite muskelen her! Se pa den», jeg holdt den opp
foran ham, «den er bare superdeilig! Det beste pa hele skjellet», bedyret jeg med lukkede
oyne da jeg tygget i meg det saftige kjottet. «Beste som finnes!» smattet jeg.

«Denne lille muskelen her?» Han pirket litt pa den.

«Ja! Den er bare sa digg! Se her», sa jeg og skrapte los en til ham 0g. «Smak pa
den, ‘al»

Han tok den lille, hvite muskelen forsiktig mellom sine meorke fingre, holdt den
opp med de rede fingertuppene, betraktet den, for han bet forsiktig i den med perleraden.
Nils tygde det hvite kjottet og smakte noye pé det, la jeg merke til. Og sa nikket han litt
sann tvilradig med caps og det hele, men lot ikke til & vere helt overbevist.

«Smaker bedre enn hummery, sa jeg og mente det.

«Litt grovere substans, kanskje, mer bite, liksom. Om du forstir hva jeg menery,
sa jeg.

Jo da, han gjorde det og begynte & komme litt pa glid. Og snart fylte han skiva si
med skjell og ga uttrykk for at det var ganske godt.

Sa bra!

Han er en av oss, tenkte jeg forneyd. Ja, en vaskekte ayboer, med alt som herte til.
Bléskjell var livretten for oss som vokste opp pa vannet mellom gyene. Klart det var viktig
at Nils ble ordentlig innviet i ritualene og vanene. Jo da, dette var integrering pa heyt niva!
Jeg var rimelig fornoyd med det og la meg god og mett pd svaberget, helt nede ved
vannkanten. Betraktet vannet som slo innover det glattskurte berget. Alle sammen var
mette pa dagen og forneyde med livet, der vi 14 rundt balet uten at noen behevde a si noe.

Lurte pa hvor Vibeke var pa sankthans, tenkte jeg burde folge opp ... det hvite
sengeteppet ... sminkehodet ... Sky Channel ... brystvorter og alt dette ukjente som
nappet og dro slik i meg. Og sé tenkte jeg pa togturen jeg skulle ut pa, neste helg. Sa for
meg bestefar pd perrongen ... og luftgeveret som stod oppstilt bak den brune dera pa
pikerommet.

Det tok ikke lang tid for loppene i1 blodet fikk meg 1 gang. Jeg var drevet av en
slags indre uro, klarte sjelden & sitte i ro sarlig lenge, og nd matte jeg opp, gikk bortover

svaberget, utforsket fjaera, og snart fant jeg en hule i berget, litt hoyere opp.

173



«Hei! Sjekk dette her, ‘al» ropte jeg ned til de andre som fortsatt 14 og slanget seg
1 den lave kveldsola. Krep inn, kravlet helt gjennom til den andre enden av hula og
utgangen der. Hoiet inn gjennom &pningen:

«Gi meg ti kroner», ropte jeg.

Ti kroner, ti kroner, ti kroner, lod ekkoet.

«Ja, du ska’ {4 tretti spenn, om du gir meg hundre kroner ... hundre kroner ...
hundre kronery, svarte Paelan, som né 14 i den andre enden. Og sd var leken over! Knapt
nok for den hadde begynt!

Var skuffet over entusiasmen til de andre i gjengen, men snart satt jeg ogsa i ro
ved balet, drakk el og pratet. Merkelig, tenkte jeg, hvordan hulene i berget var ferdig lekt
og utforsket pé én-to-tre. Og sa tenkte jeg litt over hvilket eldorado dette ville ha veaert for
oss, noen ar tidligere.

Hva var det som hadde skjedd med oss?

Klarte virkelig ikke & fatte hvorfor kompisene var sa trege. Det var som om de
hadde blitt for kule, at det & nedlate seg til & krype rundt pa alle fire, leke og toyse, at det
ble for dumt for dem. Og sé lurte jeg pa om det mdtte vare en slik utagerende lek, hvor
vi skoyt pa ting eller satte liv og lemmer pa spill ... om de hadde vert mer ivrige da? Ble
sittende og tenke over det og lure pd om den gylne tiden var forbi ... Pelan og jeg som
satt 1 Godtetreet, vart aller hemmeligste ... kalkunmiddag, fasaner og opptakskassetter.
Det betad vel ikke nedvendigvis slutten péd alt som var barnslig og moro? Alt dette satt
jeg —som var yngst og fortsatt var full av barnlig iver — og strevde med.

Hadlde de begynt d vokse fra meg? At jeg var minst, yngst, at jeg hadde begynt ett
ar for tidlig, var alt dette i ferd med & innhente meg? Fyrte opp en sigg, for liksom &
kompensere litt. Var det ikke nettopp derfor jeg hadde sluttet pa fotballen ogsa? Hadde jo
likt det sa godt tidligere, men sé sluttet jeg fordi de andre vokste fra meg, ble for store.

Tok frem olabuksa og olajakka fra sekken, trakk dem pa meg. Det hjalp liksom
litt & vaere pakledd, ikke s& naken og sped. Ble sittende i utkanten av samtalene rundt bélet
og tenke pa alle disse bré og altomspennende endringene. Onsket at ting skulle vaere som
det alltid hadde vert, for jeg visste hva jeg, hva vi, hadde, ikke hva som ventet. Det 14 en
viss kontroll 1 det som var handgripelig og fast. Og jeg likte virkelig ikke all denne
usikkerheten som 14 der og lurte, like i utkanten av barndommen. Fglte at hele
fundamentet mitt vaklet, at jordsmonnet rundt meg ble spavendt, klargjort for ny vekst.

Skjent, var det kanskje bedre, det vi hadde i vente? Selv om det var ganske kult & sitte der
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pa svaberget med gutta og drikke ol rundt balet, feste og fly etter damer, sd fikk jeg
allikevel en folelse av & vare parkert, havne utenfor. Og sa forsgkte jeg sd godt jeg kunne

a veere til stede, henge med i samtalene, men forstod det nok mer og mer, at vennegjengen

var i1 ferd med & dra videre uten meg.
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20

EPISODEN MED KUENE og stramgjerdet har gjort noe med meg, foler meg oppspilt
og véaken. Gar over veien og ned mot bryggene pa Nedre Fjerholmen. Er ganske sikker
pa at det ma vere elektrosjokkene som har satt 1 gang noe.

Legger merke til en gammel trebrygge som vakler utover i sundet mot det disige,
stille vannet. Plankene skraner litt oppover mot enden. De gamle trestokkene stikker opp
av vannet litt lenger ut, tar liksom opp igjen formen i en slags vankelmodig symmetri.
Brygga — eller det som har vart en velfungerende brygge — planter sine gamle, stolprende
bein utover grunna. Dype trdkk. Pelene som stikker opp av det grumsete vannet, fortar
seg i disen. Det aner meg hva som er tenkt, eller hva som engang har vert. At eieren av
dette skjelettet har en jobb & gjere. Blir stdende. Forsegker a fylle ut tomrommene, fravaret
mellom planker og péler, da det sldr meg: at dette bildet som tegner seg opp foran meg,
er selve essensen av dagens prosjekt. Den tunge symbolikken, alt sammen hviler et sted
mellom forfall og svunne minner, der det forsvinner i disen som ligger tett mot den rolige
vannflaten.

Akkurat slik har jeg det nér jeg forseker a fylle tomrommene og friske opp
minnene, mens jeg famler med alt som var konkret, for femten ar siden.

Fortsetter videre over noen rustne skinner som leder opp til et redt, falleferdig
bathus. Blir tenksomt stdende og studere mekanismen, den merkelige anordningen med
trallen og den gamle mekanismen. V-formen som bater en gang hvilte i pd vei opp og ned
skinnegangen. Ut pd vannet om varen. Opp av vannet om hgsten. Det er noe trygt, noe
godt over det, denne rustne anordningen av stepejern. Og sa strommer tankene om
bestefar pa, hvordan han var, sikker og robust som et vogntog. Nermest ustoppelig ... ja,
slik har jeg alltid tenkt pd ham ... men si er det ikke slik allikevel. Alt er forgjengelig, ja,
selv panserskip lever pé tilmélt tid.

Husker hvordan jeg lurte pé dette da jeg var guttunge, da jeg sa skinnene for forste
gang: Hva slags tog var det som skulle ned i vannet? Hva hadde vel toget der 4 gjore?
Fantasien som lop lopsk, for jeg snart forstod sammenhengen. Og sé fér jeg bilder i hodet
av oss som lekte i vannkanten. Speidet etter flyndre i mudderet og krep bortetter bryggene

pa alle fire nér vi fisket krabber. Alle de gamle naustene og bathusene som vi gjemte oss
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bak da vi lekte gjemsel ...

Og sé kommer jeg dit!

Snubler narmest inn i den brune, lille bua med garn og fiskeredskaper, hvor vi
smugroykte siv for forste gang. Under det store bathuset vis-a-vis, som er reist pa en
grunnmur av store steinblokker. Erindringen stryker gjennom meg: hvordan vi krabbet
under, 1& der ingen kunne se oss og tente de knuskterre, hule sivene, trakk inn reyken og
hostet fordi det var s sabla sterkt.

Det gar et skred i meg da den neste erindringen trer frem fra disen og star der
klokkeklar foran meg. Som om dette vonde minnet sladrer, forteller meg sannheten om
hva som egentlig skjedde! Episoden jeg nok har fortrengt. Den vi aldri snakket om etter
at det skjedde. Blir bare stdende og riste pa hodet, kan nesten ikke tro at det er mulig nar
jeg ser storrelsen pé den lille bua. At noen kunne finne pé noe sd dumt:

Vi satt altsé inni den knettlille bua. Det var midt pd vinteren. Vi holdt varmen der
inne. Praten gikk. Vi hang ut slik gutter gjor nar de ikke har noe annet sted & vere. Det 14
en flat, istakket vind pé skré inn fra vannet og over bryggene. Snofokket hadde lagt seg
opp langs den brunbeisa plankeveggen pa det lille bithuset vi hadde tatt oss til rette i. Det
var et godt skydd, et fint oppholdssted pa de kaldeste vinterdagene. Og vi, Paelan, Gubben,
Gunnar og jeg, satt tett rundt en trekasse med en liten sponplate som gjorde nytte som
bord. Spilte amerikaner, som den gjengen med utskudd vi var. Vi hadde kommet i den
alderen hvor vi dro opp teffe miner, med rullingssneiper av gul og red miks i munnvikene.
Sigarettroyken 14 tett i det lille avlukket, og med enkle fakter kunne jeg narmest tegne
opp menster i den tjukke lufta. Over bordet hang en gammel kaffekjele, en slik som
brukes pé tur. Kaffelars. I mangel av ovn, eller bal, var kjelen full av stearin, og som veke
brukte vi taustumper. Det brant lystig. Slik holdt vi varmen mens det vislet tjue effektive
minusgrader langs plankeveggen utenfor.

Plutselig smalt det!

Smellet ble tett etterfulgt av et skarpt smell til. Tre—fire ganger i rask rekkefolge.
Jern slo mot jern, og det sprutet rod stearin. Gevarprosjektilene gjennomboret kjelen og
for ut i rommet, klasket inn i veggen bak og slo hull i taket. Det vislet om erene pa oss,
og det aller siste skuddet traff Gubben i laret. Han remjet som en stukken gris. Skriket
fylte rommet, og det var som om isvinden fra utsiden bratt fant veien inn til kosen var.
Den skingrende guttestemmen lod hoyt og skjerende. Gjenklangen fra de skarpe smellene

og det oredovende smertehylet ringte i erene. Og jeg la merke til en stor flenge i
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boblebuksa til kjekkasen med lysluggen. Plan fikk ham ned pd gulvet. Gubben grat og
ville hjem. Da vi undersgkte séret, sa vi til alles lettelse at det bare var en flenge, en liten
rift. Vi forbandt den med skjerfet til Pelan og forsekte & troste ham med at han — at vi —
hadde hatt englevakt. Det var nesten ikke til & tro! Noen kunne blitt drept eller alvorlig
skadet. S& hadde altsa en eller annen idiot puttet skarpe skudd i kjelen! Ingen ville
innremme det, etterpa, selv om jeg har mine mistanker der jeg stir og ser inn det lille
krysspostvinduet pé bua.

Helt ufattelig er det!

Bua er ikke stort sterre enn en stor utedo. Enda mer uforstéelig er det for meg nd
som jeg har fatt noen flere ar pa baken og forseker a ikke utsette meg selv for unedig fare.
Og sa forseker jeg & forstd hvordan noen kunne finne péd & droppe AG3-patroner i den
putrende kjelen med stearin og attpatil bli veerende i hytta og vente pa smellet. Kanskje
den mest smaklose spoken fra guttedagene, kommer jeg frem til og grosser. Far det
fortsatt ikke til & stemme nar jeg nd betrakter det lille rommet. Det virker enda mindre nd
som jeg har blitt voksen. Ser inn vinduet. Lurer pd hvor vedkommende fikk patronene fra.
Hadde han stjdlet dem av faren sin? Av bestefaren? Innser at jeg aldri kommer til & {4 noe
svar. Det er heller ikke viktig lenger.

Men det som slér meg nd, er at vi var impulsive guttunger, og hva gjer viltre og
ubetenksomme smégutter nar de kommer over skarpe skudd? Jo da, de putter dem i
lomma og synes det er s& spennende. Knuger ammunisjonen i neven, sa knokene hvitner.
Spenningen. Hemmeligheten som lurer i lomma. Snart skal det smelles, brennes og tukles
med etter alle kunstens regler. Kuler. Krutt. Kinaputter. Sprengstoff. Kom vi over det,
smalt vi det av. Banna bein!

Det er — slik jeg ser det — ikke utelukkende guttens feil. Faren, eller bestefaren,
har ogsé vaert uansvarlig ved 4 ha dette liggende sdpass tilgjengelig. Nar guttunger som
oss fikk snusen i slikt, klarte man ikke & la vaere & pirke borti det. Og s kunne man like
gjerne plukke patronene opp og se nermere pa dem. Da var veien kort til bukselommene.
Snart 14 skuddene i lomma. Gjemt, kanskje glemt. Og der 1& de blanke prosjektilene, de
som hadde det i seg & rive 1 stykker mykt vev. Slik ble ammunisjonen gjerne liggende,
tett pa kroppen, for vi igjen kom pa hva vi gikk der og bar pa. Da passet vi gjerne litt
ekstra godt pa. Trakket litt varsomt. Og sa 1a kulene der og brant etter & bli vist frem for
alle de andres sugende og misunnelige blikk.

Tenker pé dette med arven fra bestefar ... kanskje er det noe verdifullt jeg skal fa
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ndr han gar bort? Hva det kan vaere, lurer jeg mer og mer pd ... tenker at jeg m4 huske &
sperre moder’n nar jeg kommer hjem. Kanskje hun vet? Kanskje er det noe som gjor at
jeg kan komme meg pa fote ekonomisk? Og s& kommer jeg pé at hun skulle ringe
sykehuset for & heore hvordan det gikk med ham i dag. Tar opp mobiltelefonen, den jeg
kjopte av en gateselger i Oslo dagen for jeg dro nedover. Har aldri hatt en slik for. Den
var visst best i test, sa selgeren, som visstnok hadde akkurat maken. Kjekt & ha, tenkte jeg
da jeg skrev under kontrakten. Er jo tross alt uten fast adresse, og na skal jeg jo ut pa
jobbmarkedet. Problemet akkurat né er at jeg ikke har noen & ringe. Har ikke fatt lagret et
eneste nummer. Aner heller ikke riktig hvordan det gjores. Roter med knappene. Hvordan
var det nd igjen? Etter litt fikling klarer jeg & sla nummeret til hjemmetelefonen. Lar det
ringe mens jeg tenker pd han typen som solgte meg mobiltelefonen.

«Vil du ha en telefon av meg?» spurte han, midt pa Karl Johan.

«Ha?! Om jeg vil ha en?» svarte jeg blaeyd.

«Ja, du trenger ikke a betale noen ting nd, du far kun en regning i posten om tre—
fire uker. Ett hundre og fortiatte kroner er alt du mé ut med, for telefon og abonnement.»

Han nevnte ikke noe om bindingstiden som var pa to 4r, det leste jeg av kontrakten
etterpd. Ja-ja, pytt samma. Han overtalte meg, lurte meg kanskje litt, men det er i grunnen
greit, for jeg trenger en telefon nd. At den attpdtil er mobil, det er jo helt topp ... for det
er jo jeg og.

Det ringer for femte ... for sjette gang. Hun har nok ikke kommet hjem riktig enda.
Far prove igjen om litt. Fortsetter mot den lille, bortgjemte badestranda Sameia — eller
Samleia, som vi kalte den. Det var liksom var hemmelige strand, der fikk vi veere i fred,
1 det trange sundet mellom Husey og Feynland. Der 14 jeg timevis i vannskorpa, speidet
etter flyndre med dykkemaske. Og sa kommer jeg pa den dustete manet-episoden da
Pzlan og jeg hadde manet-krig. Ser det komiske bildet for meg: Palan som dukker opp
mellom to tresnekker, og en glassmanet som treffer ham midt fjeset, slimet, de harmlose
trddene som renner nedover det vidépne ansiktet. En fulltreffer av de sjeldne. Litt av en
bragd, pd den tiden. Men til gjengjeld hadde han pissa meg i trynet noen méneder tidligere,
da jeg uforvarende stakk huet frem fra en snehule hvor han stod og vannet apningen.

Guttestreker. Jo da, vi pd en méte skuls. Mye handlet om det: & vaere skuls. At det
liksom maétte g opp og jevne seg ut. Derfor var det viktig a ta igjen, serge for at balansen
ble opprettholdt. Lurer pa om dette er noe som ogsa felger oss i voksenlivet? At vi

mennesker, vi mannfolk, md ta igjen, jevne ut og skape balanse, for ikke & vare den det
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hele veien gar ut over. At vi ma passe pa at vi ikke kommer dérligst ut eller blir hakket
pa. Kanskje handler mye om det fortsatt? At det jeg lerte av bestefar og fader’n pa den
tiden, pd mange mater fikk meg sann noenlunde gjennom ungdomsarene med @ren i
behold? Men hvor og nar stopper gjengjeldelsene? Nar slutter krigsretorikken og truslene?
Og hvem er ansvarlig for & boye av? Er det ikke ogsé slik at det er den sterste som beyer
seg? Sa hvordan unngar man & eskalere konfliktene? Ja, hvordan unngér man a ende opp
med et rent helvete med krig, vold og faenskap? Tenker at det er det som er viktig, det &
evne 4 deeskalere.

Samtidig kan man jo ikke ga tapende ut av enhver konflikt, veere den som legger
seg, bayer av ... Nei, dette er virkelig komplisert ...

Fortsetter videre mot Fjerholmen langs vannet. Det er en litt strevsom tur, mye
opp og ned. Klatrer opp en liten bergvegg. Ma bane meg vei gjennom sivet i strandkanten.
Men jeg har bestemt meg. Jeg skal hele veien rundt! Det er malsettingen, kan ikke gi meg
nd! Bestemmer meg for 4 ta en pause da jeg kommer frem til Fjerholmen. Setter meg ned
pa seilforeningens flytebrygge pd ytre Fjerholmen. Legger merke til krana, den de heiser
opp mastene fra seilbatene med. Den er last med en stor hengelds. Og sa vet jeg sé inderlig

godt hvorfor den er sd behorig last.
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21

DET BEGYNTE A SKUMRE, var lei av & sitte i utkanten av samtalen rundt bélet, drikke
ol og prate piss. Ville bare bort til det store sankthansbalet.

«Hei, na fyrer de opp borte pé stranda», broyt jeg inn fra sidelinjen.

«Ok, hva sa», sa Palan.

De andre gjorde heller ikke tegn til 4 rore seg. Loppene i blodet fikk meg i gang,
jeg reiste meg, og for jeg fikk tenkt det ytterligere igjennom, sa jeg:

«Ok, jeg stikker bort i forveien.»

«Ok.»

Gikk litt trassig av garde med sekken pd ryggen, tenkte at de fikk komme etter,
treigingene! Da jeg kom over kollen, sa jeg en mektig lyslue som slikket mot himmelen
og favnet landskapet rundt med en varm lod. Folk satt i sma grupper og pratet lystig i den
gylne kransen rundt bélet. Noen lo. Andre skélte heoylytt. Et kjerestepar holdt rundt
hverandre, med hvert sitt stettglass i neven. Den bla timen farget landskapet utenfor den
lune sirkelen i nyanser av marineblétt og sort. Noen knortete traer ytterst pa pynten kroket
seg trolsk i silhuett mot vannet bak. Ytterst i viken 14 noen sterre seilbater pa svai,
seilmastene beveget seg knapt merkbart mot den lyse stripen som fortsatt dvelte pa
horisonten utenfor havgapet ved Ferder fyr. Skjont skumringen maktet ikke a trenge inn
til den innerste kretsen rundt balet, der flammene danset med lange tunger mot det dype
bla.

Det spraket, i neste oyeblikk for et gnistregn til himmels. Det formidable balet 14
nede ved vannkanten, flammenes refleksjoner fant gjensvar i de svake beglgene som slo
jevnt og rytmisk mot sanden og svabergene. Horte noen lystige tilrop fra folkene rundt
balet. Gikk narmere og helt inn i varmen. Ble stdende, kjente varmen mot huden. Si pa
de lange ildtungene og alle gnistene som sirklet oppover i merket. Det danset et lys i meg
og da jeg fulgte de smé lysende punktene med blikket, fokuserte pa stjernene, melkeveien
og alt det andre som 14 bak den synlige delen av evigheten. Alene, ingen forstyrrende
kommentarer fra gutta, ikke noe som kunne ta fokuset mitt vekk fra opplevelsen av a sta
der, oppslukt av dette veldige perspektivet. Angret ikke pa at jeg gikk. Det var godt 4 st

der alene pé en oy 1 skjergérden, i fred med seg selv og merket rundt. Lot blikket vandre
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fra det nare, varme og ut i det kalde og fjerne. Trengte virkelig ikke den fldsete
guttegjengen nd. Savnet heller ikke den roffe tonen, det tilgjorte og veslevoksne.
Oyeblikket 1 seg selv var verdt hele turen.

Tok en slurk av glen. Begynte s& smétt & merke virkningene av alkoholen. Det var
godt, det bar med seg en selvsikkerhet som gjorde at jeg vokste, folte meg fri og
uavhengig. Sa mange inntrykk. Og nytt & utforske. Ble gadende rundt blant de som stod
rundt balet, lurte pd hvem de var. Matte gd naermere for & skjelne ansiktstrekkene. Syntes
jeg sa noe kjent her og der, men nar jeg kom neer nok, sa jeg at de var ukjente, ansiktene
jeg trodde jeg dro kjensel pa. Det var heller ingen der pa min alder.

Gikk opp pé bergrabben som 1& nermest. La merke til at det var flere som hadde
slatt seg til litt utenfor bélets krets. Det var andre og mindre bal rundt om. Andre
konstellasjoner som var roligere, mer private og avmaélte. Smé klaner med egne samtaler
og sitt eget stammesprak. Akkurat som oss gutta, med vdre egne hemmeligheter og
seregne sjargong. Folk som ikke ensket en hvilken som helst snevlende og sjanglende
hvermannsen inn fra sidelinjen.

Bestemte meg for & gé tilbake til stranda der vi hadde dratt opp baten.

Da jeg kom frem, sa jeg hva som var i ferd med & skje!

«Hei!»

Ropet mitt ble borte i den hissige motorduren. Den gule Wingen svingte over mot
hoyre, ga gass og la seg ned i plan. Den eneste som la merke til at jeg stod der og veivet
med armene, var Gunnar. Men han vendte seg bare bort! Den sniken! Det var ikke tvil om
at han hadde sett meg. For en idiot! Det var nyttelost & rope. De var for langt ute. Horte
at motorduren fortok seg i det fjerne. Snart var de ute av syne.

Det ble en lang natt pa ulike steder der jeg ikke riktig folte meg velkommen.
Forsekte 4 lytte til samtaler jeg ikke forstod, finne meg til rette i utkanten eller tilforlatelig
nerme meg et nytt og ukjent bal. Heldigvis var folk fulle, glade og stort sett
imatekommende. Kanskje syntes de at det var festlig med lille meg, der jeg klamret meg
til den siste elflaska som om den var en livbaye i natta.

Tidlig neste morgen fikk jeg haik med en hurtiggdende motorbdt som skulle
innover mot byen. Alt i alt var jeg ganske forneyd med sankthansfeiringen, selv om jeg
ikke folte noen videre samherighet, hverken med mine egne eller alle de andre ukjente

jeg hadde truffet pa.
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N4 sitter jeg her femten ar senere, ytterst pa Fjerholmen, og ser utover batbrygga der jeg
ble satt i land. Tenker pé den lille gutten med den slunkne sekken, som heflig sa: «Ha det
bra, og takk for skyssen.» Det slar meg at det var nettopp rundt de tider at jeg begynte &
soke ut. Ut av gjengen og vekk fra eya. Spenningen la liksom lenger ut i det ukjente.
Bortenfor den avgrensende vannlinjen, den som jeg na folger hele veien rundt. Ville mete
og bli kjent med andre enn vennegjengen jeg hadde vert en del av 1 oppveksten, og sa var
det dette med at jeg sa inderlig onsket meg ut av rollen jeg var pitvunget, den dumme
rollen som jeg ufrivillig métte leve opp til, og som det var s vanskelig & bryte ut av. Likte
det vel darlig at det hele tiden var forventet at jeg skulle vare sinn eller slik. Som om jeg
var en statist i eget liv. Og sa klarte jeg allikevel ikke a bryte ut av mensteret, selv om jeg
sa gjerne ville, selv om jeg forsekte & veere en annen eller endre pa den rollen jeg var blitt
tildelt. Det var som om jeg stadig forsekte 8 motbevise en hel del urettmessige anklager.
Og jo mer jeg forsekte, dess mer ble jeg fanget av disse anklagene, som i sin tur dro meg
ned. Og om jeg forsekte 4 dementere pastandene, gikk det ikke. Jeg evnet ikke & avsanne
lognene eller anklagene, og snart ble de til aksepterte sannheter, selv om — eller kanskje
nettopp fordi — jeg s& hardnakket forsgkte & benekte dem. Jo mer det ble snakket om, dess
mer trodde folk at det var sdnn og slik, selv om det ikke var sant. Du er slik! S&nn er du!
Selv om jeg pa ingen méte var ferdig formet ... Nei, det var ingenting som var stept i jern
ved meg eller min person. Langt derifra, hadde ikke engang lagt blikket pé stepeformen
som skulle forme meg.

Den eneste maten jeg kunne meote verden pd, var a starte med blanke ark, pa et
helt nytt sted, forstod jeg. Og s& begynte jeg 4 stille spersmal ved tingenes tilstand. For
skulle jeg bli den mannen jeg traktet etter a bli, kunne jeg ikke vaere en som bare fulgte
strgmmen, som var akkurat som de andre. Ville ikke la meg kue eller holdes nede i
hierarkiet fordi jeg var minst eller yngst. S& sekte jeg heller bekreftelser eller aksept hos
andre, pa nye steder.

Moder’n pleide & si at hun kunne se hvem jeg hadde lekt med, nér jeg kom hjem
om kveldene. Hadde jeg vaert med Gubben, var jeg slik. Tok liksom etter ansiktstrekkene
og personligheten. Hadde jeg lekt med Palan, var jeg ganske annerledes. For jeg hadde
vel ikke landet 1 mitt eget, funnet min egen vereméate. Min person var diffus og manglet
retning, tenker jeg ni.

Fortsatt, den dag i dag, slar det meg!

Hadde det vert annerledes om fader’n ikke hadde flyttet ut? Om jeg hadde hatt
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ham rundt meg daglig? ... Nei, jeg vet sannelig ikke. Fikk jeg en oppdragelse som var
preget for mye av min mor? Eller ville jeg verdsatt det feminine, de kvinnelige verdiene
like hoyt om ting hadde vaert annerledes? Umulig 4 si, egentlig.

En gammel tresnekke toffer ut av bdthavnen. Herer en make som beljer om kapp
med en annen. Lurer pa om jeg egentlig er sd veldig annerledes enn mine samtidige. Jeg
ble i alle fall dus med de som var litt yngre ... Kanskje var det nettopp det, at jeg begynte
ett ar for tidlig, at jeg maétte slite litt mer de forste drene, og at jeg siden i livet har hatt
enklere for & forstd de som er yngre enn meg. At deres virkelighetsanskuelse ligger tettere
pa min? De flatere strukturene ... den gjensidige respekten. Uansett hva det er, forstér jeg
altsé dem bedre enn mine jevnaldrende. Kanskje fordi jeg fikk mer geher blant de som
var yngre, da jeg endelig brat ut av guttegjengen. Eller kan det vare fordi at de jeg vokste
opp med, vokste ifra meg og bratt ble s& mye storre enn meg, at jeg derfor begynte a soke
1 andre retninger og pa andre steder, og sa var det enklere & finne samklang med de som
var yngre, fordi det var en gjensidighet i samvaret og ikke denne stadige ovenfra-og-ned-
mentaliteten, renkespillet, herskestrategiene, hierarkiet og alt dette som virker sa
gammelmodig og utdatert.

Jo da, her er det en kjerne!

Her er det noe jeg valgte bort, noe som rerer ved mannen fra oppveksten og
krigens dager, og som pd en méite tangerer den mannen jeg ensker & bli ... ganske
annerledes, slar det meg, men allikevel inspirert og formet av alt jeg trodde var riktig den
gangen, da jeg endelig fikk hdr under armene og sterre muskler pé larbeina.

Sé skulle jeg altsd komme nesten hele veien rundt eya for disse tankene slo inn.
Kan det ogsé vere slik at de som er yngre, som vokser opp i dag, fir en bedre oppdragelse
enn det vi fikk pa attitallet, at de er flinkere til & kommunisere, at de har en gjensidig
respekt og storre toleranse? I sd tilfelle mé jeg kvitte meg med denne arven fra krigen,
ikke den fysiske, men den mentale arven fra krigen. At jeg ma komme meg pa rett spor
for det er for sent, slik at jeg kan reise videre med disse ridderne av denne nye tiden ...
De som rir til kamp med ordet som lanse, og som stir opp som levende skjold mot alle
de forkvaklede holdningene til de med makt og penger, de utdeende handelsherskerne og
krigshisserne som sa hardnakket klamrer seg til sitt synkende skip. Hm ... ja, der fikk jeg
satt ord pa det. Det som jeg har béret i meg en stund, men som ikke riktig har fatt kommet
til overflaten.

Sd hva vil jeg?
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Hva skal jeg gjore med livet mitt her hjemme?

Jeg som har tatt livet med pé en luftetur, som har bodd i London og fortsatt ikke
vet hvor eller hvordan jeg skal finne roen eller slé rot. Foler at jeg frem til na har blitt fort
fremover 1 livet med uforutsigbare vindkast. At jeg har blitt slik av det, flyktig og
fullstendig retningsles. Allikevel foles det som om ringen sluttes her og na, nér jeg star
slik og lener meg bakover mot ungdomstiden og gér rundt pa eya der jeg vokste opp, og
leter etter disse svarene som skal feste og fore meg til fremtiden.

Rister oppgitt pa hodet.

Det dukker jo bare opp flere spersmél! Hvorfor hadde jeg sa sterkt behov for & dra
ut i verden, mete nye mennesker, se nye steder? Hvorfor denne trangen til stadig & dra
videre og aldri ta meg tid til & lande, sd og plante. Det foles som om flyktigheten har blitt
en del av meg, akkurat som i dataspillene, hvor spilleren hele tiden ma videre, der alt gar
pa tid og man stadig mé lese nye oppdrag. Og slik raser ungdomshjernen videre, full av
stress og med et voldsomt jag i kroppen, sammen med de altoppslukende ambisjonene
om a bli best, oppgradere, fullfore oppdraget og nd toppen. Og ikke engang det er nok,
for blir jeg ferdig med brettet, er det alltid et nytt. Det er s& jeg knapt rekker & ta
opplevelsene, seirene eller nederlagene inn over meg for jeg igjen ma haste videre til neste
utfordring. Denne flyktigheten som har tatt bo i meg, har helt klart en sammenheng med
all dataspillingen og filmene, hvor alt haster og flimrer av sted. Det sldr meg né at det
flyktige livet i storbyen, eyloffingen, ja, det & fa litt varme fra ett bal og sd det neste ... at
dette har en del likhetstrekk. Denne trangen til stadig & dra videre, utforske og seke rundt
neste sving. I min rastlese flyktighet, i dette evige jaget hvor jeg til nd har stresset 1 vei,
har jeg kun skummet toppene, kommer jeg frem til ...

Nei. Det er pa tide a stoppe opp ...

Dvele ved tingene ...

Forsegke 4 na ned i dypet.
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DET MA HA VART NOE med risikoen og spenningen som gjorde det s& morsomt 4 leke
med den store krana pa brygga. Det er nok ikke sd mange som vet hvorfor seilforeningen
laser fast kroken i enden av wiren. Den lange wiren som i sin tur strekker seg opp 1 toppen
av krana, omtrent ti meter hoyere opp. Det er klart at kroken 1 enden fir moment og sleng.
Og da skal det ikke mye fantasi til for & komme opp med denne hasardigse leken som var
bortimot det morsomste jeg visste om pa den tiden. Tenker tilbake pa de salte, solfylte
dagene da vi slanget oss ute pd en av de to seksti meter lange bryggene til
seilforeningen ... Og sa denne ville leken som utspant seg der i krana da vi ble store nok
til & forstd potensialet som 14 gjemt i stélet og den lange wiren.

Ser det for meg: hvordan jeg kan slenge meg hele veien rundt, i en lang, slak bue
fra betongmoloen som hviler inn mot land, og over mot flytebrygga som flyter pa utsiden.
Flytebrygga ligger et par meter lavere og er pd en mate leddet fast med en gangbro pa
skrd ned mot den langstrakte plankebrygga, som har baser til batene. Her er det en liten
hul bjelke i lettmetall som flyter pa rede pongtonger. Maler opp avstanden med eynene,
kommer frem til at det ma vere et rundsleng pa na&rmere tjue meter, hele veien rundt fra
betongbrygga inne ved land og to meter heoyere opp, ut og over vannet, over mot
flytebryggene og tilbake til betongbrygga fra motsatt side. Der har kroken sitt
utgangspunkt i krana som fortsatt blir brukt til & av- eller pdmontere seilmastene pé de
store batene 1 havna.

Husker hvordan vi matte trekke opp beina ndr kroken i enden var pa sitt laveste
punkt, vannspruten som stod ut til sidene om beina eller reeva sopte nedi, og pa den andre
siden av det laveste punktet ble vi loftet opp igjen og fortsatte rundt og over mot
flytebryggene, for sd & dundre inn mot masten pa betongbrygga. Her var det uhyre viktig
a slippe taket i kroken og hoppe i vannet for vare spinkle guttekropper smalt i brygga eller
de overgrodde pédlene som forsvant ned i dypet under brygga.

Hasardiost! Jo da, det kan man sikkert mene, men om du hadde vaert med pé det,
sa ville du ha husket det som om det vér i gér. Ja, hver minste detalj. For du deven si
moro det var! Nar jeg sitter slik femten &r senere og ser pé krana, rister pa hodet over

risikoen som jeg lop i den voldsomme leken, s iler det i magen og knyter seg i anus, bare
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ved tanken pd hvordan det ville ha gitt med meg om jeg hadde sluppet taket for sent og
deiset svimeslatt i betongen i bare badebuksa. Kan forsta at de laste kroken fast med
hengelés, og at den fortsatt er l&st p4d samme maéte. Den gangen klarte vi ikke & akseptere
det, syntes bare at de var bunnfolk, de voksne som kom der og edela den beste leken vi
noensinne hadde kommet opp med.

Naér jeg fortsetter 4 tenke pa disse opplevelsene fra barndommen og ungdommen,
ndr jeg kommer over de ulike lokasjonene og dette gjenkaller minnene, er det jo ofte de
risikofylte tingene jeg husker, de gangene jeg hadde hjertebank og livet tikket i erene.
Skjent jeg har da alltid veert glad i livet, har jeg ikke? Forstod jeg det ikke, at jeg bare
hadde én sjanse for 4 fa til det til, livet? Hadde jeg ikke vett pa 4 ta vare pa den sérbare,
lille kroppen min? Nei, ikke egentlig, for vi gjorde det likevel. Mest for moro skyld! Og
sé lurer jeg pa om jeg fortsatt ville vare tilbeyelig til a spille livet sé lettvint fra meg? Om

jeg fortsatt ville fatt kick av det?

Nei, jeg har nok blitt for engstelig pa mine eldre dager. I alle fall nd, her jeg sitter og
skriver dette ned, og nye femten ar har gétt. Na ville det aldri falle meg inn & risikere liv
og lemmer pa den maten. Episoden med krana er vel det nermeste jeg noensinne vil
komme noen form for ekstremsport. Det frister meg rett og slett ikke: & hoppe i fallskjerm.
Eller i strikk. Men den gangen nappet og dro det altsd i meg nér den frie leken narmet
seg grensene. Og sa tenker jeg nd 1 dag at det er noe med sikkerhet og regelrytteri som pa
mange mater gjor hverdagen kjedelig og forutsigbar. Kanskje er det selve friheten, leken
og skapertrangen som opptar meg ... ja, helt siden jeg var guttunge? Vi levde oss inn i
situasjonene, var fulle av iver og virketrang, glemte risikoen, neglisjerte sikkerheten og
mistet pd mange mater litt kontrollen, fordi det var sa gay, og nar jeg var midt oppi det,
kunne jeg liksom ikke bryte ut av leken, denne alternative virkeligheten vi hadde skapt
rundt oss. Det mé vere 1 disse korte glimtene av pur lykke, da jeg ble loftet ut av meg
selv og folte en narhet til selve livet ... eller noe som 1a utenfor meg selv ... noe som
tilherte lykken, euforien eller gudene, kanskje. Det var en form for rus, som i sin tur satt
spor 1 meg, og som er noe jeg fortsatt forseker & gripe og né inn til. Skjent det kunne jo
like gjerne gétt galt, akkurat som i fylla, det kan ende med ded eller lemlestelser, og den
prisen var vi villige til & betale! Er jeg fortsatt villig til & betale for disse korte glimtene

av pur lykke og frihet?
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Reiser meg. Géar med tenksomme skritt innover mot skogen. Folger de bratte skrentene
langs Nesbryggsundet med Nesbrygga og Hjemseng pd den andre siden. Kikker ned. Ser
noen béter i sundet. Det ma vel vare rundt femti—seksti meter ned. Vet at jeg kommer til
a do om jeg sklir og faller ...

Eller hva om jeg kaster meg ut!?

Far et sug i magen bare ved tanken. Det er bare en slik lgs tanke, noe grums som
ikke skal vaere der, en tanke som ikke md tenkes, men som allikevel spretter frem fra den
ravnsorte myra i meg og rekker tunge. Klarer ikke & la veere a ga litt tettere pa skrenten.

Hvordan vil det veere a bare la seg falle?

Sveve utover og ta seg fri fra alt sammen i noen sekunder ...

Kjenner litt pa det. Men jeg er jo ikke slik. Har aldri vert det, egentlig. For selv
om jeg har det vanskelig om dagen og strever med alle disse tankene om det flyktige,
rotlgse livet mitt og hvordan jeg skal komme meg videre, rydde jord og plante meg selv,
sé er jeg jo ikke suicidal. Ja, selv om alt dette med mannsrollen fra fortiden ikke riktig
klinger 1 meg lenger og alle disse skjellsettende og vanskelige opplevelsene fra
oppveksten dukker opp igjen, sa vet jeg jo det at det ikke er noen legsning & sveve ut i
frihet i noen skarve sekunder.

Det svimler for meg. Blir kortpustet. Kjenner at hjertet banker. For er det ikke slik
jeg vil ha det? Helt utpa kanten, pa randen av livet, der spenningen, nerven og sjelen
vibrerer og nerer min inspirasjon og virketrang. Det er godt 4 kjenne at jeg lever, at hjertet
banker og pulsen er hoy.

Ring! Ring! Ring!

Hva? Jeg kvepper til. Forst forstdr jeg ikke hvor lyden kommer fra, for det med
ett gdr opp for meg at jeg har en slik mobiltelefon i lommen! Tar den opp, ser pa displayet.
Kjenner igjen nummeret. Trykker pa den grenne knappen.

«Hallo?»

«Hallo, det er megy, sier hun.

«Ja, heil»

Gar et par skritt bakover, inn pé stien og fortsetter langs de bratte skrentene, men
nd pa trygg avstand fra skrenten, som om bare det & here den lune stemmen hennes med
ett far meg inn pa tryggere grunn.

«Hvor er du, Edvin?»

«Jeg ... eh ... er ikke sé langt fra hoppbakken i Svartehavety, sier jeg, selv om det
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er et lite stykke dit.

«Ok. Visste ikke om du hadde med deg den ... den ...»

«Mobiltelefoneny, fullferer jeg for henne.

«Ja, nettopp. Det var bra at vi skrev ned nummeret i gér, for nd har det skjedd,
Edvin!»

«Hva da?»

«De ringte fra sykehuset ... Haakon er ded!»

«Hva!?»

«Ja, han dede i natt. Sovnet stille inn. Det var ingenting legene kunne gjore. Han
var syk og hadde elleve dedelige sykdommer i1 kroppen.»

«Ja...men...»

«Jeg vet, Edvin. Det er veldig trist. Kan du ikke komme hjem, nd?»

«Jo, jeg kommer.»

Vi sier ha det, og jeg klarer altsa ikke & ga et eneste skritt til, md bare sette meg
ned i lyngen pé toppen av eya, hvor utsikten til det smale sundet er pa sitt beste.
Hoppbakken i Svartehavet er et sted like bak meg i skogen. Vet ikke riktig hvor, men det
spiller ingen rolle né. Jeg skal ikke dit. Ma komme meg hjem. Ma bare ... bare ... vente
litt.

Klarer altsé ikke & gd noe sted akkurat na. Beina barer meg ikke. De har blitt valne
og nekter & bare meg. Haakon. Min bauta og bestefar er borte. Blir sittende slik, matt og
motles, tenker pd hva som er kjappeste vei hjem, men kommer altsa ingen vei. Ma bare
la det synke inn. Det er som om bunnen faller ut av livet mitt, som om jeg mister det lille
jeg har igjen av holdepunkter og retning. Sitter slik en liten stund og tar det inn over meg.
Den momentane sorgen, de tunge folelsene, buldrer i meg som et fjernt skred mot en
fredelig fjord. En flodbelge ruller over landskapet og sletter ut alt det menneskeskapte
innerst i fjordarmen.

Det gar opp for meg at bestefar er borte ...

For alltid!

Jeg kommer aldri mer til 4 se ham sla seg pé laret og le s& vommen rister ... eller
here ham gauke om hverdagslige ting, som Capri, travbanen og kjettkaker med surkal.
Savner den brukte tannpirkeren pé kjokkenbenken. Og de voldsomme bamseklemmene.
Den reslige herremannen med sikspens. De buskete oyenbrynene. Den store glvommen.

De romslige arbeidsnevene. Har alltid tenkt at det ikke var noe i denne verden som kunne
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ta knekken pd ham. Og sa gar det opp for meg at skikkelige mannfolk ogsa der av
alderdom, i en seng pé sykehuset. Like frem til dette oyeblikket har jeg hatt en fjellsto tro
pa bestefar og hans robuste konstitusjon ... hapet var sa sterkt ... trodde jeg virkelig at
det ville ga over? Tenkte vel at han ville komme seg til hektene, om han bare han fikk
bukt pd sykdommene. Ja, slik har jeg nok tenkt, men innser nd at all denne
onsketenkningen kun har vert min mate & st oppreist og holde meg fast i veggen pa.
Men na faller hele korthuset sammen. Det er ikke lenger noe fast punkt & stette seg til.

Hjertet mitt fylles av kalde vinder. Tungsinnet glir inn over meg. Graten presser
pa og legger seg overst i halsen, tvinger pusten ut av rytme. Jeg legger meg ned i lyngen,
former ryggen som en beskyttende bue rundt alt jeg huser, alt som er mykt og foyelig i
meg. Det foles godt 4 bare gi slipp, ligge der og la folelsene svelle.

Slik er det & ikke ha noen bunn i livet, tenker jeg og grater.

Lar folelsene komme.

Slipper dem los og lar meg fore av sted, dit hvor ordentlige mannfolk sjelden drar.
Jeg kan ikke stoppe det. Vil heller ikke. Det er godt & f& det ut. Snart handler det ogséd om
meg, min situasjon, oppbruddet fra England og hvordan jeg urettmessig mistet jobben.
Alt sammen féar ett og samme utlop, som ndr proppen i badekaret er &pen og hele karet
temmes 1 én og samme virvel.

Har aldri opplevd deden sé& nar. Ingen jeg har hatt et sa tett forhold til, har gétt
bort. Det er overveldende. Helt siden hun ringte, da jeg fortsatt bodde i London, har jeg
holdt alt dette inne, forsekt & trykke det tilbake, men for eller siden ville jo disse vonde
folelsene komme @sende. Hépet var kun en tilflukt, en méte holde det vonde pé avstand.
Men na, nd er den her, virkeligheten som jo egentlig har statt pa trappene og banket pa en
god stund. N& nar de hamrer pd dera, slipper jeg dem inn, realitetene. P4 samme tid er det
godt. Foler en lettelse, kanskje fordi jeg innerst inne visste at det ville komme. Forseker
a tenke at det var godt at han har fitt fred, og at jeg fikk mett ham ¢én siste gang.

Siste gang!

Leppene blir stramme. Det rynker seg i munnvikene, og tirene renner. Husker
hvordan han s& pd meg, apnet sjelen og lot meg slippe inn den aller siste gangen.

Han md han visst det!

Jeg forstar det nd. Det var farvel.

For alltid!

Tarene siler. Forsgker & huske en av de forste sangene jeg lerte pé gitar: sangen
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fra 1982 av Jahn Teigen og Anita Skorgan: Jeg vil alltid huske deg som en venn. Om vi
aldri mer sees igjen. Vi har vdare minner. De vil aldri do. Nd er tiden inne. Til d si adjo.
Den vakre melodien klinger i meg. Den far meg opp. Setter meg opp 1 lyngen. Rart det
der, hvordan slike tekster passer sa godt nar sinnsstemningen er riktig ... som om sangen
var laget akkurat for meg, slik at den ville passe akkurat na.

Det mé ha vert derfor han dpnet seg den aller siste gangen. Han ville vise seg i et
siste gyeblikk av klarhet, han ville si adjo med verdighet. Prover & forstd hvor hardt de
kjempet, mannfolka under krigen, da de slass for seg og sitt, @ren og fedrelandet. Det var
nok vanskelig for ham & godta det som skjedde mot slutten, sykdommen, gamlehjemmet
og alt sammen. Han ville vel vise meg at den avmagrede, gustne skrotten ikke riktig var
ham, men at han var der inne, like forbilledlig som jeg alltid vil komme til & huske ham,

full av kraft, humer og med denne manndommen som ikke lot seg holde nede.

Da jeg kommer inn dera hjemme, kommer hun meg i mote. Vi omfavner hverandre og
kjenner pa hverandres sorg. Den forste belgen — den sterste — er over. Hun har og hatt tid
til & ri den av, tenker jeg. Og med rede oyne folger vi hverandre inn pé kjokkenet, setter
oss pé hver var stol.

«Vil du ha litt mat, vennen?»

«Nei takk, er ikke sulten.»

«Haakon var for god for denne verdeny, sier hun.

Nikker. Er enig i det. «Kanskje det var derfor han drakk?»

«Ikke umulig det. Kanskje han matte det, for & klare seg igjennom hverdagen, for
lettere & kunne tale all urettferdigheten.» Hun ristet alvorstungt pa hodet.

Det foles merkelig & snakke om ham i fortid. Vi har aldri gjort det tidligere. Slik
kommer vi til & prate om ham fra na av, innser jeg og forseker & venne meg til det.

«Begravelsen blir allerede pa fredag.»

«Ok.»

Det gar en stokk i meg, da jeg forstar at han skal begraves om noen dager. Térene
presser pa.

«Blir det ...»

«Det blir kremering.»

«Ok.»

«Lita kommer pé torsdag.»
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«Flott.»

Gleder meg til 4 se lillesgsteren min. Hun er fem ar yngre, bor i Oslo. Har ikke
sett henne pé flere maneder. Det skal bli godt med noen dager sammen na. Vi sitter litt i
stillhet. Jeg foler takknemlighet for at vi er sammen, at jeg ikke sitter der borte i England
alene, arbeidsledig, pengelens og med denne nyheten, helt uten bunn i livet. Vi fortsetter
a prate om det praktiske og hvordan alt skal organiseres. Jeg far meg ikke til & sporre om
arven. Er jo totalt blakk. Men far meg ikke til a sperre. Ikke na. Det passer seg ikke.

Gaér opp pa rommet for & bearbeide alle folelsene som romsterer i meg. Trenger
tid for meg selv, tid til & organisere hjernen, gd igjennom alle tankene. Legger meg pa

senga. Kikker opp i skrétaket, tenker at det begynner a bli en vane.
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DET VAR ET PAR UKER etter sankthansfeiringen. Jeg var pd vei til bestefar og
tigerstaden. Igjen satt jeg alene pé toget. Var litt toffere, tryggere enn forrige gang. Trengte
virkelig ingen gammel tante som redningsplanke. Ikke nd. Nei, nd visste jeg noyaktig
hvor jeg skulle av, og hvilke stasjoner som kom forst.

Fiklet med Walkmanen, forsekte & trykke kassetten inn med makt, men det gikk
jo ikke, det métte lirkes og lures. Kassetten skled inn i slissen. Tenkte over det moder’n
hadde sagt, om at hun og fader’n skulle skille seg. Det var en stund siden fader’n meldte
seg ut der hjemme, hadde vel omtrent ikke vert til stede de siste manedene. Som regel
dro han inn til atelieret sitt i Tonsberg, ble der til sent pd kveldene og oftere og oftere i
helgene.

Det var ufattelig trist: Den lille, lykkelige kjernefamilien var var i ferd med &
splittes. Den rosenrede barndommen med de klare, lyse dagene og rene fargene,
minnebildene som for meg var glasert med blomster, sommerfugler og store smil.

Opptakskassetten Palan hadde laget til meg, snurret i gang. Det var en dress av
later og band jeg aldri hadde hert om. Ferste ut: The Doors. De kjente jeg til. Vokalisten
het Jim Morrison, kunne jeg lese av coveret, hvor alt var sirlig nedtegnet i riktig
rekkefolge, med Palans seregne og knortete hdndskrift. Morrison sang som om han stod
midt i stormen. Og det stemte jo, fikk jeg bekreftet da jeg sa navnet pé lata. Lurte litt pa
om det var slik vokalisten ensket & bli husket, med ro blikket og med det halvlange haret
rufset til av vindrossene. Etterpa horte jeg pé «Spanish Moony av Little Feat. Spilte meg
gjennom hele den forste siden av kassetten, dpnet dekselet, flippet kassetten rundt og
smatt den inn 1 spilleren, som slingret i vei nar den forst tok tak i bandet og dro jevnt. Den
forste sangen pé den andre siden var «The Pusher» av Velvet Underground. Etter det var
det en liste-hit fra samme aret: Frankie Goes to Hollywood med «Two Tribes». Det var
overraskende at Palan hadde tatt med en sa &penbar lat. Han som hadde sd s@r og ulik
smak. Likte godt at han hadde spilt inn alle de kramgode latene, bare til meg. Tenkte at
jeg skulle gjore det samme for ham en dag. En kassett med alle de Elvis-latene som ikke
ble mye spilt pd radio. Det krevde en god del omhu og omtanke, det & lage en slik

opptakskassett. Nar jeg tenkte pa at det bare fantes én slik kassett i hele verden, én eneste
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samling av later akkurat som denne, ble jeg varm i kroppen. Hadde han virkelig brukt sd
mye tid, lagt sa mye 1 det, bare for at jeg skulle fa den kassetten, med dette som var hans
knippe av hjertevalg.

Syntes at det sa mye om Palan som person, de valgene han hadde gjort. Likte
spesielt godt at det ikke var alle listetoppene fra Vidar Lenn-Arnesens 7i i skuddet, som
for eksempel Wham! med «Wake Me Up», Madonna med «Like a Virgin», Bobbysocks
med «La det svinge» eller a-ha med «Take On Me». Nei, Palan var ikke en slik som herte
pa alt det der kommersielle ralet, som han kalte det. Han hadde virkelig sin egen smak.
Og det likte jeg godt. Det & f4 here musikk som hadde overlevd noe tid, og ikke alle
degnfluene som 14 pa listene til enhver tid. Det var kun én annen sang jeg kjente igjen fra
listene: USA for Africa med «We Are the World». Men den var jo kul, da, s& det gjorde
ingenting. Allikevel var det vrient & konsentrere seg fullt og helt om musikken. Forsekte
a skyve de vonde tankene bort, men la snart merke til en liten pinne pd gulvet under setet
foran ... mer skulle det ikke til for jeg var satt ut av spill og glemte musikken jeg hadde
pa eret. Pinnen var brukket i to, og da dro tankene av gérde. Klarte altsé ikke & ta aynene
fra den &penbare symbolikken.

Det samme hadde skjedd meg tidligere da jeg s& en knust flaske pd perrongen. Det
var som om det 14 en iboende symbolikk i naer sagt alt, uansett hvor jeg vendte blikket.
Og sé var det samtidig alle disse folelsene som tvang seg frem pa grunn av harmoniene
og tekstene 1 musikken. Det var som om de fleste sangene var fulle av knuste dremmer,
lengsel og hép ... alt kunne tolkes i henhold til mitt folelsesregister akkurat der og da.
Tankene satt lost, de lot seg lett spore av. Sarlig var det tekstene, de obskure engelske,
som avsporet meg. Som om de mystiske og uklare ordene og setningene ble til brokker
av mening nar jeg fylte ut tomrommene med hva jeg satt og tenkte pa.

Shout. Shout. Let it all out, sang Tears for Fears.

Jo da!

Fikk mest lyst til & bare gjore det, der og da 1 kupéen. Men det holdt med & tenke
tanken, det var nok utlep i det. Ja, det var som om alt rundt meg fant gjenklang i de sére
folelsene som satt som limt til hjerterota og klorte bak brystbeinet. Omtrent som nar ringer
over et stille vann brer seg og blir flere, disse dryppene i tjernet som i sin tur setter i gang
nye belger som drar bortover vannflaten i tett rekkefolge og stanger mot naturen i
utkanten, for de kommer tilbake og forsterkes i mote med de som er pa vei.

Lurte pd hvorfor hun métte fortelle det akkurat da, 1 bilen pa vei til toget.
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«Men ndr skulle jeg ellers ha sagt det da, Edvin?» hadde hun svart med graten pa
innsiden mens hun tvang stemmen og blikket mot gulvet ... handbrekket mellom oss.

«Jeg vet vel ikke, men ikke nd, da! Na som jeg skal til bestefar! Har jo gledet meg
til dette 1 sa lang tid!» hadde jeg svart, nermest klandrende, selv om jeg visste at dette
ikke utelukkende var hennes feil.

Skuffelsen, folelsene tok overhand.

«Blir ikke like lett & kose seg pa tur nd, da! Det skjonner’u vel!» Og sd hadde jeg
ristet oppgitt pd hodet. «N& nar jeg har dette hengende over meg», mumlet jeg
avslutningsvis. Kjente frustrasjonen og fortvilelsen banke i tinningene. Matte se en annen
vei: ut av bilvinduet. Langt frem.

«Jeg vet det, Edvin. Alt skjedde sa fort ndr tingene ble som de ble. Vi elsker
hverandre ikke lenger. Det er ikke sé lett & planlegge for slikt. N& ma jeg bruke helgen,
nér du ikke er hjemme. Pappa flytter ut i morgen. Da pakker han med seg det han skal ha
med seg videre. Det er vel 1 grunnen greit at du ikke er der da, synes du ikke?»

Ikke nok med at jeg skilte meg ut fra for, nd skulle jeg i tillegg bli et av de forste
skilsmissebarna i klassen! Det var virkelig godt jeg hadde bestefar na, selv om det nok
skulle bli en helg full av blandede folelser.

N4 vel, det var kult at Paelan hadde fatt med «Shout», da. Lata var helt ny ogsa.
Jeg lot kassetten lope ut og ble sittende og se pa storbyen som la seg opp utenfor. Jo lenger
unna, jo bedre, tenkte jeg da jeg gikk ut av toget og nedover perrongen.

Og der, der stod han!

Akkurat som de andre vogntogene pa endestasjonen. Trygg og god. Sa det
inderlige smilet pé lang avstand. Tenkte pa den romslige latteren som satt lost, og jeg ville
at den skulle runge over perrongen, lofte seg opp og fylle hele stasjonsomradet. Jeg lap
ham i mete. Hoppet opp i de sterke armene. Ble most og glattskurt etter alle kunstens
regler.

Vi gikk.

Han stabbende. Jeg litt mer lettbeint, né.

Pa T-banen til Eiksmarka spurte han meg ut om alt mulig. Jeg fortalte litt om
sankthans og den morsomme kanoturen. Men nevnte ikke noe om Gunnar og alle
problemene rundt det. Heller ikke skilsmissen sa jeg noe om. Han visste det vel? Det var
ikke noe poeng i & bruke kvalitetstid med ham péd & snakke om akkurat det. Fikk heller

forseke & skyve det litt unna, ha det fint nd som jeg tross alt hadde det litt pd avstand.
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Da vi kom frem, la jeg merke til at postkassa hang lest pd gjerdet.

«Hva har skjedd her, ‘a?» spurte jeg.

«Det er de hersens ungdommene!»

«Ok, hva da?»

«Kinaputter!» kom det kontant.

Né jazzet han seg opp. Jo mer han snakket om det, jo sintere ble han:

«l kveld ska’ jeg deven dette me gi’rem ei lerepenge!» brelte gubben med
tiltagende temperament, etter hvert som han snakket seg opp.

«Det ska’ jeg! NemLIG!» gauket gubben avslutningsvis med ildtunger i blikket.

«Ja vel», var det eneste jeg kom pa & si.

Vi gikk inn. Det kunne virke som han hadde brumlet fra seg. Han mumlet et og
annet avslutningsvis, som jeg ikke fikk med meg. Forsokte & dra samtalen over pd
tryggere grunn:

«Skal vi skyte pa blink?»

«Ja, 1 mirra drar vi pa skytefeltet. Da ska’ jeg leere deg & han’tere et ordentlig
gever!»

Da kvelden kom og vi satt og sd pd fjernsynet, herte vi lyder ute ved postkassene.

«Ty!» hvisket gubben mens han holdt en pekefinger opp foran leppene.

Jeg satt som pa naler ... Helt i ro.

«Ty», sa han igjen og holdt seg til oret.

Noe skoyeraktig og ungdommelig dro over det gamle, varbitte ansiktet. Et
skjelmsk smil la seg pé tvers og eynene plirte lekelystent. Han skjov seg lydlest opp fra
stolen. Det eneste jeg kunne gjore, var 4 sitte der med store oyne og vente pa fortsettelsen.
Nér han fikk nettopp det uttrykket, visste jeg at lurendreieren fra Snaret 7 hadde lumske
planer. Akkurat som en guttunge pensker ut rampestreker, listet den reslige kroppen seg
lydlest over gulvteppet pa stua, elvommen 14 godt plantet mellom den breie beinforinga.
Bestefar stabbet bort til verandadera. Den stod pé glett. Han dro tyllgardinen forsiktig til
side. Myste ut i merket. Snudde seg, gjorde tegn til at jeg kunne komme forsiktig bort.
Jeg sa noen merke skikkelser som lusket rundt bak hekken, like ved postkassa. Han skjov
dora sakte opp. Ryggen og de brede skuldrene fylte derapningen fra karm til karm.

Gubben lente seg inn bak dera, tok forsiktig frem ei hagle og fotet seg varlig ut pa
den lille trappeavsatsen, den som ledet ned mot gressplenen og hagen med de tre

epletrerne. Der ble han stiende skjult i merket en liten stund mens han vearet
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ungdommene som en jakthund med teft. De drev pa, fiklet med postkassene pa den andre
siden av gjerdet, helt i enden av hagen. Lemlene trengte en lerepenge! Drive ap med
gamle mennesker pd denne méten! Jo da, jeg var skjont enig i det, men kunne det vare
nedvendig ...

Bestefar hevet gevaret i skytestilling, lukket det ene oyet, vendte blikket i min
retning et kort gyeblikk og smilte lurt, for han la fingeren mot avtrekkeren. Den ene av
de to sortkledde ungdommene fiklet med en lighter, den andre holdt kinaputten klar. N&
gjenstod det bare 4 fa tent lunta og slippe den raskt og effektivt ned i postkassa. De humret
og frydet seg ... lite visste de at slik skulle det ikke ga. Ikke denne gangen. De to lomlene
rakk nemlig ikke & gjore mer, for i neste oyeblikk brolte gubben som ei stormpisket skute.
Skeyerne kvapp til, snudde seg bestyrtet mot lyden fra hagen. Og det som sé skjedde, var
altsa helt hinsides:

KA-BOOM!

Et voldsomt tordenskrall skar den fredsommelige kvelden pé langs. Ja, hele hagen
ble fylt til randen av dette veldige smellet. Det gjallet langt ned i veien. Byrampen, som
allerede var temmelig oppskaket og oppskremt av brelingen fra gubben, mistet kinaputten
og lighteren i gresset. Rampestreken rant ut i merket og forsvant til alle kanter, da de
begge lettet fra bakken. Gamlingen hadde fyrt av begge haglelopene samtidig. Meterlange
stikkflammer hadde jeg aldri sett for. Jeg stod 1 derdapningen bak bestefar og mépte, for
der nede i hagen blant epletrerne hang munningsflammen fortsatt i lufta, en god stund
etter smellet, som om den hadde brent seg fast i morket og pé netthinnen min. Ildtungene
slikket greinene i det naermeste epletreet rent for spindelvev, for det hele fortsatte i et
kataklysmisk jag mot buskene og lemlene bak gjerdet. Om har kan reise seg i frykt, sa
var det nettopp det som skjedde da stikkflammene sprutet mot dem. At deres tid var
kommet, rakk de vel knapt a tenke 1 brekdelen av det sekundet det tok, for det ma ha gatt
opp for dem ... der de stod lamslétt og kikket seg selv opp og ned.

Hvorfor var det ingen som falt om?

Den ene sa fortumlet pa den andre. Hadde bestefar bommet? Nei, det var ikke
mulig! Bestefar kunne prikke blinken i smereyet fra lengre hold enn dette her. Hadde han
bommet med vilje? Skremmeskudd, kanskje. Na kunne de to skurkene velge & fundere
det ut eller fordufte fortere enn flatlusa. Den ene spant rundt i groftekanten i et febrilsk
forsek pd 4 fi fotfeste, han falt i kne, krabbet pa alle fire og slurte i vei. Den andre var
langt nede i veien da bestefar knakk hagla apen.
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«Ja! Dett var dett!» sa han med et gutteaktig flir, satte fra seg dobbeltloperen bak
dera og klapset hdndflatene sammen tre ganger, som om han kvittet seg med besset og
lorten og var fiks ferdig med saken.

«Kan garantere deg at de to der ikke forseker & sprenge postkasser i dette nabolaget,
igjen!»

«Ja.y

«Tenk, plage gamle folk pa den méten. Klart at jeg métte ta-rem.»

«Ja...jo...»

«Jeg hadde stappa begge lopa med leskrutt, ser ’u!» sa bestefar og plirte
skayeraktig.

Jeg broat ut 1 latter da jeg forstod at han ikke hadde hatt til hensikt a skade, men
bare skremme pobelpakket pa remmen.

Bestefar satte i 4 gapskratte. Jeg slo meg pa laret og ropte:

«Gu’bevare ma vael!»

Dro likesé godt til med et:

«Splitte mine bramseil!»

Og avsluttet med: «Du slette tid! Det var litt av et smell!»

Og sa ble jeg liggende pa gulvet og gispe etter luft, mens han lo seg tvekroket og
dasket seg pd laret gjentatte ganger. Luringen hadde altsé stappa bersa full av leskrutt. N&
forstod jeg hvorfor stikkflammene hadde statt flere meter ut, som en strak love i spranget.
Hvordan han hadde kommet pa det i forste omgang, ante jeg ikke, men at det kom til &
bli litt av en historie & fortelle gutta, var det liten tvil om.

Han visste sannelig rdd, den gamle gubben. Var stolt, men samtidig klarte jeg vel
ikke helt 4 la veere 4 tenke pa de gangene vi gutta hadde vert i Sverige og kjopt 1,2 grams
kinaputter og sprengt postkasser selv, hjemme pa Foynland. Tenkte at jeg fikk ligge unna
den geskjeften heretter.

Dagen etter, rett etter frokost, dro vi opp til skytebanen pd Osterds. Skulle endelig
fa leere 4 skyte med et skikkelig vapen. Salongrifla hang lest over skulderen til bestefar i
et lysebrunt skinnfutteral. Borsa, fikk jeg rede pé, var mye kraftigere enn luftgevaeret.
Han forklarte at det var kaliber 22, uten at det sa meg veldig mye. Men at skuddet kunne
ta livet av en person, skjonte jeg. S& dette var noe jeg matte ta pa ramme alvor! Jeg gikk
til oppgaven med stor @refrykt da vi kom frem til standplass. Fant snart ut at det var

omtrent som & skyte med luftgevaret, bare at det var mer trokk i1 vapenet, hvilket i sin tur
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gjorde at vi kunne sta en god del lenger unna. Og s slo den litt, rekylen.

Etterpd sammenliknet vi blinker. Bestefar var strdlende forneyd med at jeg hadde
fatt nesten like mange poeng som ham.

«Det er ikke lenge for’u kan han’tere detta pa egen hind!» sa han forneyd.

«Ja», sa jeg henrykt.

Handtere dette pa egen hand? Hva mente han? At jeg kunne dra ut i skogen med
det potensielle drapsvépenet, helt uten tilsyn? Visste ikke riktig om jeg ville det, egentlig.
Tenkte pa turene i skogen hjemme, hvordan vi gutta skeyt pd ner sagt alt som rerte pa
seg, med de forholdsvis harmlgse luftgeverene ... men at salongrifle var en helt annen
liga, ettersom man kunne ta menneskeliv med det. Og sé tenkte jeg at dette var vel en av
de grensene som leken var tangerte, og som jeg for all del ikke métte krysse ... men jeg
sa ingenting om det til ham. Det jeg derimot kom til & nevne pé veien hjem, var episodene
med Gunnar. Hvordan han hadde vert ute etter meg og ville hevne seg.

Forst ble han sint. «A @r’e du sier, &r’n ute etter’a?»

«Ja», matte jeg innremme.

«Hm!» fnyste han.

«Lamegse...»

Han tenkte litt pa saken, for han begynte a forklare meg alle triksene i boka: om
hvordan jeg skulle finte med venstre og sla med den andre. Hva jeg kunne eller burde
gjore. At boksing handlet om & bruke beina, std stott. Motvekt, tyngeoverforing, hurtighet,
smidighet og klokt. Av og til stoppet han opp, viste med nevene foran seg hvordan det var.
At glvommen kunne fote seg sé lettbeint over stien, forundret meg ... skulle jo nesten tro
at han var pd min side av livsvippen, sa lett og ledig som han trippet rundt med sine hundre
og tjue kilo. Jo da, dette kunne gubben! Han som hadde vaert medlem i bokseklubben pa
Delenenga mot slutten av trettitallet. At han maétte slutte da han traff Astrid, fordi han
stadig kom hjem med brukket nese, noe hun ikke ville ha noe mere av, om han ville
fortsette & treffe henne. Sa da ble det slutt pa den aktiviteten, nar hun som hadde bein i
nesa, satte ned foten pé den maten. Og kanskje trengte han det, et sterkt kvinnfolk & bryne
seg pd, tenkte jeg, siden de to holdt sammen sé lenge hun levde.

«Beinforing er viktig!»

Klarte ikke & ta oynene vekk fra den lettbeinte gubben som néd danset bortover
stien. Over ei rot og opp pa en stein for han stupte inn mot en stamme og markerte med

tunge slag mens han gliste lurt og blunket:
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«Sénn og slik ska’ru ta’rem!»

Og sa markerte han igjen og igjen mot skogens kjemper: spisslonn, eik og blodbek.
Alle skogens sorter fikk unngjelde pa turen hjem til Eiksmarka.

«Ok?» sa jeg og gjorde noen tamme forsek mot en liten bjerkestamme.

«Du ma legge vekta bak slaget», sa han og slo seg pd magen med flat hand.

Lett for han & si, tenkte jeg med mine fortifem kilo.

Forsekte igjen.

«Bedre. Mye bedre!»

Gunnar var jo mye storre, og jeg var vel mest redd for at han ville komme til &
sette seg pd meg om jeg forsgkte meg pa noe. Men, tenkte jeg fornegyd, jeg har jo fatt ham
i bakken én gang, sé det skulle vel vaere mulig. Folk gikk i buer rundt oss pa stien, der vi
holdt pa med vart, uten at det la noen demper pa gubben med de store nevene, som na
virkelig var i stotet. Han fortsatte — uten a4 bry seg om andre folk — & forklare og vise
grunntrinn mens beina gikk og armene malte pa fra alle kanter.

Ma vel ha laert et og annet pa turen, for i ukene og manedene etterpa var jeg mindre
redd for de som var sterre. Og etter noen timer pa gutterommet da jeg kom hjem, fikk jeg
etter hvert opparbeidet meg et lite repertoar av triks og teknikker som kunne komme godt
med nar jeg floy i synet pd folk som insinuerte at jeg var liten av vekst.

Sendagen kom sa altfor fort, og vi tok farvel pa stasjonen.

Bestefar ble stdende pa perrongen med sikspensen i den grove neven, til toget
rullet ut. Da han var ute av syne, grat jeg noen skjulte tdrer mens jeg funderte over hvordan
det ville veere & komme hjem néd som fader’n hadde flytta ut. Hvordan ville det egentlig

bli for moder’n og meg fremover, uten en mann i huset?
9
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KAPELLET VED SIDEN av Notteray kirke er ikke stort, behover heller ikke & vere det,
for det er ikke lenger mange som vet hvem Haakon er. Kun den n@rmeste familien og
noen fi andre alvorstunge skikkelser jeg ikke kjenner, alle sammen med ansiktene i
stramme toyler og med tunge oyne som hviler i gulvet. Sorgen i moder’n er bunnles der
hun sitter sammensunket, ytterst pd den harde benkeraden nermest midtgangen til hoyre
for meg. Forstar godt hvorfor vi sitter akkurat der, pa forste rad, rett foran kisten. Det er
en fin plass. Den beste. Det er der vi skal sitte.

Vi venter i stillhet pé at seremonien skal begynne. Fader’n sitter noen rader bak.
Lita, til venstre for meg. Lillesgsteren min er tjuefire ar, hun har studert teatervitenskap i
England. Allikevel har vi ikke sett hverandre pd en god stund, for hun var i Manchester
og jeg i London. Tenker pa den varme gjensynsgleden kvelden i forveien. Det er godt &
ha henne her. Det er ingen konkurranse mellom oss, til det er aldersforskjellen for stor.
Jeg har liksom alltid vert storebroren som passet litt pd. Kanskje litt bes, litt roff til tider,
men ikke mer enn at hun har talt det og blitt en teff, galvanisert skrue. Det foles godt & ha
den nare familien rundt seg. Forstdr det na: Hvor viktig det er med den nare familien, de
tette bandene, varmen som jeg dro sa langt vekk fra for seks ar siden, da jeg var impulsiv,
argjerrig og helt uten betenkeligheter; na foles det rart & tenke pa at jeg valgte den nare
familien min bort i s4 mange éar.

Orgelet visler og durer i gang. En salme fi kan, brer om seg i det seremonielle
rommet. Nolende og avdempet forst, tiltagende etter som de preovende stemmene finner
en slags samklang. Salmen, sangen fester seg i rommet. Presten er forsanger fra koret.
Moder’n gjor sitt beste. Og jeg henger meg pd med brudden, raspete rost. Det overrasker
meg at det er 1at 1 henne i det hele tatt, hun som har gratt som en sil fra forste stund.
Ufravendt mot kisten, totalt hensunket i sitt. Men nd synger hun altsd og fir renset
stemmen ... Ja, hele seg, far jeg inntrykk av, der hun sitter og forseker a ri det av seg, nd
ndr tankene finner feste i noe annet enn sorgen. Det er noe storslagent over den vakre
salmen: Tkke en spurv til jorden uten at Gud er med. lkke en sjel mot doden uten hans
kjcerlighet, star det & lese 1 det lille heftet jeg har slitt, rullet og brettet etter alle kunstens

regler. Fylles av en slags @refrykt, en dyp respekt for tradisjonene og for bestefar som
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ligger der fremme, dit blikket mitt stadig seker i et forsek pd & na innunder kistelokket.
Ufravendt jeg 0g mot den fjellste deden som ligger og lurer i merket under det tunge
eikelokket pd denne massive Opus-modellen av hel tre.

Lurer litt pd hva som er igjen av min robuste, gamle venn. Om han er pafert hvit
og brun krem 1 ansiktet som liksom skal friske opp den gustne huden. Ser for meg de
valne, bld leppene og lurer p4 om haret er kjemmet pent til side. Ligger bestefar der i
meorket ifort likskjorte, med kalde hender som er foldet rundt en langstilket rose? Ligger
han der sammen med de messingbelagte vingeskruene til kistelokket som ligger lost i
fotenden? Hva vet jeg? Slik ser jeg det i alle fall for meg: Han, ifert et helt annet antrekk
enn sitt eget. Og sé tenker jeg at alt som befinner seg der innunder kistelokket, ikke har
noe med ham & gjore, slik jeg kjenner ham.

Jeg vil ikke egentlig vite mer om det, ensker ikke & se ham ded. Vil heller huske
ham som han var, da han og jeg var pd toppen av livet og dro pd eventyr sammen. Har
fatt vite at han skal kremeres, at den dede kroppen ma ligge i1 vinteropplag, pd grunn av
problemene med jordfesting og tele. Forst i april blir det urnenedleggelse i familiegraven
pa Vestre gravlund i Oslo.

To taresigder legger seg opp i mine redsprengte gyne. De bevrer, vil ikke riktig
slippe taket, og jeg forseker a holde dem tilbake selv om de presser pa. Vil ikke la det sile
og renne, ikke her og nd. Det forekommer meg hva han ville ment om saken, sa jeg
fortsetter & holde igjen.

Det er noe hoytidsstemt over det hele. Det er fint. Det skal vere slik. Det er bra at
han fér sitt siste minne opplyst i tradisjonell pomp og prakt. Prestens stemme lofter seg
over den tunge stillheten i kapellet:

«La oss be. Himmelske Far, vi overgir oss i din sterke hand og takker deg for hva
du ga gjennom Haakon, som na har gétt bort. Styrk og trest dem som sitter i sorg og i
savn. Hjelp oss a leve med deg, sé vi en dag kan fare herifra i fred, ved Jesus Kristus, din
sonn, var Herre. Amen.»

Det er s& mye mystikk og historie her inne. Det gjor meg usikker. Foler at jeg
mister litt kontrollen. Dette er et sted hvor historiene viskes ut og blandes med mytene og
troen, her er vitenskapen satt til side, erstattet av tro, hdp og kjarlighet. Og sa lurer jeg pa
hvordan presten og andre religiose kan vare sa sikre i troen. Det forundrer meg hvordan
noen kan tro sd mye, sd sterkt, veere s& overbevist at de er villige til 4 slass for det, ja, og

1 ytterste konsekvens fordemme andre som ikke tror det samme. For meg er troen et tynt
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grunnlag & bygge en verdensanskuelse rundt. At andre har ideer eller tanker om livet og
opprinnelsen, som ikke samsvarer med mine, er ikke det helt naturlig. A veere sterk i troen
er noe jeg ikke riktig kan forsta. Sterk i hdpet og i viljen, ja, det kan jeg fatte, men ...
troen. Ligger det ikke i selve ordets natur at tro er noe det hersker usikkerhet omkring. At
det & tro pa Gud faderen aldri vil veere noe annet enn antakelser, ettersom det umulig kan
bevises. Akkurat som at en siktet i en straffesak ikke er skyldig for dommen har falt, ja,
om det da i det hele tatt finnes beviser. S& om jeg ikke kan vite noe sikkert om saken,
hvordan kan jeg da demme noen som ikke tror pa det ssmme som meg. Eller enda verre:
a snakke om & vere rettroende eller vantro! Nei! Det gér rett og slett ikke an, slik jeg ser
det. Det henger ikke pé greip. Og sé tenker jeg pd jihadister, pa ytterliggaende religiose
fanatikere som demmer andre pd grunnlag av sin tro eller sine meninger. Det er for meg
helt merkelig, for det finnes vel ikke én eneste hjerne eller ett eneste tankesett som er
identisk. Alle sammen er vi vel ulike individer. Nyansene, forskjellene er som universet:
uendelig. S& hvordan kan man da kreve at troen skal vaere lik og taktfast, som et system,
som en rytme. Det er rett og slett absurd, slar det meg. Og det fir meg til 4 tenke pé oss
selv i ungdommen: Sma gutter som lop rundt med luftgevaer, med sterke meninger og lite
innsikt.

Ja, der har vi det!

Smé gutter som teffer seg, hevder seg og sin rett med vépen i hand. Nei, det er
virkelig ikke rart det blir krig ...

Ja, her er jeg inne pd noe!

Her har jeg endelig noen kjerneverdier jeg kan sette et fundament pd, bygge et
reisverk rundt!

«Herren er min hyrde!» herer jeg og lurer pd om presten er tilbake pé sporet. Om
han har tenkt & holde seg til saken, snakke om bestefar, eller fortsette med sitt forsek pa
a omvende oss. Alle disse religiose vendingene og det gammelmodige spraket. Delvis
forstar jeg, tidvis synes jeg at det er poetisk, disse haytidelige kraftuttrykkene som fyller
meg og gjor meg haystemt her jeg sitter pa den harde trebenken og skummer av gudsfrykt,
andektighet og dype eksistensielle tanker.

Den religiose retorikken kaster meg ut i ytterlighetene, lofter meg vekk fra roen 1
sentrum. Er jeg ond? Nér jeg fér slike tanker, og sé& her inne, da! Og s& kommer tvilen
igjen, burde jeg tenke annerledes? Hva er i s tilfelle straffen? Forseker & gjore det godt

igjen med ulike botsgvelser for meg selv og de som matte befinne seg der oppe. Mé vare
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god. Ma gjere rett. Men forstar ikke riktig ... hva er rett? Og galt, ja, 1 ytterste konsekvens.
Og sé vet jeg at jeg havner i helvete om jeg ikke tror pad Gud. Vel, altsa kirkens ... var
kirkes Gud ... oh ... eh ... den protestantiske kirken ... Nei. Eller vent litt, hvordan var
nd dette igjen? Her gjelder det virkelig a ha tunga rett i munnen, for jeg vil jo ikke brennes
1 helvete til evig tid.

Mest av alt vil jeg bare skape mitt eget paradis, rundt meg og mitt ... men jeg
forstar ikke riktig hvordan det skal ga til. Det er noe av dette jeg ma kvitte meg med, noe
som tynger meg, som drar meg ned og holder meg fast. En fotlenke jeg mé knekke apen,
kvitte meg med, for jeg kan komme videre ... Det er noe med denne arven i meg ... Noe
som egentlig ikke tilherer meg og den tiden jeg lever i!?

Himmel og helvete! Lyset og merket! Gud. Satan! Godt og ondt! Krig eller fred!

Det er som om det ikke finnes noe imellom. At verden er sort eller hvit. Nyansene
av gratt blir borte, hele fargespekteret blir pd en méte oppslukt av ytterlighetene. Det slar
meg at retorikken fra prekestolen pd mange maéter likner krigsretorikken, den som er
truende, ytterliggdende og fordemmende. Den som handler om gjengjeldelse og hevn.
Men jeg, her jeg sitter — omtrent midt i livet — sd handler jo det meste om graden av eller
det & vaere midt i eller midt imellom. Min virkelighet gar opp og ned pé skalaen, jeg endrer
meg, og omgivelsene endrer seg og er gradvis mer eller mindre sinn eller slik. Min verden
er ikke lys eller meork, sort eller hvit. Jeg gar gjennom skumring, demring, heylys dag og
natt, akkurat som havet puster seg opp og ned mellom flo og fjere. Ytterlighetene, det
ekstreme heyvannet eller lavvannet, det er faktisk mye sjeldnere enn enhver nyanse
mellom de to tilstandene. Alt henger sammen pé grunn av gravitasjonskreftene og méanens
plassering i forhold til jorden. Planetene roterer rundt sola, mens ildkula i sin tur farer
gjennom universet i en evigvarende virvel. Disse heliksstrukturene som siden tidenes
morgen har formet spiraler i vart DNA, og 1 det meste pa planeten og universet for gvrig,
de, vi, stopper ikke opp og blir absolutter eller endestasjoner. S& hvordan kan jeg da basere
min verdensanskuelse pa slike gitte punkter og ekstreme ytterligheter? Nér alt annet gar
1 bane, i syklus og stadig er i endring og bevegelse? Nar ingenting er konstant, hvordan
kan jeg, min overbevisning og tro ligge fast og urokkelig, som et punkt i enden av en strak
linje.

Det er noe med de orsmd nyansene som fascinerer meg, de som knapt nok er
merkbare for de menneskelige sanser. Sa da forstér jeg ikke hvordan tro kan vaere lik. At

den skal vare identisk hos to ulike individer med forskjellig referansebakgrunn. Til og
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med meninger om allment aksepterte sannheter og definisjoner vil vare forskjellige.
Ethvert sinn rommer ulike anskuelser og ideer om de samme konkrete tingene og
begrepene, sa hvordan kan jeg da bygge min livsanskuelse rundt disse absoluttene?
Ytterpunktene. Sort og hvitt. Himmel og helvete. Dette mé vare oppkonstruert, kommer
jeg frem til, etter disse rundene med meg selv pa kirkebenken. Kanskje er det begreper vi
mennesker trenger for & vere i stand til & beskrive virkeligheten rundt oss og det vi ikke
forstar ...

Alt dette rekker jeg & filosofere over mens presten fortsetter & kjore sitt lop der
fremme.

Hva med bestefar som ligger der fremme under kistelokket? Hvor havner han?

Er spent pd om det kommer noen konklusjoner om saken fra prekestolen. Men det
gjor det vel ikke, for det er vel ikke prestens oppgave i dag. Skjont man kan jo undres, for
han drakk jo tett, bannet, gikk aldri i kirken og frekventerte nattmennesker og andre
lysskye miljoer. Samtidig hadde han en rettferdighetssans og et hjerte av gull. Nei, dette
er ingen &penbar sak for de der oppe. Kanskje stir han der med den lysegré sikspensen i
neven og med hendene péd ryggen, stamper utdlmodig i marka og plirer gjennom sine
buskete gyenbryn mot perleporten mens han venter litt sénn smairritert og bakfull pd den
endelige avsigelsen.

Forsegker & konsentrere meg om seremonien. Den varer og rekker. Onsker at
presten snart skal bli ferdig med alt det religiose. Dette har da ingenting med Haakon a
gjore!

Endelig!

Lita reiser seg. Gar opp, stiller seg bak prekestolen. Leser med sprukken rost et

dikt av Hans Berli:

Daden er ikke slik: En knokkelmann som kveler ditt siste, ville skrik med heslig
hand. Doden er ikke angst og lja og djevlekrav, ikke mdneskygger rundt ei ribbet
grav. Nei, doden er fjell som lofter sin svale sno over vegen du drar. Der skal du

std den siste kveld, og se i skjcer av solfalls-eld hvor vakkert livet var.
Endelig, her er det noe jeg kjenner meg igjen i. Lita leser det fint, ektefolt og med full

innlevelse. Er imponert. Et flott valg er det 0g. Spesielt for meg som ikke egentlig tror pa

livet etter deden. For meg som heller har valgt & slite med den altoppslukende
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dedsangsten nér den griper om seg og ikke vil slippe taket. Det er godt. Jeg finner trost i
det poetiske dypet. Kanskje vil det veere lettere a4 hanskes med dedsangsten om jeg tenker
pa det slik som i diktet.

Pa mange mater skal det bli godt & fa ham begravet. Sitter der pa forste rad i1 det
lille kapellet, tenker pa asken, det som blir igjen etter et langt og innholdsrikt liv. Stevet.
Og at han og jeg er laget av det samme stjernestovet. At vare atomer en gang i fremtiden
vil bindes sammen i vére etterkommere, nir vare kropper har gétt fullstendig i opplosning.
Jo da, slik sett lever vi jo pa en mate videre. Tankene om dette er gode, gjor det litt enklere
for meg 4 takle alt sammen.

Orgelet durer i vei. Trykkbelgene velter inn i stillheten. De vakre tonene og
harmoniene lofter meg og mitt hensunkne blikk mot taket. Musikken fyller tomrommet
og belger over oss, fyller kapellet med noe som er vakkert. Vi skal synge nd, en salme
hvis navn jeg mé lete meg frem til i heftet for a finne: Eg er ein gjest i verda, pd reis som
framand her, synger jeg snart mens jeg forsegker a finne stemmeleiet. Det er godt & synge
det ut, selv om jeg ikke riktig finner tonen. Det gjor ingenting, det er f4 her inne som
synger klokkeklart ... kanskje er det nettopp det som gjor det s& vakkert: alle de ru og
kantede variasjonene. Og sa blir det sa fint nar samklangen sitter sainn noenlunde mot
slutten av verselinjene, da, nar alt det uslepne files ned og faller inn i enhet.

Det er godt & vaere til stede 1 musikken.

Ja, alt som varmer, er godt, na!

Folelsene fra tidligere, da jeg satt oppe 1 lyngen ved Svartehavet, alle tankene jeg
rakk & tenke pd veien hjem, har spunnet rundt i meg siden. Bestefar har vert ded i snart
én uke né, det har fatt synke inn, jeg har fatt tid til & bli vant til tankene, forsonet meg
med dem. Likevel er det som om han er allestedsn@rvaerende. Minnene om ham foles sa
nare, de kommer til overflaten, og jeg ser det tydelig for meg:

«Haakon tok de svakes parti!» forkynner presten.

Kunne ikke vare mer enig.

«Han var ikke en som gikk forbi.»

Tenker pa episoden da han dro i spenslet pa frakken til mannen péd Samvirkelaget,
han som snek i keen. Og jeg vet at det stemmer.

«En barmhjertig samaritan», avslutter presten med.

Det er da jeg brister i grat. Vet det sa godt, men allikevel er det godt & fa det

bekreftet fra andre enn moder’n. Som om det betyr mer né, nér presten sier det her i det
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sakrale rommet. Selv om jeg vet at presten ikke kjente Haakon, er det godt & here ham si
det og samtidig vite at bestefar far et godt ettermaele. Det slar meg hvor viktig handlingene
i vart liv er 1 det korte vinduet av tid som star dpent for oss.

«Haakon kjempet mot tyskerne under krigen, for det fikk han kongens
fortjenstmedalje. Og han var skarpskytter i en alder av sytti ar.»

Det er sa mange ting presten ikke sier, men det gjor ingenting, for jeg vet alt
sammen der jeg sitter og foler hvert ord pa kroppen, som om det var meg han snakket om.
Den @rverdige avskjedstalen er ham forunt.

«Viér Herre Jesu Kristi ndde, Guds kj@rlighet og Den hellige dnds samfunn veare
med dere alle.»

Med ett forsvinner kisten ned i gulvet. Jeg kan nesten ikke tro det! Térene siler
ndr alt med ett blir s konkret, sa overtydelig. Symbolikken, kisten som blir borte bak
blomsteroppsatsene. Og alle de levende lysene som star igjen og flakker i det dunkle
rommet. Innser det da: at historien jeg sd gjerne ville fortelle om min bestefar, er over.

Bildet av kisten som forsvinner ned i dypet, kommer til 4 bli med meg hele veien
frem. Har pa ingen maéte lyst til & ga bort for & se ned pa kisten som hviler der nede et sted
under gulvet i kapellet. Snart skal Opus-modellen trilles inn p4 kjelerommet, akkurat som
det métte passe de som styrer med dette.

Det holder na!

Onsker & huske bestefar som det panserskipet av en mann han var. Mest av alt
tenker jeg pa det korte oyeblikket da han sd pa meg med det klare blikket fra sykesenga,
da han tok verdigheten tilbake, tvang seg ut av sykdommen, dpnet sjelen og glimtet til for
siste gang.

Farvel, kjcere bestefar!

Svulstige tanker om liv og ded blaser gjennom meg. Forstar na at denne reisen,
denne gravingen 1 fortiden, har sitt feste ogsd her, ved seremoniens ende: at noen av
svarene jeg har sekt, finnes nettopp i dette. Og sé tenker jeg pé turene med ham. Han som
lerte meg & skyte. Han som holdt sine voldsomme arbeidernever beskyttende over meg.
Han som var sé pédpasselig med a skjenke meg lerdommen og evnene han bar med seg i
hele sin rause holdning.

Ogsa dette er arven etter ham, innser jeg.

Denne @rekjere rettskaffenheten. Dette stedige forseket pa 4 gjore det rette.

Evnen til & std imot nér andre gjemte seg i mengden. Dette indre drivet til & kjempe for
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det man tror pa, ja, om sd med livet som innsats. Disse enkle handlingene som forteller
alt om hvem du er, og som kan vare med pa a rette opp store eller smé skjevheter i
hverdagen. Det er noe ridderlig over det. Noe som langt overgar penger, status og makt.
Han lerte meg & beskytte meg og mitt og ville gi meg det, tryggheten som 14 i 4 kunne
gjore nettopp det, vaere en beskytter, med en rakrygget holdning til livet. Er det derfor jeg
er den jeg er i dag? Og slik — bestemmer jeg meg for — skal jeg ogsa gi videre med brystet
opp, ut og hodet hayt hevet.

Og sa ser jeg pa den glisne forsamlingen av mennesker som reiser seg for & gjore
seg klare til & gd ut. Fortsette med sitt. Tenker péd Jan Baalsrud og hvordan han sikkert ma
ha fylt en av de sterre kirkene i Oslo til randen, bare noen é&r tidligere. At hans heltedéd,
tyskerdrap og avkuttede ter under krigen, vil komme til 4 std skrevet i historiebgkene, ja,
vaere en del av var nasjonale identitet i all fremtid. Foler et stikk av urettferdighet, da jeg
innser at jeg med enkelhet kan telle de fa som har mett opp. Og sé tenker jeg at historien
om bestefar er tilsvarende viktig, kanskje viktigere ... i alle fall for meg.

Hvilke handlinger ma til for & leve opp til de historiske bragdene fra krigen? Hva
m4 jeg gjore med arven fra krigen? Den som hviler sé sterkt i nasjonen, né i dag, sd lenge
etterpd ...

Na har begge disse flotte og staute typene gétt bort. Og jeg stir igjen — med det
som er igjen av minner — full av sorg og fortsatt uten at jeg vet hva jeg skal gjore med

dette, alt sammen.
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DET VAR SISTE DAG pa ungdomsskolen. Dagen etter ville vi vare spredd for alle
vinder. Ni dr i samme klasse for oss fra Feynland. Vi klamret oss fast til den siste dagen,
skolegarden og hverandre, som om vi satt limt til veggene og ville preges inn i betongen.

Jeg stod og kikket pd veggen i et av avlukkene pa guttedoen, de sorte, tynne
bokstavene og nummeret som stod skrevet med sprittusj: Ring meg om du er kdt 333
84928.

«Nummeret til Gubben?» klukket en guttestemme bak meg.

«Assen kan du vite det, ‘a?» spurte jeg.

«Prav det da, vel!» sa Nils.

«Har du gjort det?»

«Neil»

«Det blir litt for dumt ... Dessuten er jeg ikke kat!» sa jeg med en liten latter.

Det perlehvite fliret la seg over de merke trekkene og delte ansiktet i to. Han dro
en perfekt moonwalk bortover dogulvet og seilte baklengs ut dera. Forsgkte & dra beina
etter meg pa samme mate, slepent langs gulvet ... men jeg matte nok pent gve litt mer pa
dette, om det skulle bli noe greie pa det.

Det ringte inn. Vi skulle ha musikk. Gubben og jeg ble plassert pa et lite rom for
oss selv, plantet pa hver var stol, med gitarer i1 fanget.

«Sann, da er det bare & sette i gang med & ove», sa Haugen og smalt igjen dera.

Barn av regnbuen. Jo da, vi husket den. Jeg slo an en G. Gubben gjorde det samme.
Og sé skulle det vaere A-moll.

«Hvordan er D7, igjen?» spurte jeg.

Gubben visste ikke. Vi métte sla opp bak i boka, der besifringen stod tegnet opp.
Smé sorte prikker var tegnet inn over strengene. Forsekte & folge markerene fra
illustrasjonen og satte fingrene der prikkene var tegnet inn.

«Der har vi det. Se her.»

Forsgkte etter beste evne & vri venstre hind i posisjon, opp og innunder gitarhalsen
for 4 fa fingrene — som virket akkurat litt for korte — sdnn delvis pa plass pa de tre nederste,

de tynneste strengene. Fingerstillingen var uvant. Det var som om de ikke ville lystre,
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fingrene, selv om jeg visste godt hvor pé halsen de skulle plasseres. De strittet imot, som
om jeg manglet de rette musklene for & fa det til. Etter litt knoting klarte jeg det. Det 14t
skeivt og hanglete, men det var da et slags grep. Endelig fikk jeg ogsé inn det siste grepet
1 akkordrekken. E7. Né kunne jeg de fire grepene, sann delvis. Na gjaldt det bare & {4 det
til & sitte 1 fingra. Vi gvde gjennom hele sangen, hver for oss et par ganger.

«Kom igjen, la oss preve sammen fra toppen!» sa Gubben.

«Ok!»

Sa spilte vi og forsekte & synge samtidig:

G Am D7  G... Fingrene foltes stive. Det lat stakkato.

En himmel full av stjerner, blatt hav sa langt du ser.

E7 Am D7 G ... Forsekte a starte grepskiftet litt for
tiden.

En jord der blomster gror, kan du onske mer.

G Am D7 G ... Na lat det bedre!

Sammen skal vi leve, hver soster og hver bror.

E7 Am D7 G ... Ja, joss!

Smd barn av regnbuen og en frodig jord.

Den siste verselinjen lat i grunnen ganske bra, syntes jeg. Gitarspillingen og sangen hang
bedre sammen né. Var rimelig forneyd med hvordan vi skiftet mellom grepene, selv om
jeg innsa at vi nok hadde en lang vei & ga om vi skulle kunne méle oss opp mot den brune
genseren med tversoversloyfa.

Loppene i blodet spilte opp. Det var pa tide & finne pa noe sprell. Undervisningen
med Haugen og resten av klassen foregikk i1 klasserommet som 14 vegg i vegg. Om det
kanskje kunne friste med en liten luftetur ute pa balustraden utenfor vinduet? spurte jeg
Gubben, som i sin tur var positivt innstilt til litt fisk luft etter all ovinga. Balustraden
strakte seg hele veien rundt skolebygget og under vinduene i andre etasje pé den store
lysegrd murbygningen. Det var en stygg og massiv sak av betong, en slags slukt hvor det
14 matpapir og annet rask. For vart formal fungerte slukten som en langstrakt balkong,
med dressevis av muligheter. Utsikt til skogen bak skolen hadde vi 6g. Men det beste med
a vandre slik med instrumentet foran seg i spillestilling var frihetsfolelsen og det flotte
innsynet vi hadde gjennom vinduene!

Klassen satt med ryggene til.
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Gubben og jeg trippet lystig bortover balustraden, med gitarene, som to
omstreifende trubadurer med én eneste sang pa repertoaret. Na nar vi hadde terpet
rekkefolgen pa grepene og kunne det sann noenlunde utenat, var vi fulle av nyervervet
selvtillit. Vi kikket inn gjennom vinduet, der de fleste fra klassen satt med ryggen til. Vi
sd pd hverandre og matte holde latteren tilbake s& den ikke skulle rope oss. Haugen stod
med ryggen mot klassen, vendt mot tavlen. Han kunne umulig fa gye pd oss na. Jeg sa
etter Pelan, men han var tydeligvis satt til andre aktiviteter, slik som flere av oss andre
urokrdkene. S& at Vibeke satt der, helt bakerst, pd siste rad, med nykreppet hér, rosa
plasteredobber og lyserosa leppestift. Hun minnet meg om Sandra Salamander fra
Tramteatret. Likte godt de knaesje fargene. Kjente at det nappet nir tankene om hva som
kunne komme til 4 skje péd jenterommet med en god dose sannhetsserum. Fikk mest lyst
til & banke pd ruta, dra noen korder og utbasunere hele mitt folelsesregister, foran alle
sammen ... Men herre jemini, jeg kunne jo bare én sang — eller rettere — ett vers, faktisk!
Enn om jeg bare kunne synge og spille, tenkte jeg, da ville jeg kunne uttrykke alt sammen,
hva jeg folte, med setladen sang, slik at Vibeke ble mo i knarne og satte seg tett inntil
gitaren og meg. En selvkomponert bolero. Ja, det kunne vaert noe.

Jeg prikket forsiktig pa ruta. Haugen stod fortsatt med ryggen til klassen og tegnet
en klarinett pa tavla. Vibeke, som satt neermest, var den forste som snudde seg. Hun brast
ut i latter da hun sd meg pé utsiden av vinduet, med avdempet sang, overdreven mimikk
og hey gitarfering. Lysluggen og jeg utgjorde et fint tospann med var lydlese duett.

Den stramme munnen og den rad- og brunrutete tversoversloyfa snudde seg bratt
mot klassen. Vi dukket ned. Haugen skulte utover pultlandskapet. Gransket hver og én
iser, for han gikk nedover i klasserommet mens han fortsatte & dosere om klarinettens
egenskaper, flisa, fuktigheten og alt som ellers matte til. Vi fikk det ikke riktig med oss
der vi satt med de halvstemte gitarene i fanget, klemt inn mot murveggen under vinduet.
Haugen stod der, hoy og tronende, med lut rygg og en stram lektormine, men sa snudde
han seg og pekte mot tegningen av klarinetten pa tavla.

Som o troll i én eske spratt vi opp og gjorde et stort nummer ut av var hoye
gitarforing og lydlese fremforing. Flere i klassen snudde seg nd. Noen lo. Venninna til
Vibeke holdt fliret inne med neven for munnen. Gunnar pekte.

Haugen snudde seg bratt da uroen igjen bredde seg i rommet. Vi dukket. Klassen
forsekte & holde maska. Gunnars pekefinger smatt lynsnart ned. Et viskelaer falt fra en

pult og spratt uforutsigbart bortover gulvet. Haugen var veldig mistenksom n4, han gikk
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med knirkende skritt mellom pultradene, varet at noe var pa ferde uten at han klarte &
sette fingeren pa det. Hva er det disse lemlene har fore? tenkte nok lektoren irritert.
Hvorfor slik uro? Er det meg de ler av? Nei, na far det vaere nok! Vi har et pensum &
komme igjennom! Haugen snudde seg irritert, gikk noen skritt mot kateteret og var klar
til & fortsette med sin laerergjerning.

Nok en gang spratt vi gladlynt opp. Na hadde alle fatt det med seg, bortsett fra
laereren, som akkurat da var den eneste som hadde ryggen til. Hele klassen brast ut i latter.

«Hva er det som skjer!?» broelte lektoren med oyne som truet med & sprenge
gjennom murveggen. Det kom ikke noe svar fra klassen. Motvillig snudde han seg. Nok
en gang var vi oppe med showet vart. Latterbglgene slo mot kateteret, klarinetten og den
véte flisa pd tavla. Denne gangen brasnudde lektoren seg i en slik fart at den brune
genseren slang lest rundt kroppen.

Pa tide 4 gi seg mens leken var god. Spenningen, hjerteslagene pumpet i hodet pa
meg, kjente at det suste, at jeg ble yr da jeg lop krumbeyd tilbake til det apne vinduet,
som smalt igjen bak oss. I neste gyeblikk rev Haugen opp dera. Der satt vi altsa pent og
pyntelig pd hver vér stol i det lille rommet mens vi klimpret pliktskyldig pd gitarene og
sang samstemt om en frodig jord. Hjertet mitt dunket hoyt og avslerende, fullstendig ute
av rytme med den rolige sangen vi forsekte & fremfore. Men vére redflammede kinn og
kortpustede sang var vel ikke bevis godt nok. Han ngyde seg med & se pa oss lenge, med
stram munn og to smale streker til gyne. S& pekte lektoren med stive fingre mot sitt eget
blikk og deretter resolutt pa oss mens han tettet brynene og satte to merke gyne i oss, som
om han ville si at han fulgte var minste lille bevegelse med falkeblikket sitt.

Vi forholdt oss rolig resten av timen. For med full uttelling for speken var var det
helt greit 4 bare sitte der og lere seg de andre versene.

«Har du sett det?» spurte jeg etter & ha overveid det en stund.

«Hva da?» spurte Gubben.

«Det som star skrevet pa dassen?»

«Nei. Hva da? Kukk og fitte sammen sitte til det tyter eggehvite?»

«Nei, ikke det! Du ma nesten se det selv», sa jeg for a slippe & ende opp som
budbringer.

S4 ringte det endelig ut til det aller siste friminuttet pd ungdomsskolen. Det var
som en storm i et rom uten tak, hvor vindene dro inn og slo dera opp. Ut av

klasserommene og nedover gangen stormet vi, alle sammen, som én klampende horde
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med ¢én felles vilje. Gubben forst, strake veien inn pa guttedoen. Vi andre veltet ut i den
knallbld sommeren. Jeg sprang over plassen. Varmedisen dampet fra asfalten da jeg sa
bortover mot sykkelparkeringen i enden av skolegarden. Det var en strdlende junidag, den
siste vi skulle fa oppleve pa ungdomsskolen. Det yret av liv i skolegarden det friminuttet.
En frihetsfolelse som fant gjensvar i den knallbla uendeligheten over oss. Og om én eneste
time var det over! Og sa, sd var vi ferdig med niende!

Det var godt & vare blant de sterste pd skolen. Dette tenkte jeg pd der jeg 1a pa
magen i gresset pd den hemmelige plassen vér i1 skolegarden. Bak en trestamme som 14
litt hoyere opp 1 skrdninga, med godt overblikk over skolegirden og full kontroll med de
inspiserende lererne. Der 18 vi 1 skjul og smugreykte etter tur. Gubben og Gunnar satt pa
stokken, med blikk som flakket og fulgte med som to rovfugler i hoyden. Klemte meg
flat langs bakken, passet pa holde royken lenge inne, tynnet den ut, trakk inn mer luft og
blaste det ned i bakken slik at royken bredde seg langs det lase dekket og fordunstet i
mosen og gresset. Det 14 en vag eim, en knapt merkbar reyksky, over oss som regjerte der
1 hgyden.

«Fa royken min, ‘a!» sa jeg.

Pelan lo hest og trykket den halvreykte rullingsen ned i gresset sa den slukket.

«Hvorfor gjorde du det, ‘a?»

«Du har fatt nok», sa han ertende.

Det var ingenting ondskapsfullt over det, han ville vel bare ha i gang noe, fyre
meg opp. Han visste utmerket godt hvilke knapper han skulle trykke pa for & fi trykk-
kjelen til & eksplodere. Egentlig var det mest et spill oss imellom. Og i neste nd hev han
seg rundt, spratt opp, tok sneipen mellom fingrene og holdt den opp foran fjeset pa meg
mens han lo lekelystent. «Du far’n ikke tilbake!»

«Hei, gi meg den, ‘al»

Det var vel ikke akkurat det at det spilte noen rolle med den halvveis roykte
rullingsen, men det var noe med prinsippet: At han som var sterre, ikke bare skulle ta den
fra meg, kadde pa den maten! Han kunne vere sa forpult provoserende! Strakte meg etter
sneipen. Palan nappet hdnda bort og loftet neven enda heyere opp. Det var drapen!

«Hei!»

Jeg kokte. Han skulle i hvert fall ikke f4 meg til & hoppe etter den! Da jeg ikke
gjorde det, kastet han sneipen 1 krattet, snudde pé halen og sprang. Na var spillet i gang.

De andre elevene i skolegdrden snudde seg etter oss da vi kom lepende og trengte oss
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gjennom grupperingene av syvende- og attendeklassinger. Pelan hoppet over en trebenk
ved den lille gya av busker og vekster midt pa plassen. Jeg fulgte etter, som nér en liten
ape forfolger en stor og resten av flokken ler. Jeg etter og han, tilsynelatende oppskremt,
foran. Det var noe godt ved det & vaere de storste i skolegarden. Vi kunne liksom ta oss
slike friheter nd. Og nar Pelan, Gunnar og et par av de andre svaringene i klassen var
brystet seg opp, var det fa av de andre fra A-, B- og C-klassene som turte a belle. Jeg not
vel ogsé godt av det, for de var tross alt mine kamerater. Det territorielle samholdet virket
pa mange mater trygt og beskyttende, og né tok vi oss virkelig til rette der vi lop gjennom
folkehopen. Folte meg uangripelig og stor. Det var pa sett og vis en god felelse, midt oppi
det hele.

«Sjekk der, ‘a, én femti loper etter én nitti», sa en stemme i mengden da jeg sprang
forbi.

Det vakte en god del forlystelse 1 skolegarden, og da jeg endelig tok ham igjen,
gjorde han seg jentete. Jeg fulgte opp speken, lot som om jeg ga ham inn. Etter litt
sméiknuffing og tumulter klarte jeg & buksere min langlemmede venn opp i armene.
Bredbeint og stolprende gikk jeg bortover mens jeg lente meg bakover. Det var sa vidt
jeg maktet & holde store kroppen i armene, men det holdt hele veien bort til den
inspiserende lereren, Haugen, som gikk med hendene pa ryggen og tronet over de andre
hodene. Pzlan hang slapt i armene mine, beina sopte nesten nedi asfalten.

«Vil du ha denne?» spurte jeg lattermildt.

Og da! Ja, da sé vi det! For aller forste gang. Antydningen til et smil! Han hadde
det altsd i seg! Etter tre &r pd ungdomsskolen med Haugen som larer! Alltid den samme
stramme, sure streken. Han trakk faktisk pa smilebandet! Det krummet seg i munnviken
pa ham. Det var ikke til 4 ta feil av. Og det smittet! Jeg ble oppstemt med det samme. Sa
hadde vi altsa klart det til slutt! Den aller siste dagen. Vi slengte oss ned pa stokken til de
andre og fortalte de utrolige nyhetene i munnen pé hverandre. Det var ingen som trodde
pa oss, og det matte en hel del overbevisende snakk til for de andre trodde oss.

Da det ringte inn til den aller siste timen pd ungdomsskolen, gikk vi til gymsalen.
Body-Hansens idé¢ om kosetime var selvsagt gymnastikk! Gym skal vi ha! Det er goy!
Dessuten er det sunt, var innstillingen vi ble mott med til siste time. Det gjorde ikke meg
noe. Gym var i grunnen mitt beste fag, liten og spretten som jeg var. Og sé fikk vi lov til
a ha inne-gym, til tross for det fine veret ute. Forst spilte vi fotball pd sma maél. Etterpa

fikk vi ha det vi likte aller best: apparatsisten! For meg som var liten, som fotet meg
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lettbeint som en reyskatt over underlaget, og som kunne sprette lekent bortover
ribbeveggen som en ape, var det helt konge! Greia var at man ikke fikk vere borti gulvet,
vi matte kun holde oss pd apparatene, krakkene, benkene og mattene som vi la ut i hele
gymsalens lengde og bredde.

Jeg hjalp til med a dytte beylehesten bort til trampolinen, som allerede var satt ut
foran tjukkasen. Noen benker var satt ut pa kryss og tvers. En ledet bort til ribbeveggene,
og via en hel del gymmatter pd gulvet var det mulig & komme seg hele veien bort til
boylehesten igjen. Tauene var dratt ut slik at man kunne slenge seg fra én benk til en
annen, som var satt opp midt imot.

«Bjarne du har’n!» kommanderte Body-Hansen.

«Ok.»

Bjarne var vel den sprekeste gutten i klassen. Fotballgutt fra Vestskogen, som
hadde vert i klassen var siden syvende. Kraftig plugg, litt hjulbeint og kort i lortfallet. N&
hoppet han inn pa mattene. Han var ifort et lyseblétt, kortermet antrekk og hadde pé seg
Adidas-sko og hvite tennissokker. De korte, muskulese beina gikk som trommestikker da
Bjarne lop over mattene og hoppet over baylehesten. Den lysebla T-skjorta satt stramt pa.
Den litt for korte shortsen var dratt langt opp og snurpet hardt til i livet. Jeg syntes han s&
rimelig fjollete og utspjaka ut, med slike bleika Limahl-tupper og den der veltrente
kroppen i det tettsittende antrekket. Og sa hadde han rottehale, en slik pistrete, flettet liten
sak som stakk ut bak i nakken og pisket frem og tilbake na nar han fikk opp dampen.

Det tok ikke lang tid for Gunnar satt pa gulvet i gymsalen, med beina ut til hver
sin kant mens han pustet som en hvalross. Det virket mest som om han var lettet over at
han var ute av leken. Krolltoppen gikk med tunge skritt bort til det tomme apparat- og
ballrommet, dumpet ned — der han herte hjemme, tenkte jeg og smilte — pa tjukkasen, som
ga fra seg en heaylytt protest da den pustet ut.

Bjarne var rimelig kjapp 1 steget: Snart satt to, tre og fire jenter pa tjukkasen 1
ballrommet. Etterpd skremte rottehalen oss i flokk mot beylehesten. Der hopet det seg
opp en flaskehals som ingen kom forbi: Tre jenter hylte og virret ut pd gulvet i ulike
retninger. Venninna til Vibeke tok en slik se-jeg-trakker-ikke-i-gulvet-er-knapt-nok-borti-
mangver, men var selvsagt ute hun 60g. Body-Hansen pekte pé tjukkasen. Jeg smilte.

Naé var det Vibeke som ble lopt inn og klemt inn mot baylehesten. Jeg ble varm 1
toppen da den svette dusten fra Vestskogen med den dumme sveisen trykket seg opp mot

den fine kroppen hennes sa den tettsittende lilla treningsdrakta ble dratt enda litt hoyere
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opp 1 rumpa. Jeg hang i tauene og likte svert darlig hvordan Bjarne og den dumme
rottehalen hang — som et svett omslag — omkring jenta jeg hadde sa hoytsvevende tanker
om. Bjarne smilte det farete smilet sitt og ble stdende — akkurat litt for lenge — med
hendene pd hoftene hennes da han skulle skyve ifra.

Klodrian! tenkte jeg iltert. Klemme seg inntil p4 den maten! Vibeke smilte kokett
over skulderen. Likte hun det? Den klumsete tafsingen fra den hjulbeinte med rottesveisen!

Hva i all verden sa hun i ham!

Nils og Bjernar var de neste to som gikk ut. Na var det kun Gubben, Palan og
meg igjen. Pelan og jeg lop 1 hver vér retning. Bjarne matte velge én av oss. Han valgte
Pzlan, og etter en liten seanse i ribbeveggen var det Pzlans tur til & dumpe ned pa
tjukkasen ved siden av Gunnar ...

«Ok», ropte Body-Hansen, «hvem blir sistemann ut?»

Meg, tenkte jeg, det skal bli meg. Det var viktig & vise at jeg ogsa kunne vare best
i noe. Ikke faen om Bjarne skulle fa tak i meg etter den patetiske forestillingen med
Vibeke. Na skulle jeg vise dem — vise Vibeke — at det var jeg som var det foretrukne valget,
ikke den svette sportsidioten fra Vestskogen! Jeg ga alt jeg hadde. Kastet, slengte meg
bortetter ribbeveggen. Bjarne la seg etter Gubben. Jeg ble hengende og se pa at den siste
av mine klassekompiser slo kollbgtte over beylehesten, rullet videre og forbi mattene og
ut pa gulvet, mens Bjarne satt med ett bein pad hver side av beylehesten og viste med
knyttet neve over hodet hvor forngyd han var med saken.

Naé var det kun han og meg. Mann mot mann. Han, med meritter fra fotballbanen,
selvskreven kaptein pd skolelaget og vinner av de fleste ovelsene i gymtimene. Og meg:
oyboeren, royskatten fra skjergarden. Endelig kunne jeg fa bevise hva som bodde i meg.
Jeg ventet til han valgte en inngang til ribbeveggen, tok den andre veien ut da han var i
gang pd motsatt side. Han matte klatre hele veien over, sé jeg hadde god tid til & lepe over
hele gymsalen pa mattene. Stilte meg opp péd en av benkene, med tauet mellom hendene.
Han kom byksende mot meg, kastet seg og grep tak i tauet som hang i midten, og slengte
seg over pa min side. Jeg hadde tid til 8 komme meg over pa motsatt side da han var midt
imellom. Han tilbake. Jeg gjorde det samme. Han forsekte a strekke ut en arm, men det
var for lang avstand mellom oss. Na valgte han et tau som var n@rmere. Forstod at han
ville nd meg om vi mettes pd midten. Slengte meg i en lang bue over mot mattene ved
boylehesten og landet kattemykt der. I neste gyeblikk var han over pa min side, og né var

begge to pa vei mot ribbeveggen. Han hakk i hal hele veien over. Som to orangutanger i
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ribbene for jeg dumpet ned pa benken i den andre enden av gymsalen og kunne konstatere
at han var flere meter bak meg né. Tok mattene 1 noen lange kliv, satset og skjov fra i
beylehesten med den ene hénda, svevde over i en hgy bue med beina over hodet, vendte
1 lufta og landa pa mattene med samla bein. Slo ut med armene og kikket i taket som en
profesjonell turner. Det ljomet en velfortjent applaus fra klassen.

Bjarnes tur: saltomortale med skru.

Utrolig stilig! métte jeg innromme.

Applausen runget igjen. Begynte for alvor & bli sliten. Han var godt trent, bedre
kondisjon. Jeg s ingen annen mulighet enn a klatre opp i tauene. Opp. Helt opp 1 toppen
av tauene. Bjarne etter. Da jeg nddde helt opp, forstod jeg at det ikke var noen annen utvei
enn 4 ta sats, forseke & hoppe over til tauet ved siden av ...

«Hei!» brelte Body-Hansen. «Na er det nok!»

Laereren dro seg betenkt over haka.

«Vi gir oss der!» brumlet han. «Edvin er dagens helt!»

Hva!? Dagens helt. Jeg!

Pé den aller siste dagen.

Vi klatret ned. Det lad en stor applaus fra klassen. Folte meg stor som et fjell, da.
Né& kom Vibeke gdende mot meg i den tettsittende lilla treningsdrakta. Jeg strilte av
selvtillit. Lukket gynene i pavente av fortsettelsen ...

Ingenting skjedde!

Og da jeg apnet gynene, sa jeg til min store forskrekkelse at hun var pa vei forbi
meg! Hun fortsatte videre og strenet rett bort til Bjarne. Hva!?

«Hei!» herte jeg bak meg.

Hva i all verden? Det var jo jeg som hadde vunnet, hadde hun ikke fatt det med
seg? Pa vei mot guttegarderoben brisket Bjarne seg opp, som om det var han som hadde
blitt kéret til dagens helt! Og da vi kom inn, var han ikke sen om 4 rive av seg den sure
shortsen og den svette trusa. Naken og med handkleet i handa gikk han malbevisst mot
meg med brystkassa ut. Jeg hadde allerede veart lynsnart innom dusjen, na satt jeg og
fomlet med a fi pa meg de slitte olabuksene som var frynsete nederst pa beina og hadde
hull pa larene, akkurat som dem Morten Harket hadde i musikkvideoen til «The Sun
Always Shines On TVy». Lurte pd hvorfor Bjarne var pé vei i min retning. Forsekte
egentlig & vere mest mulig usynlig, det passet i grunnen darlig at han var péd vei over.

Rettet meg opp 1 ryggen. Fortsatte & fikle med den sorte T-skjorta. Sa opp og smilte matt
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da han kom helt bort.

«Hva @r’e du gliser av, ‘a?»

Det var ingenting ved uttrykket som tilsa at han kom til & mete meg med god
sportsdnd.

«Har’u fétt nye tenner?»

«Ha&?»

«Hva @r’e du piper etter, ‘a? Far’u ikke luft?»

Kommentarene sank ned i magen. En dyp redme bredde seg oppover halsen og la
seg opp 1 kinnene, mellom fregnene. Det matte gliset mitt gled av. Det at han kommenterte
den lyse stemmen min, var & sld langt under beltestedet.

Horte jeg noen le?

«Jasa, du liker Vibeke?»

«Ha&?»

«Liker du Vibeke?»

«Jeg?»

A nei, der var den dumme pipestemmen igjen! Kremtet. Fortsatte tilgjort i et litt
dypere stemmeleie: «Ikke drit deg ut, ‘a.»

«Alle veit vel det, at du har gétt rundt og siklet etter henne. Har’u ikke forstétt
det?»

Hva da? Hva mente han?

«Hu &’kke interessert i en barnerumpe som deg, vettu!»

Ikke interessert. Ja, serlig! Og hvordan kunne han liksom vite det?

«Du har jo faen meg ikke hér pa kella engang!»

«Heae!»

Pipestemmen! Den jevla pipestemmen. Noen lo en latter full av skadefryd. Den
kneggende latteren fra de andre gjorde like vondt som det han sa. Hanlatteren bredde om
seg med smittende kraft. Rommet rundt meg stinket av darlig &nde og grenn galle.

«Du er faktisk den eneste i niende som fortsatt ikke har har pa kella! &Ar’u klar
over det, eller?!»

Akkurat som om jeg ikke visste det. Var det noen som visste det, sd var det meg!
Jeg visste det sa altfor godt! Trengte virkelig ikke en oppblast idiot fra Vestskogen for &
oppklare det! Selvfalgelig visste jeg det! Var det noe jeg hadde tenkt pé i garderoben hver

eneste dag siden syvende klasse, s& var det vel akkurat det. Hver eneste gymtime hadde
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jeg forsekt a skjule det, veert redd for at de andre skulle legge merke til at jeg hang etter.
Og sé hadde jeg lurt meg forst inn, eller sist ut, brukt kort eller lang tid, bare for 4 slippe
a veere 1 dusjen sammen med de andre. Et stort hdndkle rundt livet, ryggen til, ja, alt hadde
jeg gjort for 4 unngé de granskende blikkene.

Alle disse tankene for igjennom hodet pd meg, men jeg klarte ikke & komme opp
med noe 4 si. Hadde rett og slett ikke noe forsvar mot dette lavmalet. Det kom s& altfor
brétt og uventet. Og s na da, den aller siste dagen pa ungdomsskolen, nér jeg endelig
trodde jeg hadde gatt klar.

«Tror du virkelig at Vibeke er interessert deg? Glattkukken fra Foynland!»

Han lo heyt og stayende.

Flere andre lo!

«Glattkukken», gjentok en lattermild stemme.

«Nar hun kan fa en som meg!» hoverte han.

Og sa viftet han stasen demonstrativt foran fjeset mitt, der jeg satt pa benken og
fomlet med den sorte T-skjorta. Den tette harveksten satt som en krans rundt kukken hans.
Det lange, dovne lemmet dasket slapt mot det stutte, muskulese laret. Klarte ikke a ta
oynene vekk fra den hypnotiserende bevegelsen.

«Du er bare en liten dust! Trur’u ikke jeg hadde fatt tak i deg om Body-Hansen
ikke hadde stoppet oss? Du hadde bare flaks. Barnerumpe!»

Flaks! Hvordan kunne det vare flaks? At han ikke fikk tak i meg, hadde ingenting
med flaks & gjore.

«Flaks ...»

Mer rakk jeg ikke 4 si for han avbet meg:

«Du kan holde deg langt unna Vibeke. Jeg er sammen med henne nd! Herer du!
Hun liker deg ikke, uansett. Hun synes du er innpasliten. Drittunge! Eneste grunnen til at
hun gidder & snakke med deg, er fordi hun synes synd pa deg.»

Drittunge! Innpdsliten! Barnerumpe! Synes synd pd meg!

Trodde ikke ett ord av det han sa ... det kunne da ikke stemme? Lurte pa hvorfor
han plutselig var sé sint pad meg. Var det fordi jeg ble kéret til dagens helt? Matte han alltid
vare best? Hadde jeg sdret manndommen hans? Hadde jeg vippet alfahannen av pinnen?
Eller ville han bare forsikre seg om at jeg holdt meg langt unna Vibeke? Kunne det
stemme at de var sammen, skjennheten og rottehalen?

Ramlet ut av egne tanker da Gunnar stilte seg opp bak ryggen pa Bjarne, som om
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de to var pa samme lag. Det som kanskje skuffet meg aller mest, var at jeg sa ryggen til
Pezlan som forsvant inn i dusjen. Hadde han ikke fatt det med seg? Hvorfor tok han ikke

mitt parti?

For forste gang fikk jeg smertelig erfare hvor mye det koster & sette seg opp mot
alfahannen og utfordre det etablerte hierarkiet. Kjente hvor vondt det var & gjore seg
upopular blant de som bestemte, de sakalte lederne som ikke bryr seg om hva som er rett
eller galt, og som helst meler sin egen kake med hersketeknikker og sjofle knep. For
Bjarne spilte det liten rolle hva som var riktig. Sa lenge han mente noe annet og hadde
meg 1 sin makt. N4 handlet dette om at han ville befeste sin posisjon og ha Vibeke for seg
selv. Og sa fikk han med seg de andre i klassen til dette barbariske stedet der uenigheter
blir avgjort med ra makt. Det var ingen som turte & sta opp mot Bjarne og hans voldelige
vesen. N4 var det krigerens retorikk som gjaldt, ikke den som er tuftet pd sunn fornuft,
rettferdighet eller har tanker om fellesskapets beste, nei, dette var en logikk og retorikk
som handler om & befeste sin makt og posisjon. Maktmennesker, som Bjarne, de styrer
med hard hand og bruker gjerne alle midler for & oppnd sine mal. Disse
neandertalermetodene holder oss 1 sitt barbariske grep, hemmer oss, var utvikling. Hva
slags mentalitet er det egentlig, tenker jeg, her jeg sitter na, mange ar etterpa, og dveler
ved minnene fra guttedagene i et forsek pa a finne en eller annen mening eller rettesnor
som jeg kan folge videre i livet. Nér jeg ser pé dette i gutteperspektiv, er det tydelig,
hvordan alfahannen eller sjefen i gjengen styrer etter hakkelovens enkle prinsipper. Det
er vel ikke slik at sannheten kun er forbeholdt sjefene? Er jeg kanskje fostret opp
annerledes? Kan det veere noe bestefar har plantet i meg? Jan Baalsrud? Gutta péd skauen?
Er det denne ridderligheten, den @rekjere stoltheten som sier meg hvor grensene skal ga,
og som i sin tur vil hjelpe meg videre med det retningslese livet mitt? Samvittighet,
kanskje? At jeg mé vaere en som sier ifra nar det er pa tide & stoppe opp og tenke? Er det
noe som er plantet i meg, som sier ifra ndr noe ikke foles riktig? Et faenskapsfilter som i
sin tur serger for at jeg stiller spersmél og tar den viktige og indre kampen med meg selv
for & gjore de rette valgene? Er det slik at jeg fikk med meg disse holdningene da jeg 14 i
stopeformen, og at de na i dag slér inn for jeg rekker & agere eller gjor dumme ting,
uavhengig av hva alle andre matte mene? Tiden med bestefar har nok herdet meg pa
mange mater. Den lerte meg & ta igjen, bite ifra meg. Jeg laerte & skyte. Og sé lerte jeg

vel et og annet om rettferdighet og godhet. Kjerneverdier jeg fortsatt baerer i meg, tenker
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jeg nd, at dette er holdninger jeg ikke ensker & ga pa kompromiss med.
Skjent akkurat der og da, i guttegarderoben, var skamvettet til mobben totalt

fravaerende, overmakten var for stor. Og det var lite jeg kunne gjore.

Gapende, forventningsfulle syne fulgte hver minste lille bevegelse, siklende og sultne pa
drama og mere blod. Den flirende mobben samlet seg bak Bjarne. Heslige flir bredte seg
blant gribbene. Gunnar. Bjernar. Alle kujonene hang seg pé. Ingen av dem ville gjort noe
slikt pa egen hénd, for pd tomannshand var de som regel greie & ha med a gjore og
papasselige med hva de sa. Rart hvordan det plutselig snur, tenkte jeg, nar mobben lar seg
oppildne og har én felles vilje. La merke til hvordan de snek seg prevende innpa, fulgte
hverandre, dro hverandre frem. @yne jeg trodde jeg kjente, ble hule og smale som knivrisp.
Smil som tidligere hadde vert varme, var né fordreide og formlese. Gunnar kikket seg
usikkert omkring. Blikket flakket, det var som om han lette etter bekreftelser fra andre,
noen 4 stotte seg til for a bli enda teffere og gé enda litt lenger. Og sé fikk han det: Et lite
nikk fra Bjernar var alt som skulle til for & mane faenskapen frem i eynene pé den fetladne.

«Ha-ha, se pa han, ‘a», sa Gunnar.

«Er’u redd, ellery, fulgte Bjornar opp med.

Bjarne, med armene i siden, ruvet over meg. Bratt reiste jeg meg opp. Det kokte
og freste 1 meg. Redselen satt som en stram klo om brystet. Blodet banket i grene. Pusten
gikk 1 korte hiv og satt pd tvers i halsen.

Bjernar gliste ondskapsfullt i skjegget. «Se, spurven blaser opp fuglebrystet!»

«Kom igjen, ‘al» smalt det fra Bjarne.

Hadde virkelig ikke tenkt & sldss. Overmakten var sé altfor stor. Ble bare stdende
og vente pa neste trekk ...

«Se a fa a’re buksa!»

Buksa!? Jeg forstod ikke? Alt rundt meg ble utydelig og vassent. @ynene svemte.
Hadde jeg hort riktig?

«F& av deg trusa ogsd!» kom det fra fleskeberget.

Ok, sd det var dit de ville ...

Fy faen, for noen jeevler!

«F4& se hvor teff du er, ‘a!» fulgte skjeggetrynet opp med.

Det knytte seg i magen, strammet mer og mer for hver kommentar som falt. De

kom narmere. Og nermere. Alt trakk seg sammen rundt meg.
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Noe sa klaustrofobisk!

Mobben jobbet seg innpa, na var det ingen vei tilbake. Skjelvingen startet i knaerne
og bredde seg oppover. Det galopperende harehjertet truet med & sprenge gjennom
brystbeinet pa meg. Det snurpet seg til i halsen. Jeg klarte ikke & svelge. Turte heller ikke
a si noe av frykt for at stemmen ikke ville baere og samtidig avslere meg som den
reddharen jeg var. Det var vondt & mete blikkene, de flakkende oynene som sokte
bekreftelser 1 hverandres, og som tydelig uttrykte at samvittigheten deres ikke riktig var
med pa leken. Na var vi bortenfor det punktet vi behersket og kontrollerte, alt som kom
etterpd, var ukjent terreng.

Bjarne var ingen spinkel gutt. Det bodde en ukjent kraft i ham som han nok ikke
hadde blitt riktig kjent med, en kraft som ikke hadde blitt mélt, som ikke hadde gitt seg
til kjenne for na. Ville det i det hele tatt vaere mulig for meg a ta opp kampen? Skulle jeg
forseke trikset som bestefar hadde lert meg? Gjere meg mindre, for i neste oyeblikk &
utlese meg selv som en fjer og springe pd ham. Kunne det gjore noe fra eller til?
Spersmalene, usikkerheten tirnet seg opp etter hvert som situasjonen naermet seg klimaks,
men jeg hadde altsd ingen svar, métte bare sta der, fimalt med armene langs siden. Vente.
Onske. Hape at Bjarne skulle slutte.

Dera smalt opp ...

Sd det finnes altsd en Gud!

Body-Hansen, tenkte jeg lettet ...

Men sé heldig var jeg ikke, det var kun en etterngler som kom inn for & skifte.
Bratt kom Bjarne pd meg, dyttet meg i brystet sa jeg slo knehasene inn mot benken bak.
Jeg knakk sammen og datt ned i sittende. I neste oyeblikk forsekte han & rive av meg T-
skjorta jeg nettopp hadde fatt pd meg.

«Hei! Gi deg, ‘al»

Troya spjaeret da jeg satte meg til motverge. Han flddde den av kroppen pd meg
og rev tak i beltet mitt.

«Hei!» Jeg fradet. «Drit i det, ‘al» Jeg spyttet ordene ut i alle retninger mens jeg
vred meg som en orm péd benken, slik at han ikke skulle fa tak. Der gikk grensen! Ikke
beltet. Ikke buksa, trusa eller pikken! Det var privat. Bare tanken pd fornedrelsen var
altfor stor & bere.

Nei, det mdtte ikke skje!

Jeg hadde da en stolthet. Kjempet tilbake, vred meg ut av grepet, dyttet ham 1
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ryggen, bykset mot dera for 4 slippe unna. Klarte ikke & se hvem sitt bein som huket meg,
men det sendte meg i gulvet, og jeg rullet inn mot dera. Bjarne var over meg som et rovdyr.
Kastet seg oppé meg bakfra. Naken!

Milde mane!

Dette ble bare mer og mer absurd. Lortfallet. Rottehalen. Og nd den nakne,
muskulese kroppen klemt innpa meg bakfra! Kjente musklene som svulmet under huden
pa ham da han holdt meg fast, og s& det store, slappe lemmet som 14 i klem inn mot
ryggsoylen min!

Asj!

Kjempet meg opp 1 knestdende, forsekte & riste den nakne gutten av og komme
meg pa beina. Tok tak i derklinka. Lynsnart kom han i posisjon med armen rundt livet pa
meg og dro meg ned igjen.

«Mere blod! Mere blod!»

Mobben ropte taktfast nd. De klappet i hendene. Stampet takten. For dem var dette
ren og skjer underholdning. Kjente rytmen av tilropene og stampingen i gulvet som
taktfaste slag i brystet, der jeg na 1& flatt langs gulvet med den svette og muskulese
brystkassa til rottehalen mot min bare rygg. Herre jemini! Enda godt at jeg hadde beholdt
buksene pé! Slik som han hadde lagt seg ut i bredden, var det rétt parti. Jeg ble liggende
som om jeg var et vergelast bytte i det kvelende grepet til en pytonslange. Forstod at jeg
ikke hadde en sjanse.

«Naé skal jeg faen meg lere deg!» freste han anstrengt mellom stramme lepper.

Det innbitte blikket fortalte at han mente alvor. Han holdt meg i beltet, stavret
bredbeint og baklengs mot dusjen, halte og dro meg — pé sitt hjulbeinte vis — over det vate
gulvet. P4 vei mot dusjen forsekte jeg a gripe fatt benken ... i veggen ... i derkarmen ...
en resultatles krafsing som satte seg som nalestikk i neglefestene. Helt inn i dusjen dro
han meg. Og i neste oyeblikk skrudde han pé vannet og trakk meg med ré kraft inn i den
iskalde stralen. Olabuksa ble dyvat. Jeg 14 pd magen og niholdt i beltet og bannet pé at
han ikke skulle fi revet av meg den teffe buksa mi. Herte at buksebaken spjaret. Han
fortsatte a reske 1 det sorte lerbeltet, loftet meg opp etter det og slapp meg ned med et
plask. Den iskalde strélen traff meg i bakhodet og pd evre del av den redmussede ryggen,
som na bar tydelig preg av all sléssingen. Jeg holdt fast i beltet og bukselinningen. Bjarne
tok tak i buksebeina og dro meg ut av stralen sé den sjuskete rottehalen pisket om erene

pa ham. Han la seg oppd meg, holdt meg fast i et skikkelig nakkegrep. N& hadde jeg ingen
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mulighet til & komme meg los. Forsekte forst & kjempe litt imot, men innsa like snart at
jeg ikke hadde nubbesjanse. Han var for stor. For sterk. Og na hadde han meg i skruestikka.
Min vante taktikk var & holde de store gutta pa en armlengdes avstand, og siden jeg var
liten og kjapp, fikk de sjelden fatt i meg. Fant jeg et tre eller en telefonstolpe, kunne jeg
holde det gaende pd motsatt side og hoppe til siden nér utfallet kom. Slik kunne jeg holde
pa til vedkommende gikk lei eller ble sliten. I nerkamp var det annerledes, og na satt jeg
virkelig 1 klemma. Jeg hadde ikke en sjanse. Bjarne strammet jerngrepet, mer og mer.
Kjente motet svikte. Orket rett og slett ikke & kjempe imot lenger. Ga slipp. Ga helt og
holdent opp. Gjorde ikke motstand, ble bare aldeles slapp i grepet hans. Tenkte at dersom
nakken knakk, fikk den heller bare gjore det. Jeg hadde tapt, na la jeg livet mitt i hendene
pa ham. Da han merket at jeg ga opp, og at livsgnisten ble borte i meg, forstod han at han
hadde gatt for langt, ble kanskje litt redd siden jeg brétt ble sd slapp, og nd slakket han
grepet, betraktet meg inngdende og misbilligende — som om jeg var en spedalsk — for han
slapp meg rett ned pé de véte, mokkete flisene i dusjen.

Bjarne gikk ut til de andre.

Jeg hadde tapt ...

Skjent jeg hadde beholdt buksene pa! Det i seg selv var jo en liten seier, slik jeg
sa det. Jeg plukket meg selv opp, stolpret lemster over de vate flisene og var snar med &
lase meg inn pa doen. Orket ikke flere istakkete blikk og hanlige kommentarer. Klarte
heller ikke noen form for overbaerende medlidenhet, det fikk holde né, de hadde fatt full
valuta. Showet var over.

Det dryppet fra haret og ned i fanget mitt, der jeg satt pa dosetet og slikket sarene.
Det tok ikke veldig lang tid for det ble stille i garderoben. La eret mot dera for sikkerhets
skyld, lyttet og bestemte meg for & vente litt til. Konstaterte at det nok gikk fint & sykle
hjem i den vate buksa. Den svette T-skjorta fra gymtimen fikk duge. Men folelsene som
jagde i meg, var det vanskelig a bli kvitt. Tankene om fornedrelsen gjorde meg pa en mate
enda mindre, sendte meg i feil retning, langt vekk fra det jeg forsokte & vere, hapet 4 bli.

Hva var det Bjarne hadde kalt meg?

Innpdsliten barnerumpe!

En som Vibeke syntes synd pd! Hadde han rett? Hadde hun kysset meg fordi hun
syntes synd pd meg? Nei, det kunne ikke stemme! Jeg grat ikke, bare satt der og herte pa
stillheten i garderoben utenfor. Tenkte at det var bra at jeg hadde klart & bite sépass fra
meg at jeg beholdt buksene pa. En aldri sa liten livslegn jeg fant trost 1, der og da.
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Gikk vaktsomt ut av doen og bort til sekken. Kledde pad meg lynraskt. Hadde ikke
ett sekund 4 miste. Métte bare se & komme meg bort, vekk fra garderoben, den forpulte
dusjen og hele den jeevla ungdomsskolen! Na ville jeg ut i solskinnet og vekk. Ble stidende
1 derdpningen, kjenne pé trekken i buksebaken. Sa at skolegarden var folketom. Bortsett
fra Bjarne, den dusten! Som syklet ut av sykkelparkeringen i skogen ... men, hvem var
det som syklet foran ham? Som smilte sa lekent og virret sd lystent pa hodet?

Var det ... var det ikke?

Vibeke!?

De to trakket i vei og forsvant bortover veien. Fy faen! Som om jeg brydde meg
om hva de gjorde! Hun, med fitta pa tvers, som et apent sar i korsryggen, der glippa
mellom genseren og den svette raeva hennes deiset mot sykkelsetet. Og han, halsende bak
med kukken 1 blikket og tunga ut! Bunnfolk! Det var det de var. Hadde jeg hatt hagla til
fader’n, skulle jeg skutt et par skudd i Bjarnes retning, vist dem hvem som var reddharen.
Bare tanken pa 4 gjere det fikk stoltheten min mer i vater. Hva om jeg gjorde som i
Amerika, gikk for en skoleskyting? Visste godt hvor fader’n hadde vépenet. Skulle vel
finne ut hvor patronene 14 ogsé ...

Kjemp for alt hva du har kjart. Om det ikke nettopp var det bestefar hadde forsekt
a leere meg? Forstod bare ikke hvordan jeg skulle klare a ta opp kampen med Bjarne? S&
lenge det var r4 muskelkraft som avgjorde hvilken status man hadde i1 guttegjengen, eller
om man var populer blant damene, s hadde jeg altsé ikke en nubbesjanse ... men med
hagla mot brystet ville nok Bjarne vise meg den respekten jeg fortjente! De var gode,
tankene om dette, selv om jeg innerst inne visste at jeg ikke kom til & gjore det.

Skjent det var godt & tenke pa hvordan jeg ganske sé lettvint kunne f4 rottehalen
til & krype langs bakken der den herte hjemme. Jeg ville ikke vaere en som aldri fikk det
som jeg ville. En som bare kunne se langt etter de fineste damene. Var det sd jevlig viktig
a vere stor, sterk og kunne bite fra seg i alle retninger? Var verden virkelig sad enkelt
skrudd sammen?

Det var som om jeg kjente den kalde krigen som en sur vind som sopte over
markene og rislet nedover ryggraden. Alt sammen — tiden jeg levde i — var i ferd med &
svepe meg inn i sitt altoppslukende nett av forkvaklede holdninger. Ronald Reagan og
Mikhail Gorbatsjov, de hadde fortsatt ikke funnet ut av det avsindige atomkapplepet.
Krigsretorikken og stormaktskampen fortsatte. Vi gutta gjorde som dem, pa mikroniva

kjerte vi pa, ville vaere storst og bli best. Det handlet om & holde andre nede med rd makt
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og utspekulerte hersketeknikker. Og sa forsgkte vi & okkupere andres landomrader, stikke

av med damene og gribbe til oss mest mulig ressurser og goder.
Forstdr nd i dag at dette ogsa foregikk helt parallelt i var lille, lukkede verden.

Men jeg beholdt i alle fall buksene pa!
Det skal jeg ha.
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DET ER DAGEN ETTER begravelsen. Bestemmer meg for & ga den siste lille biten fra
hoppbakken i Svartehavet, rundt nordenden av eya og ned til der jeg startet pd
Kalvetangen, for & fullfere hele turen rundt. Jeg begynner & gé fra det hoyeste punktet pa
oya, gjennom skogen, over jordet og videre over til boligfeltet i Haugékerveien.

Den asfalterte blindveien leder ned mot vannet og noen flotte villaer i enden av
veien. Legger merke til en kar som kommer meg i mote da jeg er pa god vei nedover den
bratte bakken. Det er noe kjent med ganglaget, vedkommende strever litt i den bratte
motbakken. Kanskje ser jeg hvem det er ndr jeg kommer narmere ...

Helt klart, det er noe kjent ...

Legger merke til at han er omtrent pd min alder. Vi n&rmer oss hverandre. Han 1
tunge kliv oppover. Jeg, lett og ledig, med lange skritt pd vei nedover. Da vi er i ferd med
a passere hverandre, kjenner han meg tydeligvis igjen, for han snur seg og hilser:

«Hei.»

«Hei», svarer jeg nelende.

«Joss. Ja, det var lenge siden.»

«Ja», ma jeg jo bare medgi, selv om det fortsatt ikke ringer noen bjeller.

«Edvin, ikke sant?» sier han og legger til et skjevt smil.

«Ja, det stemmer.»

I det stramme draget som glir umerkelig over munnen — gynene som blir en anelse
meorkere — drar jeg kjensel pa noe, men klarer fortsatt ikke & plassere ham.

«Har slanket meg en god del siden sist», sier han stolt.

Forseker ved tankens kraft & legge ham ut i bredden ... men ... nei?

«Har begynt a trene. Det er kanskje ikke sa rart om du ikke kjenner meg igjen,
sier han 1 et forsek pd & virke gemyttlig, men jeg aner en irritasjon, et sinne som ulmer.
Plutselig ser jeg det:

Herregud, hvor treig gdr det an d bli!

Selvfelgelig, det er jo Gunnar!

«Gunnar?»

«Stemmer.»
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Jeg merker at gjensynsgleden min er avmaélt, selv om jeg legger godviljen til og
forseker som best jeg kan & vere hoflige og imetekommende. Han sper hva jeg jobber
med. Hvor jeg bor. Den vanlige regla. Jeg svarer litt unnvikende. Klarer etter en liten
stund & dreie samtalen over pd ham:

«Hva gjor du?»

«Jobber pa slakteri.»

«Ok.»

Vet ikke hva mer jeg skal si om der ... Tenker at det er til pass for ham.

«Har vart hos Skjeggered i ti ar. Same old.» Eller sceim dld, slik han sier det, bredt
og med tjukk L. Har allerede fortalt ham at jeg har bodd i England i flere ar. Forstér at
han forseker & virke verdensvant, men det virker mest av alt patatt. Antar at han har valgt
minste motstands vei, fatt seg jobb etter niende, bodd hjemme hos foreldrene til de ikke
orket mer og kastet ham ut, og at han na har fitt seg et eget sted som ligger et steinkast
unna barndomshjemmet. Etter hvert som samtalen halter videre, viser det seg at det
nettopp er slik. Samtalen begynner snart & kjede meg, kanskje undervurderer jeg ham, for
plutselig skjer det noe ...

Det er som om noe endrer seg i blikket hans. Fra & vaere imetekommende og
forholdsvis nysgjerrig er det som om en iskald vind rusker og river i ham fra innsiden, og
han fylles bratt med noe som er langt under frysepunktet. Han sender i vei et istakket
blikk. Det er enkelt & lese i tankene hans at han ikke liker, kanskje til og med hater, meg!
Det er som om det star skrevet med store bokstaver i blikket pd ham og i de dype furene
mellom gynene. Blir stdende og lure pa om det var noe jeg sa eller gjorde som avstedkom
denne plutselige isfronten, som jeg opplever som rimelig truende. Tror ikke nedvendigvis
han mener det pa den méten, men jeg opplever det altsa slik. Lurer pa hva jeg skal gjore,
eller hva jeg kan si. Opplevde han meg som overbarende? Behandlet jeg ham som en
enfoldig? Eller kan det ligge noe annet bak, noe fra tidligere ... fra ungdommen? Kjenner
ham jo ikke lenger, for alt jeg vet, kan han veare en schizofren psykopat. En voldsmann.
En morder!

Det som hviler i blikket hans, tilkjennegir iallfall at han er hard, en kald faen,
akkurat som i oppveksten. Og na er det som om det bldser opp i ham. Legger merke til at
han har trent en god del, da han bryster seg opp og gjer seg storre. Gunnar stiller seg opp,
bredbeint midt i veien foran meg. Det er ingen vei utenom, ingen mulighet til & passere

uten at det vil oppleves rart eller provoserende.
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«Har en hone & plukke med deg!» sier han hardt.

«Ha&?»

Forstdr ikke om han tuller eller er serigs. Kjenner ham jo knapt!

«Du ma ikke tro at du slipper unna med det du gjorde mot meg da vi var sma.»

Hevnens time har kommet, ser det ut til. Han legger ansiktet i harde folder. De
merke brynene er kantete. Munnen er stram.

Jeg kan ikke tro det!

Berer han det fortsatt i seg? Fornedrelsene. Har den sarede stoltheten gnuret i ham
i snart femten &r? Fér han virkelig ikke fred for han far tatt igjen?

Slik jeg ser det, var det jo han som var den store drittsekken!

«Hva mener du, egentlig?» svarer jeg rdvilt, men pa ingen méte konfronterende.
Forseker & mote det harde blikket pé en mykere mate.

«Du lo av meg. Tjukkasen i klassen. Du dytta meg, fikk meg til & se ut som en
idiot foran jentene», sa han med et betent blikk.

«Hva?»

Det var jo bare guttestreker! Vi var fjorten—femten ar. Jeg forstar virkelig ikke
hvordan han kan bare pd alt dette fortsatt. Na vel, nar jeg tenker pa episoden med Bjarne
og meg i dusjen — noe jeg fortsatt gjor nd og da — sd kan jeg kanskje forsta det, for slikt
sitter 1 lenge ... kanskje resten av livet. Men hvordan han kommer frem til at det er jeg
som har plaget ham under oppveksten, det regnestykket far jeg ikke til & gé opp. Det var
jo virkelig ikke slik! Er det mulig at vi to har en sa totalt forskjellig opplevelse av de
faktiske forholdene fra guttedagene at det na brygger opp til full krig mellom oss!? Skal
vi virkelig kaste oss blindt ut i en sldsskamp, tuftet pa de falmede minnene fra en svunnen
tid? Kan vi virkelig la vdre subjektive oppfattelser av hvordan det var den gangen,
bestemme utfallet av vart mete né i dag? For slik jeg ser det, er det ingen av oss som kan
vite det helt sikkert, hvordan det egentlig var.

Det slar meg hvor vanskelig, hvor innflekt de store gjennomgripende konfliktene
i verden er, som den i Israel, i Jerusalem pd Tempelhoyden der muslimer og kristne har
hatt sine uenigheter i over tre tusen ar. Hvordan kan noen i det hele tatt vite hva som er
rett og galt, ndr historie vever seg inn i mytologi og usannheter, nér alt liksom blir ullent
og uklart. Na stér jeg altsa her, ansikt til ansikt med en av mitt eget slag — fra min egen
tid — som baerer i seg omtrent den samme historien som meg, og som attpatil snakker det

samme spraket som meg, allikevel er det umulig & si hvem som har rett til & gi den andre
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en pa tygga, eller hvem som fortjener det mest.

Er det rart det blir krig! Forsgker 4 ikke bli sint. M4 ikke miste beherskelsen, slik
jeg nok ville ha gjort tidligere. Har ikke vart i en sldsskamp p& mange ér, vet rett og slett
ikke om jeg er i stand til & stagge meg, eller hva jeg vil kunne finne pa & gjore, om det
kommer til nevekamp. Vil jeg i det hele tatt veere i stand til & stoppe om jeg forst far blod
pa tann? Md ikke miste kontrollen! Det som er bra, er at han ikke kjenner meg lenger. Han
vet ikke at jeg har forandret meg, at jeg har blitt en ganske annen. Den veltrente
muskelmannen som né stir bredbeint foran meg, tar et skritt mot meg, et fremstet inn i
min personlige sfzere, noe som oppleves truende.

Hva skjer na? Blir staende tilbakelent. Lurer pd om dette virkelig skjer. Har han
drukket? Er han rusa? I sa tilfelle er han vel desto mer uberegnelig og farlig.

Sa skjer det! Han skyver en stram og strunk pekefinger inn mot brystkassa mi. Jeg
kryper litt sammen, gjor meg mindre enn jeg er, lener meg bakover, akkurat slik jeg lerte.
Henter neven bakfra og helt nede ved bakken. Herer det fjerne bulderet av pauker og en
stemme inne i meg som sier: Stram neven. Gjor det!

Jeg er fortsatt rask, forholdsvis godt trent er jeg 0g, tror jeg i hvert fall, og jeg vet
at jeg kommer til & {4 inn det forste slaget, om jeg tar ham pa senga. Kjenner spenningen
sitre som en dirrende kraft, en elektrisk stroam som starter i teerne og vil ha utlep. Et stot
farer langs nervebanene og opp langs ryggraden, kjenner at det iler en mork energi fra
toppen av issen og like til himmels. Noe farlig er pé vei. Villdyret kryper i meg, og det er
noe fremmed ved alt dette. Der vi stir ansikt til ansikt, er vi som to magneter ute av fase,
som hvert gyeblikk vil vende rundt og klappe sammen med et smell. Merker at jeg er
rimelig kortpustet. Kjenner det i magen, disse dype rumlelydene og surklingen som gjerne
oppstér ndr noe kroppslig-psykologisk er i ulage, nér noe er under oppseiling, i forandring.
Musklene i kjeven strammer seg. Blodarene i tinningene kryper frem pa huden og pumper
seg opp. Nakkeharene reiser seg. Kjenner blodet som banker livet rundt i meg.

«Jeg har trent meg opp.» Han skuler avventende pad meg under de morke brynene.
«Jeg er ikke tjukkasen i klassen lenger, vettu. Kommer til & mose deg lett som bare det.
Du er klar over det», sier han utfordrende. «Né skal du fa igjen for alt du har gjort mot
meg.»

Det gjor vondt & mate blikket hans. Legger knyttneven pé plass der nede, men
rorer fortsatt ikke en muskel. Merkelig nok er jeg ikke redd. Heller ikke sint. Star

tilsynelatende avbalansert og tilbakelent, ser pd ham med iskald ro, skjont det er bare et
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spill fra min side, for jeg er fullstendig 1 helspenn. Det er som om han ikke riktig forstar.

«Kom igjen!» sier han.

Kanskje for a provosere frem en reaksjon?

«Kom igjen!»

Men det kommer ingen! Jeg kommer ikke til & hisse meg opp. Onsker ikke & gi
ham en anledning til & fly pa meg. Vil ikke gjore meg liten og ynkelig for sd & lose meg
ut som en stélfjeer midt i ansiktet pa ham. Innser det né: at jeg aldri vil komme til & benytte
meg av trikset jeg leerte av bestefar. Den tiden er forbi. Det er godt. Jeg er forbi det punktet
hvor den typen konflikthandtering ligger sépass langt fremme i meg at det utleses for jeg
fér tenkt meg om. Tror han forstar det ... forstér i alle fall noe, for i neste oyeblikk sier
han bare:

«Nei da.» Og ler. «Bare kodda.»

Han dulter meg kameratslig i skulderen og smiler skjevt. Jeg ler litt tvungent, men
mest av alt er jeg lettet. Vet ikke hva det var som fikk ham til & trekke seg. Kanskje det
var min labre interesse for a slass? Min kosmopolitiske og kalde holdning? Vér alder?
Hva vet jeg. Det var i alle fall noe som fikk ham til & innse at det rett og slett ble for dumt.
Eller kanskje han bare kedda, slik han sa? Det var uansett noe uforlest over det, noe han
tydeligvis hadde gitt og grublet over lenge.

Det jeg innser na — etter at vi har sagt ha det og tatt hverandre i handa — er at jeg
er veldig glad for at jeg ikke har en uvenn pa Feynland. En som er ute etter meg, og som
onsker & hevne seg. En som hver gang han ser meg, tenker pa at jeg har banket ham opp
i barndommen, og som hevngjerrig driver og lusker i merket og vil ta igjen for &
gjenopprette en eller annen form for verdighet eller séret stolthet. Akkurat den stoltheten
finnes 1 hver og en, den lar seg ikke tvinges i kne med makt. Har denne stoltheten forst
blitt séret, vil den alltid seke en form for oppreisning. Slik fungerer det i alle fall for meg,
for episoden med Bjarne kommer jo stadig tilbake, selv nd femten &r senere. Ville jeg, nd
i1 dag — om Bjarne var mindre, svakere enn meg — gatt inn for & gjenopprette @ren, forsoke
a komme meg ovenpad, slik at pendelen svingte i min retning? M4 bare forsegke & la tiden
lege sarene, tilgi ham og gé videre. Dersom jeg tok igjen med ham n4, ville uvennskapet
blusse opp igjen, og sa ville vi ha det gdende, og det ville aldri bli et tilbakelagt kapittel.
Gunnar gjorde det heller ikke. Men hva om vi hadde vert yngre, med lavere
impulskontroll og ikke hadde tenkt pd konsekvensene? Eller om jeg hadde mett ham pa

byen, nar begge var fulle? Jo da, under uheldige omstendigheter ville vi kanskje kunne
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nert oppunder hatet, holdt det gdende, kanskje resten av livet. Er det slik at vi ikke klarer
a la slikt fare? At det for alltid vil vaere der? At vi pa et eller annet tidspunkt vil benytte
sjansen til 4 ta igjen? I s4 tilfelle er jeg glad for at jeg ikke har gjort noen virkelig vondt,
og at jeg ikke én dag vil bli innhentet av hevnen. Kanskje er det noe i det de sier om karma
og nemesis? Det at man fir som fortjent, for eller siden. Puster lettet ut, trar bakken lett
idet den flater ut i dumpa ned mot vannet. Gér der og tenker pa hvordan jeg tok igjen med
Gunnar i1 huset pé Kalvetangen. Lurer pa om det er den episoden som fortsatt rir ham ...

Orker rett og slett ikke a g ned til Kalvetangen igjen. Er jo nesten kommet meg
rundt hele oya nd. Metet med Gunnar, de opprivende tankene som nd har fortettet seg, har
blitt neermest altoppslukende. Folelsene river i meg, ma bare ta en annen vei hjem, forseke
a rydde opp i1 denne malstremmen som roter det til i meg. Fortsetter over kollen ned til
Foynlandsbrua, felger veien bort til barneskolen og forbi kiosken. Gar nedover gress-
stripa mellom jordene.

Gar ned til Godtetreet.

Blir stdende der — midt mellom de to akrene av ulikt slag — og se pa den
majestetiske trekronen som har fatt std slik i allslags vaer. Det er en mektig osp. Det vet
jeg né. Treet stir der med den tykkeste bark og verdighet. De smé runde bladene risler
friskt i den svale vinden. Tenk & bli fodt under sa gode vekstvilkar. Der star det, midt i
akeren, til stadig gjodsling, vanning og veksling av kornsorter. Den bitende vinden — som
til tider rér her ute ved kysten — som soper over de apne markene med stor kraft, og som
har det i seg a tvinge de hayeste trekronene i skogen over til én og samme side, pd én og
samme tid. Jeg herer den svale brisen risle i lovverket som en sildrende elv. Vinden former
sma belger og legger opp et monster av lyd og bevegelse, forst fravaerende for det igjen
blaser seg litt opp. De omfangsrike vindkastene brer om seg som ringer i vann. Det bruser
1 det gronne teppet av lov, som né beveger seg som belger i vann eller ild i tert gress. Det
er noe med denne helheten, elementenes enhet, som fengsler meg. Blir stdende og lytte
til ospens spill i vinden og fundere over elementenes likheter og gjensidige samherighet.

Stammen, greinene er sterke og teyelige. Kanskje er nettopp dette treet det
sterkeste pa hele oya, tenker jeg, ja, for i tiden lagde de kjerrehjul av slike seige, store
treer med slitesterkt trevirke.

Og sa er det vart tre!

Nettopp derfor liker jeg & tro det: at dette er det sterkeste. Palan sitt og mitt. Tenker
fortsatt pa det slik. Godtetreet har aldri krepet flatt langs marka, de sterke vindene her ute
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pa akeren har ikke klart & knekke det. Her har det altsd fétt std alene under vindens og
vearets herjinger, blitt herdet og staut ...

Som et skikkelig mannfolk!

En bauta av et tre, er det! Og der oppe i trekronen, hvor jeg hester mine modne
barndomsminner, der sitter ungdommen fortsatt fast blant greinene; jeg ser det helt tydelig,
at treet strutter av glede og livsbejaende optimisme.

Fantasien loper av med meg: Forestiller meg at jeg stir her pé jordet og sager treet
til, sager planker av den mastodontiske stammen. Former. Boyer det til. Og snart hviler
et supersterkt skrog i dkeren. En massiv treseiler som brettes ut for mitt indre gye. Reisen
starter her, jeg forstar det nd: Pa gress-stripa mellom to ulike verdener: Den som var fer.
Og den som skal komme.

Jeg vet det na ...

Hvor ferden gar videre ...

Skroget er supersterkt, klar til & legge ut fra land, seile av sted og stampe sjoen
med sola pé tvers. Hele veien frem til kilden, til opphavet og kjernen. Skuta vil legge
bredsiden til mot et nytt millennium og en ny tid, hvor helt andre historier vil skrives. Og
jeg vil seile videre i livet mellom to dkrer av ulikt slag ... har bestemt meg na: Onsker &
finne den freden som har hvilt i meg hele tiden, men som jeg aldri har evnet & bredfe.

Historien, alt sammen er der, begynner der ...

Inni meg! Jeg innser det na!

Setter meg ned og lar ryggen hvile mot stammen. Ser utover de ployde jordene.
Der borte ligger kiosken. Merklagt, nd. De fredfulle tankene triller videre bortover

veien ...

Det var en solfylt sommerdag. Vi var pi vei til Kalvetangen og huset vart. Jeg jagde av
sted pa en red Apache-sykkel med gul vimpel flagrende i fartsvinden. Det var midt i
august, men vi hadde fortsatt noen dager igjen av sommerferien. Vi syklet bortover
grusveien. Jeg bakerst, dypt og tilbakelent i den sorte, avlange salen. Det halvlange haret
krislet mot pipa pé luftgeveret jeg hadde bundet om det hoyreiste setet. Folte meg som
en vaskekte indianer. Jeg var ifort lysebld T-skjorte og lyse olabukser med sleng som nd
danset rundt beina pa meg — der jeg for av garde med krappe trakk, over gardsplassen pa
bondegérden, forbi sauene og nedover en bakke med saftige neper som snart var klare for

innhesting. Den lille grusveien slynget seg innover i nepeland og endte opp i en liten skog

233



der huset, det vi hadde fatt av utekontakten, 1. Pelan stod i ramma med luftgevaeret i en
brun lerrem over ryggen, han jobbet hardt med den tungtrddde, gronne sykkelen han
hadde lant av mora si. Ballongdekkene pa den militerfargede sykkelen — tanksen, som vi
kalte den — slengte sideveis i den lose grusen. Guttungen med helskjegget la seg fremover
styret og tok teten med noen superkjappe trakk, sa beina la seg sirkulaert og uskarpt rundt
kranken pé den lett-trddde, gule Kombien. Han hadde fatt fatt i en luftpistol, hadde vi fatt
rede pa, og den 14 hemmelighetsfullt i en hvit plastpose pa bagasjebrettet. Om noen dager
skulle vi begynne pé videregéende, noen pa Borgheim og andre i Tensberg, men forst:
Sommerferien var ikke over. Og vi:

Vi skulle vi ha krig!

Hvor passet det vel bedre enn nettopp pa Kalvetangen, hvor det var langt til
narmeste nabo, i det gamle huset som vi na forvaltet og kunne herje med som vi selv
ville. Vi syklet over tomta, forbi noe gammelt skrot og skrapjern fra gamle maskiner. Det
var lenge siden noen hadde holdt til i det lave, hvite huset som 14 i enden av den apne
gressletta. Tomta 14 ode, og skogen 14 tett pa huset. Med de falmede grenne
vinduslemmene sa det ensomme, gamle bygget ut som om det naermest hadde falt inn i
seg selv. Den avskallede, gustne malingen hang lost fra fasaden. Ikke at det gjorde oss
noe, tvert imot, det var fint at det var falleferdig, for pa den méten var det ikke sa farlig
hva vi gjorde og hvordan vi holdt p4. Na hadde vi endelig et sted der vi fikk lov til & styre,
et sted hvor det var takheyde for naer sagt hva det matte veere. Hakkene i gulvplankene
pa stua enset vi knapt, det spilte heller ingen rolle med de knuste rutene. N& hadde vi et
hus med grenne skodder! Akkurat slik som vi ville ha det, et sted der vi kunne bestemme,
der vére lover gjaldt. Tanken pd & pusse opp og male var ikke engang tenkt, s lenge vi
kunne boltre oss fritt uten at de voksne brydde seg, var dette helt konge.

Jeg parkerte sykkelen inntil husveggen. Bjornar hektet posen los fra bagasjebrettet
pa Kombien, stakk hadnda nedi og dro frem en sort, klumpete luftpistol. Pelan og jeg
stimet sammen rundt vipenet med eyne som klinkekuler. Hadde aldri sett pd maken. Litt
av et luftvdapen! Tenkte at den umulig kunne vaere like kraftig som gevaret, men praktisk
var den: Nar man skulle hive seg rundt, komme seg lettvint frem.

Var voldsomme lek hadde allerede satt sine spor langs husets vegger, mange av
glassrutene var knust, og deler av meblementet var allerede brent opp. Her huserte vi.
Ubesvaeret og hedonistisk. Ja, temmelig destruktive kunne vi vere til tider, men til

gjengjeld ble opplevelsene til svulstige minnebilder som skulle komme til & sitte som
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superlimt.

Da vi var ferdige med a beundre luftvapenet til han med skjegget, bestemte vi oss
for & flytte en stor tank. En massiv rusten og hul jernsylinder som 14 foran det flate, hvite
huset. Drivstofftanken til et stort skip fra krigens dager 14 rett foran kjekkenvinduet og
blokkerte utsikten oppover kjerreveien som svingte seg opp og bak restene av en havarert
lave. Skulle vi ha krig, métte vi ha fri sikt, og vi kom frem til at det ville vaere fullt mulig
a rulle den fra huset, ned pa kjerreveien og bortover gress-stripa mellom hjulsporene.
Planen var & skyve den bort og ned til vannet, ut pa steinstranda ved den falleferdige
brygga, hvor det 14 to gamle bdtvrak pd grunna. Der ville den store tanken vare ute av
veien, og krigen kunne begynne.

«Helt perfekt», sa Paelan. «<Kom og hjelp til, ‘al» ropte han til de tre andre som
ventet pa oss inne i huset.

«Da vil huset fungere som en skikkelig festning, med fri sikt oppover veien fra
kjokkenvinduet og verandaeny, forklarte han.

Et par uker tidligere hadde vi gatt los pd den gamle ldven som 14 i svingen der
gressletta begynte. Na 14 den med barebjelkene ut og flatt langs marka. Da karen fra
utekontakten kjorte av girde — den samme dagen vi overtok — gikk vi lgs pa den
falleferdige laven med bare nevene. Taksteinene 14 nd knust i en stor haug pa bakken,
foran ldven. Sé det for meg: Hvordan Gunnar la all sin vekt mot den siste barebjelken, s
hele bygget ristet i grunnvollene, og vi som var lettbeinte, hoppet rundt pd taket da
barebjelken ble dunket taktfast lgs; det knaket faretruende i strukturen, vi smatt lynraskt
ned, taket veltet horisontalt over mot siden, i en slak bue, stovskyen la seg over gresset
bak, bygget veltet til grunnen med et brak og pustet ut for aller siste gang.

Ja, litt rydding matte til. Og nd, nd var det den store, rustne oljetanken som maétte
til pers:

«Kom igjen!» befalte Pelan.

Fikk ikke rikket den, forst, selv om alle seks la vekten til. Da vi telte opp og dyttet
samtidig, lasnet det rustne grepet om gresset med et dypt sukk og etterlot et sekk i den
fuktige jorden. N4 gikk det lettere. Jeg klatret oppa tanken. Gubben likte idéen, og snart
gikk vi to pa toppen av den store sylinderen, mens Gunnar og Bjernar gikk bak og skjev
ifra. Peelan og Nils hadde allerede kropet inn gjennom den store luka pa toppen av tanken,
nd klampet de rundt pa innsiden. Det 14t noen hule drenn fra det to meter hoye og

sylinderrunde rommet. Og hver gang den massive luka av stepejern traff gresset i den
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slake bakken nedover fra huset, sekk den nedi med ra kraft og lagde dype sar i gress-
stripa pa den gjengrodde kjerreveien. Tonnasjen rullet fortere nd, gubben og jeg smalep i
motsatt retning pa toppen av tanken for 4 holde folge. Snart innsa jeg at vi var i ferd med
a miste kontrollen over den lopske kolossen. Det buldret, brakte fra det rustne metallet da
den slo over noen steiner og fortsatte i utakt med seg selv nedover kjerreveien. Né var det
bare sa vidt jeg klarte & holde balansen der jeg forsekte & fote meg etter beste evne pa
toppen av det rustne monsteret som na hadde blitt en ukontrollert dampveivals.

«Hva faen gjor vi nd, ‘a?» ropte jeg og kastet et raskt blikk bort pd Gubben, men
han hadde mer enn nok med seg selv. Den lyse luggen deiset opp og ned, blikket var stivt,
og fottene pitlet av garde som om vi var hamstere pd toppen av hjulet. Det var helt
uvirkelig. Fortere og fortere gikk det. Tanken fikk mer og mer fart i den forholdsvis slake
nedoverbakken. Plutselig lod det et brak inne fra tanken, etterfulgt av heylytt banning.
De der inne maktet rett og slett ikke & holde seg pa beina lenger. I neste gyeblikk tumlet
Pzlan og Nils rundt i hulrommet. Det eneste jeg kunne gjere, var a pitle pa, alt hva jeg
var god for! Gunnar og Bjernar ble stdende igjen bak oss, frakjert, midt pd kjerreveien
med store glassklare oyne.

«Faens oljesol!» lod det fra tumultene péd innsiden. Det dunket hult og smalt
voldsomt nar de to kroppene ble kastet mot de rustne veggene i tanken.

«Stopp!» ropte Nils.

Men ingenting kunne stoppe oss nd, ikke for bevegelsesenergien avtok av seg selv
der kjerreveien flatet ut, litt lenger bortpd sletta. Sa her var det bare & st lopet ut! Beina
vére virvlet som trommestikker mot metallet. Gubben slurvet i takten og havnet frempa.
Og veivet med armene. Skrittene ble brétt litt for korte, og for ikke & 4 vekten helt bakpa
haela hadde han ikke annet valg enn & hive seg fremover og la seg falle ned i gresset bak.
Veivalsen fortsatte videre med meg, som né var totalt ute av balanse, pa toppen.

Min neste tanke var hva som ville skje med kroppen min, de tynne armene,
anklene, hodeskallen, om jeg snublet og falt foran tanken. Et bilde tegnet seg opp for mitt
indre oye: en appelsin som blir overkjort av en bil, det oransje skallet som brister, og
fruktkjettet, saftene som spruter ut til alle kanter. N& begynte jeg for alvor & bli redd.
Stivnet i steget, den gode rytmen forsvant. Kavet, haltet og snublet. Falt fremover. Ned
pa kjerreveien, foran den tunge sylinderen som kom mot meg med knusende kraft. Jeg
tumlet fremover gress-stripa. Men fikk lynsnart summet meg. Og i den brekdelen av det

sekundet som skilte meg fra livet og den sikre ded, sa jeg opp pd den ruvende rustholken,
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som na tarnet seg opp over meg og vendte sin gapende munn, stepejernsluka, mot
himmelen med et oljete og hult rop. Tonnasjen vendte sd sitt forslukne gap fra tretoppene
og gjorde seg klar til & synke ned, over meg!

Med et tungt sekk og et tort knekk ville det hele vare over!

Det var som om jeg kjente den rustne anden fra luka da den rullet mot marka. La
fortsatt delvis pa rygg og kikket lenger og lenger inn i det sorte hullet som skulle bli min
bane! Med et oredovende drenn kom den! Tankene pa smerten jeg hadde i vente, fikk
meg over pa siden, og med et byks sparket jeg fra i gresset, hev meg vannrett ut akkurat
1 det gyeblikket luka moste gress-stripa pa kjerreveien og jog ned i marka som en slegge.
Og etterlot seg et dypt arr i gresset der jeg hadde ligget like for.

Jeg 14 snorrett 1 lufta, pd tvers av tanken og ut til siden.

Sylinderen dundret videre.

Kjente at den sneiet borti skosélen min, for jeg i neste oyeblikk tumlet inn i krattet,
mens den buldret videre med sitt tumlende innhold. Ble sittende i det lange gresset pa
siden av kjerreveien. Forsgkte & samle meg. Snart sa jeg at tanken stoppet opp der den
slake bakken flatet ut. Stoppet opp og rullet litt tilbake, slik at stopejernsluka ble liggende
og kile anordningen fast i en stedig posisjon.

Alt var helt stille.

Det var som om verden tok en liten pause, na ...

Sa herte jeg lyder: Et «au» og et «faen», en god del romstering, for et oljete bein
famlet ut av pningen og folte seg frem langs bakken. Hvem beinet tilhorte, matte gudene
vite. Skjent ut ifra oljesolet & demme gikk jeg ut ifra at det méatte vaere Pelans fot,
ettersom han som regel var den som ble verst tilredt, ettersom han hadde en egen evne til
a dykke ned i tingene med hud og har. Slik de to né sa ut — etter 4 ha rullet rundt i det
oljete griseriet — var det neimen ikke enkelt & se hvem av dem som var afrikaneren. De
alet seg ut av rustholken og svingte seg svaiende opp i stdende, hoyden avslerte til sist
hvem som var hvem, der de etter beste evne na svimlet rundt og forsekte a finne balansen.

«Fy faen, Nils?!» pep den hoyeste av de to.

«He-he!»

«Helt ratt!»

Jeg kunne ikke riktig tro at Pelan mente det han stod der og sa.

Nils svarte spakt: «Trur jeg ma dra hjem og skifte, jeg!»

«Drit i det, ‘a! Vi kommer sikkert til & bli enda mer skitne. Det &’kke no’ poeng i
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det», mente Pzlan. Og slik ble det. De gned av seg det verste griseriet i gresset. Nils, pa
alle fire, slepte knarne etter seg, mens Pelan dro seg bortetter i sittende, med buksebaken
langs bakken. Sa spratt Palan opp, ville ha oljetanken helt ned til vannet, sa han. Vekk
fra gressletta ved ldve-vraket. Sammen klarte vi, alle seks, & velte droget bortover den
siste delen av veien og ned til den steinete stranda.

Na! Der var beistet endelig ute av veien! Endelig kunne vi dele inn i lag. Bjernar,
Gunnar og Gubben var ett lag. De skulle barrikadere seg i huset. Palan, Nils og jeg skulle
starte ute, pa den andre siden av sletta, bak svingen og den flate l&ven. De som var inne,
fant seg til rette i kjokkenet og stua, satte dobbeltderene pa vidt gap ut mot den hellelagte
verandaen og utspringet over. Der hadde de flott utsyn ut mot gressletta, som na 1a som
et eneste vidstrakt skytefelt, hele veien oppover mot laven, svingen og kjerreveien. Rundt
huset var det ingenting som minnet om gressplen lenger. Gresset var hoyt, overgangen fra
tomta til skogen var visket ut. Rundt om i det hagye gresset 14 en del gamle gjenstander og
skrot, hele veien fra huset og bort til ldven — som na lignet en strandet hval.

Pzlan og Nils gikk et lite stykke foran meg. Vi fortsatte bortover kjerreveien og
rundt svingen bak laven, Palan med geveret i rem over skulderen. Nils med luftpistolen
i neven. De stod frem mot vannet bak, som glitret og spilte i det sterke lyset fra den haye
solen. Dette var sommerens klimaks, det var som om den knallbld himmelen ogsa dirret
av spenning. Dagen var pa sitt varmeste, skogen ga fra seg en torr eim, og jeg folte at alt
jeg trékket pa, knakk og krislet. Blodet banket og nervene var i helspenn.

Dette var det siste de der inne i huset s av oss. Et tegn de hadde ventet pa:

Krigen var i gang!

N4 skulle vi tre snike oss innpé huset, uten at de der inne oppdaget oss eller klarte
a treffe oss med luftvdpnene. Reglene var slik at om vi ble truffet i mage- eller
brystregionen, var vi ute. Ble vi truffet i beina, matte vi slepe dem etter oss eller hinke.
Reglene for treff i armene var at vi ikke kunne bruke lemmet som var truffet. Kom vi pa
kloss hold — altsa under tre meter — skulle vi gi oss, senke vapnene. Hodet var det ikke
lov & sikte pa. Der gikk grensen. Det var vére regler.

«Ok», sa Palan, «la oss holde sammen, da blir det mest moro.»

Jeg var enig. Nils nikket alvorstynget. Jeg forsgkte & klappe sveisen litt ned, s&
den ikke skulle avslere meg nar jeg stakk frem huet.

«Lurty», sa Nils og dro fingrene gjennom de sorte afrokrellene.

«D@’kke mye du kan gjere med det krakereirety, sa jeg.
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«Jo da!» kom han pa.

«Hva da?»

«Pannebédndet!» kom det kjapt fra perleraden.

«Det kritthvite pannebandet!» sa Palan.

«Zr’u helt teit, eller? Da lyser’u jo opp som ei lykt. Drit i det, ‘al» sa jeg.

Jo da, han skjente det, nikket og forsekte a trykke sveisen litt ned, men det hjalp
ikke stort. Det sorte skinnantrekket til Nils — som na var fullt av olje og rustflekker — var
et lurt valg, ja, han var bedre kamuflert enn meg, tenkte jeg der jeg stod lettbeint i
joggeskoa med tynnslitt olabukse og lysebla treye. Olabuksa var et bevisst valg, for jeg
var klok av skade og visste inderlig godt hvor vondt det gjorde & fa en direkte treffer i
laret. Avstandene var lange, de sma blykulene ville ikke klare & trenge igjennom det
slitesterke stoffet i buksa. Folte meg godt forberedt til den store luftgevarkrigen, noen
blamerker matte jeg vel tile om jeg skulle vaere med pé leken.

Pela ropte: «I dekning!»

Han kastet seg ned i gresset og rullet inn bak en trestamme. De tilgrisede
olabuksene var god kamuflasje, og den grd Ball-genseren, som ogsé var full av rust- og
oljeflekker, gikk nermest i ett med landskapet. Han speidet utover den apne sletta, levde
seg totalt inn i rollen. De kunne da umulig se oss, enda? Likevel var det greit &8 komme
seg 1 modus, varme opp litt i trygge omgivelser nar vi hadde full kontroll. Kastet meg
fremover pé kjerreveien i skjul av den paddeflate ld&ven. Og med geveret foran meg slo
jeg en kollbette over vapenet og landet i knestaende med gevaret i skytestilling. Og sé ga
jeg Pzlan dekning da han i neste oyeblikk krap fremover i det hoye gresset langsmed den
gjengrodde, smale veien.

Nils avanserte fremover, krokbeyd med luftpistolen i neven. Na kastet han seg ned
1 grofta med beina forst, inn i det haye gresset langs veikanten. Han dyttet de hoyeste
straene til siden med var hand, slik at afrosveisen stod litt opp av haye gresset. Alle tre
stirret vi utover gressletta som 1a &pen og ede opp mot huset. Et lite vindpust bldste de
hayeste strdene over mot siden, ellers hersket det total fred i det dpne landskapet foran
oss. Né var det Nils som ga Pelan og meg dekning, med pistolmunningen ut av det tette
gresset. Horte et par dvaske smell borte fra huset, noe som kunne tyde pa at afroen var
observert.

Men vi var da ikke innenfor skuddhold?

Nei da, konstaterte jeg da blyet dumpet ned i gresset et godt stykke foran oss. Jeg
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krop etter Palan parallelt med l&ven i svingen. Vi la oss i skjul der en liten stund, for vi
alte oss fremover, forbi og opp mot en liten haug av gammelt skrap. Det slo et skudd inn
1 gresset like ved, og i neste ayeblikk vislet to skudd over hodet pa oss. Vi kastet oss
fremover, la oss i skjul bak en gammel rusten traktor.

«Det er fortsatt omkring forti meter frem til huset!» hvisket Palan oppspilt, med
vidapne gyne som bar preg av alt de ensket & oppna.

«Hvordan skal vi klare 8 komme oss over den dpne sletta og helt opp til huset, ‘a?»

«Det er altfor langt, vi kan’kke ta sjansen pa & spurte over, kan vi vel?»

Stakk hodet forsiktig frem bak traktoren. Det gjorde vondt, tanken pa & beinfly
over den épne sletta opp mot huset, der det ikke var noe & gjemme seg bak, foruten det
tynne, hoye gresset, som ga veldig darlig dekning, som i beste fall fungerte som skjul.
Det smalt en kule inn i metallet ved siden av meg. Neste skudd traff frontlykta pé traktoren
sa glasset knuste og rislet ned i gresset. Jeg kvapp til. Lynsnart trakk jeg til meg nepa og
huket meg ned bak vraket.

Vi var innenfor skuddhold ... helt klart!

Vi ble sittende og se pa hverandre. Rddville. Fanget. Nils tok ansvar og rullet
sidelengs ut 1 gresset slik at det la seg opp en bred gate etter ham. Deretter hevet han
blikket med afroen sd vidt over det heye gressteppet. Pistolen hans pekte mot
kjokkenvinduet, og néd fyrte han i vei et skudd som smalt inn i den grenne skodden til
hayre for kjokkenvinduet, sa flisene for. Dette ga blod pa tann. Pelan reiste seg opp med
gevearet, fyrte av mot de dpne verandaderene, mens jeg fortsatt forble sittende og riste av
meg sjokket over hvor nerme de to foregdende prosjektilene hadde vert hodet mitt. Bratt,
mens jeg satt slik, trygt i skjul av traktoren, fikk jeg en idé. Na visste jeg hvordan vi kunne
komme oss over den apne sletta!

«Hei, gutter, kan dere lade opp, gi meg dekning?»

De gjorde seg klare. Jeg spratt opp, fyrte av et skudd mot kjekkenvinduet. Jess/
Fulltreffer! Traff en glassrute sd det singlet. Noen bannet hoylytt der inne. Ha-ha! Dette
var topp underholdning! Jeg kastet meg bortover i gresset mot en plankehaug som 14 noen
meter ut til siden. Paelan reiste seg og fyrte av gevaeret, mens Nils ble stdende med pistolen
i dobbeltgrep. Begge ventet pa bevegelser fra innsiden. Ingen rerte seg bak den apne
verandadera eller pa kjokkenet. Bak og under vinduskarmene forholdt vére tre
motstandere seg helt i ro. Skuddet til Pelan smalt inn i kjekkenveggen. Nils traff

baerebjelken til utspringet over verandaen, og jeg kom meg i dekning av skrothaugen.
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Vi maétte lade om. Bjernar spratt frem i derdpningen. Gubben la an mot
vinduskarmen, mens Gunnar satt pa kne med pistolen pekende oppover og kikket ut av
vinduet, delvis i skjul bak karmen. Jeg 1& med ryggen inn mot noen planker da to kuler
smalt inn skrothaugen foran meg. Det siste skuddet lot vente pa seg ... for det klasket inn
1 motorblokka pa traktoren med full uttelling, det sang i metallet og rikslet i lose
motordeler.

Né hadde vi litt tid. De i huset hadde toemt vapnene og métte lade om. Lirket frem
en bolgeblikkplate fra haugen med skrot. Rakk akkurat & f4 den opp foran meg som et
skjold da det smalt mot metallet tre ganger i rask rekkefolge. Blikket skranglet. Klemte
meg inn mot skjoldet. Den eredevende lyden, etterfulgt av skjelvingen i plata, var
temmelig skremmende, det var som om jeg kjente pa kraften som bodde i kulene nar det
rykket og rev i blikket. Det sang i grene en god stund. Folte meg allikevel trygg bak det
ugjennomtrengelige blikket.

«Smart!» ropte Pelan begeistret og smatt inn bak blikket.

Og sé gikk vi bortover i det haye gresset med korte skritt og skjoldet foran. Det
var ikke plass til tre, og noen métte jo gi oss stetteild. Sakte forserte vi gressletta med
belgeblikkplata foran oss. Det smalt taktfast i skjoldet mellom oss og dem.

«Pass pa fingreney, brolte Pelan over lyden av kuler som slo inn i blikket.

Det var festet en liten trelist pa baksiden, grep fatt i den for ikke & vise for mye av
fingrene pa fremsiden. Taktfast neermet vi oss huset med korte, bestemte skritt. Snart kom
vi ut av det hoye gresset og var helt fremme ved verandaen. Vi kastet blikkplata mot den
apne dera i et forsek pa a skremme dem der inne, for vi bykset klampende over blikket
og inn i rommet. Det var morkt. Forst sd jeg ingenting, men snart ble gynene vant til det
sparsommelige lyset. Og det neste jeg sd, var pistolmunningen til Gunnar, som stakk ut
fra bak derkarmen inn til kjekkenet. Han gliste ondskapsfullt.

«Deres tur til & vere ute», begynte Palan.

Det smalt fra pistolen!

Jeg skvatt, rykket til idet prosjektilet klasket inn magen min og perforerte den
lysebla traya. Den skarpe lyden ga gjenklang i rommene. Den momentane smerten bredde
seg 1 magen rett over navlen, der kula satt like pa innsiden av huden. En liten blodflekk
la seg opp 1 grell kontrast til det lysebla stoffet. Det var heldigvis ikke dypt, men det svei
som bare FAEN!

«Hva er det du driver med, ‘a! ZAr’u helt idiot! Skyter’u folk pa kloss hold!» skrek
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jeg.

Det var ikke lov! Trodde vi var enige om det! Og sa midt i magen, da! Det kom
sépass overraskende pa meg at jeg hadde vanskelig for a ta det inn over meg, forst ... men
sa brygget det opp en storm i meg som fikk meg ut av kontroll, ikke fikk jeg tenkt meg
videre om heller, for jeg var borte ved ham i kjokkendera og dyttet til ham av full kraft.
Den store kroppen vaklet et skritt bakover. Han slapp pistolen i gulvet, langet ut et tungt
slag som gjennomboret luften over hodet mitt, da jeg huket meg sammen, smatt innpa
ham som en smidig katt, gikk ned i knestdende og slo albuen med full kraft bakover mot
knehasene hans. Gunnar knakk sammen, falt sd tung han var, rett pd rygg sa det ristet i
restene av kjokkeninnredningen. Né 14 han pa rygg blant glasskér og flisverk. Der kan du
bli liggende, tenkte jeg oppildnet. Og nok en gang ble han altsa liggende pa rygg og kave
med armene som en skilpadde pa land. Tenkte at det nok métte vaere rimelig fornedrende
a bli slatt i bakken av en som bare var halve vekta.

«Hva 1 helvete er det du driver med, ‘a?» brelte Pelan av sine lungers fulle kraft
og glodde olmt pa det matte, bestyrtede ansiktet og det blanke, slorete blikket som strevde
med 4 finne feste i taket.

«Vi har visse regler, har vi ikke?»

«Jo», led den tynne stemmen fra golvet.

«Og de driter du i, eller?»

«Neida...jeg...oh...»

«Se a kom dere ut! Na er det deres tur til & vaere ute», kommanderte Palan.

Bjernar og Gubben forsvant ut av dera. Gunnar rullet seg over pa siden,
hvalrossen! Han pustet, peste og klarte etter noe strev a stable seg sann noenlunde opp i
knestaende, for han kom seg tungbeint og forpustet opp 1 stdende. Paelan beyde seg ned,
plukket opp luftpistolen, ga den til ham. Han sa ikke takk, bare resket den til seg, snudde
ryggen til og klampet ut. Da han var kommet seg utenfor skuddhold, viste han oss pinade
fingeren!

Herre jord med tjukk L.

For en idiot!

Med ett knatret det som om det var en gjeng iltre humler i skogen bak laven. Hva
var den lyden? Det lat som ... mopeder! Motorsykler!

«Hval!?»

«Den brune ring!» utbret Palan.

242



«Hva gjer de her!?»

«Veit vel ikke jeg, vel. Kanskje de har fatt nyss om krigen og vil vere med pa
moroa?»

Den forste motorsykkelen kom humpende bortover sletta. Den stoppet opp ved
Gunnar og Bjernar. En etter én kvalte de tre gjengmedlemmene motorene. Det ble
dorgende stille. Klarte ikke & here hva Bjernar snakket om med broren Ronny, som var
sjefen i gjengen. Gunnar pekte pé kneet sitt, deretter i var retning. De tre gutta — som var
noen dr eldre enn oss — satte fra seg motorsyklene. Rolig og avmaélt tok de frem ...
luftgevaerene sine!

Helvete! Na er det ute med oss!

Geverene sa enda mer fryktinngytende ut i hendene pa den trolese bonde-rampen,
de vi til nd hadde holdt oss langt unna, de som kjerte motorsykler og var enkle i spréket.
Ronny var ifert en tettsittende sort motorsykkeldress med brede glidelaser langs sommene.
De to andre kumpanene kom tydeligvis rett fra jordet der de jobbet, for de hadde pa seg
skittent, formlest arbeidstoy under skinnjakkene. Kunne tydelig se avleiringene péa
knerne til de to gjengmedlemmene da de kom narmere. Den ene spyttet en stor, brun
klyse skratobakk i gresset. Den andre, ifert formlese snekkerbukser, kladde seg bak.
Ronny gikk bestemt og malbevisst i midten, brystet seg opp med gevaret lost i neven,
som om vapenet var en naturlig forlengelse av kroppen.

«Hva i helvete gjor vi nd, ‘a?»

«Veit’a faen jeg, vel!» beit han meg av.

«Vi ma bare forseke & forsvare oss sé godt vi kan.»

Pelan forsgkte i alle fall — det skulle han ha — selv om hverken han eller jeg riktig
trodde pa det han stod der og lirte av seg.

«Hvor har det blitt av Nils, forresten», sa jeg.

«Hea? Nils?»

Hadde han stukket av da han herte motorsyklene? Latt oss i stikken?

04, oi, oi!

Na var det Pelan og meg mot rekla. Oss to mot selveste Den brune ring! De som
spant rundt pd motorsyklene og lagde brune sirkelrunde svimerker i veien. Vi visste
virkelig ikke s& mye om dem, men ¢én ting forstod vi:

At vi virkelig var ille ute!

De tok seg ikke engang bryet med 4 legge seg i dekning, gikk bare over gressletta
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med hvert sitt gever i neven, som om de var leiemordere i en eller annen amerikansk
western-film. De gikk malbevisst mot huset. Mot oss! Pa linje. Vi ladet geverene, fyrte
av hvert vart skremmeskudd i bakken foran dem, sé jord- og sandspruten stod opp fra den
torre kjerreveien. De stoppet ikke engang opp! Valset bare fremover som om ingenting
kunne stoppe dem. Det hele minnet meg om den blodstenkte filmen vi hadde sett hos
Pzlan noen dager tidligere: Platoon, med Charlie Sheen og Willem Dafoe. Og jeg begynte
virkelig 4 ane alvoret i situasjonen.

Hva faen hadde vi rotet oss opp i na!?

Redselen bredde seg. Blodet i1 arene bret alle fartsgrenser, og langs nervebanene
14 det an til veldige kjedekollisjoner. Uroen piplet ut gjennom huden. Gnei hdndbaken
over pannen, torket svetten.

De var omkring ti meter fra huset nd! Bak fulgte Gunnar og Bjernar, vaktsomt og
tvilraddig. Ingen av dem kunne gjore noe med det som var i gang. Blodterstige drittsekker!
tenkte jeg. Hatet mot Gunnar vokste. Jeg var full av forakt. Og det dunket i tinningene.
De tre sorte skinnjakkene satt seg ned pa kne omtrent samtidig, som om det var
koreografert. De siktet mot kjokkenvinduet. Pelan og jeg sé pa det hele med gyne som
gapte, for vi i siste gyeblikk hev oss ned. Det vislet og pep over hodene pa oss. Treverket
sprutet fra vinduskarmene. Glasset singlet om erene pa oss, og noe spisst og skarpt falt
ned bak ryggen min og knuste mot gulvet.

Vi sé rddville pd hverandre.

«Hva gjor vi nd, ‘a?» hvisket jeg.

«La oss se til helvete ...»

Mer rakk vi ikke — kunne vi ikke tillate oss & rekke — for vi i neste na krabbet pa
alle fire bortover kjokkengulvet sd glasskér og flisverk sprutet om bukseknarne. Klemte
oss inn pa baderommet, innerst i huset. Apnet vinduet. Klatret opp pa doen. Pzlan forst,
klemte seg ut av vinduet, hoppet ned pa bakken bak huset og lep mot skogen bak. Horte
at verandadera ble sparket opp med et brak, det knakte i treverk da hengslene gikk. Tunge
stovler trampet inn pé stuegulvet. Métte bare pent la gevaret ligge og se til & komme meg
ut av vinduet, fortere enn svint! Hang igjen i karmen. Rev meg lgs. Snublet videre. Lop
det raskeste beina kunne bare meg. Vekk fra krigssonen. Mot den skrinne skogen ned
mot vannet bak huset. Det var enklere 4 lope sikksakk mellom trestammene nd, nar jeg
ikke hadde bersa & drasse pa. Forserte skogen, og snart hadde jeg tatt igjen Paelan. Herte

en hes stemme rope etter oss fra baderommet:

244



«Hei, feiginger!»

Ingen av oss tok notis av det rustne ropet. Vi bare lop vapenlese videre, uten & snu
0SS.

«Kom tilbake og slass som ekte mannfolk!»

Vi stoppet ikke, fortsatte bare fremover i ville kliv bortover den steinete stranda
og forbi alt vrakgodset. At frykten kunne & meg s til de grader ut av balanse, drive meg
pa flukt med en slik kvalmende, klaustrofobisk felelse av & vaere jaget, det ante jeg ikke.
Hadde aldri kjent den folelsen tidligere. Hadde kun sett det pa film. Tenkte pd Platoon
igjen, nd forstod jeg filmen litt bedre.

Da vi kom frem til den gamle falleferdige brygga, fikk Pelan en idé: Det 14 en
gammel fiskeskoyte med kjolen godt plantet pa skeiva i mudderet. Vannet slo dovent mot
det ratne skroget, like under det som en gang hadde vert batens vannlinje. Ja! Den gamle
skayta hadde ligget der i noen tidr og kunne vel godt fungere som skjul! Jeg nikket iherdig.
Det matte vel vaere et lurt gjemmested. Vi balanserte ut over de ritne plankene pa brygga
og videre bortover noen armeringsjern som na 14 fremme i den klare og blé dagen. Da vi
kom ut til den gamle, morkne skuta, tok jeg sats fra brygga, hoppet over pé det skrdnende
dekket, skled litt nedover de sleipe plankene, men fant snart feste og vinket Palan videre:

«Kom igjen. Hopp né. Fer de ser oss», sa jeg med oppkavet stemme.

Pelan hoppet over. Landet péd det skjeve dekket, skled faretruende langt og falt
nesten i vannet pa den dype enden, ut mot leden bak, men fikk fotfeste i siste oyeblikk.
Vi smatt inn i styrehuset. Ble sittende med ryggen lent opp mot den lutende veggen, den
som raget hgyest, og som pekte innover mot land. Jeg hev etter pusten. Etter en liten stund
la den seg ned i lungene, der den herte hjemme. Vi kikket pa hverandre. Ord var
overflodige. N& métte vi bare veere musestille. Hape at de ikke hadde sett oss da vi smatt
om bord. Tenkte at de ville ta opp jakten pa motorsyklene, da de antok at vi hadde fatt et
bra forsprang. Slik satt vi og lyttet, med harehjertene hoyt halsen og med ere for alt som
foregikk pé stranda. Lyttet, ventet pa kickstartens seeregne knepp og metalliske fjeering ...
men horte ingen lyd av hissige turtall eller dekk som spant mot underlaget.

Mens jeg satt slik og ventet pa den befriende lyden av motorsykler som startet,
kom jeg til & tenke pd vinylplata jeg hadde kjopt knappe aret tidligere. Singelen til Paul
Hardcastle: «19 (Destruction Mix)», fra 1985. Teksten lod:

«They fought the longest war in American history. In World War Two the average

age of the combat soldier was twenty-six. In Vietnam it was nineteen. »
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Sjokkerende, men samtidig var det jo litt kult & tenke pa at mange av de
amerikanske soldatene i Vietnam bare hadde vaert noen fa ar eldre enn meg, der jeg satt
med ryggen mot de ratne plankene og skalv av frykt og felte en skrekkblandet fryd
romstere under bukskinnet. Fikk en altoppslukende folelse av & vaere 1 en virkelig krig,
selv om den pd mange méter bdde var selvpafert og villet. Og si satt jeg der, da — uten
hér pa kella — og ventet pé fortsettelsen. Tenkte at om jeg var amerikaner, ville de nok
sendt meg ut i krigen ... ja, om jeg bare fikk pd plass dunbarten.

Akkurat da vi begynte & slappe litt av, da vi tenkte at vi hadde unnsluppet, horte
jeg den skjerende stemmen til Gunnar, som ropte:

«De har gjemt seg i skoyta!»

I neste oyeblikk lod et brak. En stein pa sterrelse med et egg kom farende inn
gjennom ruta. Den smalt i bakveggen og slo uforutsigbart om seg i det trange rommet,
for den virret ut dera, skled nedover det skeive dekket og plumpet i vannet. Klemte meg
inn mot veggen, den som var nermest land, for 4 unnga direkte treff fra en stein pa den
samme storrelsen ... eller storre! Folelsen av & sitte slik i pdvente av hvor den neste ville
ramme, var uutholdelig!

En sayle slo seg opp i vannet foran skuta, spruten trommet mot taket pa styrehuset
og rant nedover den halvveis knuste frontruta. Den neste steinen tok med seg restene av
ruta pé vei inn. Det singlet rundt fottene vare der vi satt ssmmenkrepet og hapet og ba om
at dette snart ville gi seg. Hvis det var slik det skulle vaere, ville jeg ikke veere med lenger!
Det var rett og slett uansvarlig! Livsfarlig! Men hvordan skulle vi unnslippe na? Ville de
der inne pé land gi seg, ta til fornuft, forsta at dette ikke var greit?

Det fortsatte & smelle og dundre i plankene. I dekket. I taket og rundt om pé alle
kanter. Det knaket i et rattent fribord, og like etterpé led den spro lyden av masten som
splintret i toppen. I neste ayeblikk overrislet en sverm av flis taket over oss. Vannspruten
stod til vaers, foran og bak skuta. Glass knuste. Treverk splintret. Alt sammen ispedd de
skarpe og hyppige smellene fra luftvdpnene pad land. Det var overveldende.
Skrekkinnjagende! Fortvilelsen, folelsen av & vare fanget i et helvete ... var det sdnn det
var a befinne seg midt i krigen!? Som om livet og deden var et gammelt, kjeklende ektepar,
heylytt insisterende og alltid til stede i hverandres narver.

Skuddene fortsatte & piske opp vannflaten rundt skuta og klasket inn i treverket
som skilte oss fra mobben, skjont det var ikke kulene som bekymret meg mest, de gikk

tross alt rett frem og stoppet nér de traff en planke eller en rute; steinene, derimot, spratt

246



rundt i det lille, trange rommet og duppet inn like over hodet pa oss, smalt i veggen bak,
og for rundt der inne med en slik knusende kraft at jeg krop sammen og skvatt til hver
gang en av dem fant veien inn i styrehuset.

«Vi ma gjere noe!»

Pelan var enig. Dette gikk for langt! Han trev av seg genseren og den hvite troya
han hadde under.

«Hallo! Vent! Stopp! Vi gir oss!» Han strakte armene i veret og viftet med den
hvite T-skjorta.

Og sa gikk Palan ut pa dekk med armene over hodet og kikket bedende mot
stranda der Ronny stod med luftgevaeret i skytestilling. Gevaret til Ronny var et slikt som
kunne pumpes opp for & gke trykket, et slikt som har stor gjennomslagskraft, tenkte jeg,
og det vapenet var ikke engang lovlig, i alle fall ikke i1 leken vér. For oss handlet det jo
ikke om & skade hverandre! Det handlet om 4 vinne, fa inn noen treff, holde seg til reglene.
Skjent det hjalp lite hva jeg matte mene der og da, sa lenge det var Ronny som avgjorde
utfallet. Det var han som var lederen av Den brune ring. Og Ronny hadde fingeren pa
avtrekkeren! Jeg for min del var avvepnet og kunne bare bivine det videre forlopet. De
to andre kumpanene, stod bare der i skinnjakkene med hver sin stein i neven, klare til kast.
Pzlan sa dem i gynene. De slapp skytset i bakken. Gunnar og Bjernar senket pistolen og
geveret.

Ronny fikk ikke dette med seg, at leken pa sett og vis var over. Gjenglederen
hadde ikke nagler pé skuldrene for ingenting! Det blésorte haret var ikke farget ravnsort
uten grunn! Det ondskapsfulle gliset hadde ikke brent seg fast pé tvers av trynet over natta,
nei, det hadde smeltet inn over tid og blitt en del av identiteten hans. Og dette var Ronnys
store mulighet til & sette Pelan pa plass, én gang for alle. Vise at det var han som var
sjefen pd gya. Lederen. Alfahannen. Den mest brutale. Hadde han det i seg: & vise noen
form for barmhjertighet?

Han strammet fingeren om avtrekkeren. Fra nd av skulle alt bli annerledes. Om fa
sekunder skulle det hele bli snudd fullstendig pa hodet. Alt som hadde vert vart. Var tid.
Virt sted. Den viltre leken. Ungdomstiden og guttegjengen ...

Naglene pa skulderen av skinnjakka glimtet til 1 den skarpe solen.

Geveret ga fra seg et skarpt smell!

Kula forlot lgpet.

Gunnar, som for et oyeblikk siden hadde stralt av skadefryd, skvatt til og ble stram
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1 maska. Bjernar, som stod og kikket forternet bort pa de to andre skinnjakkene, bare
fortsatte & gape da gevaerlopet til Ronny rykket til. Og jeg som stod trygt inne i styrehuset
ile av trevirket og bevitnet at min beste venn tok ansvar, gikk ut i skuddlinjen.

Den lille blykula for av gérde. Det knappe grammet som for alltid skulle brenne
seg fast som et vondt bilde i arkivet mitt! Den lille lorten! Den alle skulle komme til &
prate om i lang tid ...

Selvsagt fant den sitt myke mal!

Treffsikkert — som om dette var hentet direkte fra krigsfilmen vi sa noen dager
tidligere — klasket det lille fremmedlegemet inn i overleppa pa Pelan, skiftet retning da
blyet knuste inn i fortanna og tok livet av den, for den fortsatte pé skra, gjennom kjottet i
hele leppas lengde og til bunns i munnviken, hvor kula falt til ro. Hodet til Pelan slo
bakover med voldsom kraft. Nakken beyde seg i en unaturlig vinkel, og han stolpret
stivbeint bakover, ravet mot rekka med knehasene og knakk sammen i knerne, for han
stupte rundt og ned i vannet bak biten med ansiktet forst. Som den eneste tilskueren til
hele dette hendelsesforlopet fra kloss hold var det rimelig opprivende, traumatisk.

Hvorfor rorte han seg ikke?

Jeg bykset bort til ripa.

«Vi stikker, ‘a!» herte jeg fra stranda.

Den nervese stemmen til Ronny var ikke like skarp i kantene nd. Sammen med
gjenglederen fortok den seg bortover steinstranda og forsvant med skammen, mellom
treerne. De andre var ikke sene om 4 folge etter og fordunste fra astedet.

Pelan 14 fortsatt i vannet med ansiktet ned.

«Hei!»

Ingenting.

«Hvordan gar det?»

Fortsatt ingenting!

S4, en bevegelse. Han rullet sakte over pa siden, ble liggende pa ryggen, stiv i
blikket. Det bledde kraftig fra den veldige verandaleppa, rede strimer la seg i vannet som
ildtunger rundt hodet hans.

«Hvordan gar det?»

«Hmf.»

«Ta tak her!»

Jeg strakte ut en hind, og sakte kom han tilbake til virkeligheten. Det matte blikket
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fant fokus pd noe som 14 langt bak og heyt over meg et sted. Han blunket et par ganger,
fikserte blikket pa det forskremte ansiktet mitt, den utstrakte handa. Endelig loftet han sin
og tok tak. Jeg dro ham sakte inn mot ripa. Han fikk tak i dollbordet der og ble hengende
litt og ta seg inn, for han kom seg sépass til hektene at han klarte 4 hale seg over ripa som
14 ut mot dypet. Jeg hjalp til, fikk ham opp pé det skranende skipsdekket. Han rullet over
pa ryggen, med leggene utenfor skutesiden, mens det rant vann fra buksebeina og ned i
det grumsete vannet pa skyggesiden.

Jeg satt pd huk, funderte pd hvordan jeg skulle fa ham inn pé legevakten.

«Jeg laper etter hjelp. Fikser’u 4 ligge her litt aleine?»

«Jay», klemte han frem mellom den stramme underleppa og verandaleppa, som nd
var pd sterrelse med en golfball. Jeg hoppet tilbake péd brygga, lop det jeg maktet til
narmeste nabo. Fant hjelp der. Mannen som stod i hagen og klippet hekken, kastet fra
seg saksen og hev seg i bilen. Jeg ble med. Noen opprivende minner, fire sting og en ded
tann satt vi igjen med etter den siste, organiserte krigen var pa Kalvetangen.

Om noen ganske fa dager skulle alt bli annerledes.

Og de fleste av oss skulle begynne pa videregaende.
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VAKNER BRATT FRA mitt indre tankeliv, der jeg sitter med ryggen klemt inn mot
stammen pa Godtetreet og lurer pd hvordan det kan ha seg at jeg fortsatte drive med vapen,
se voldsfilm og spille krigsspill etter den skjellsettende episoden pa Kalvetangen, som jo
helt klart burde ha veert en leerepenge. Noen ar senere dro jeg ogsa 1 militaeret, forholdsvis
frivillig. Hvorfor? Hvordan har det seg at jeg ikke forstod alvoret, slik jeg gjor nd? Det
slar meg na at det var en av de siste gangene at gjengen var samlet. For sommerferien var
over bare noen dager etter: Gunnar og Bjernar begynte péd yrkesskolen, hvor de lerte seg
a sveise og snekre. Gubben — som alltid hadde vert en kremmer — lot seg besnare av
tallenes og den malbare verden og studerte skonomi pa handelsgymnasiet, ble blaruss og
lerte seg & tenke enda mer med lommeboka. Vi andre ble redruss, Pelan og Nils pa
Borgheim gymnas og jeg pa Tensberg videregdende. Vi ble altsd spredd for alle vinder
etter niende klasse og gikk videre med oss selv og livene vére, som né dro i ulike retninger.
Snart fikk vi forskjellige interesser og forandret oss gradvis i takt med de omgivelsene og
menneskene vi omga oss med.

Det er bra, tenker jeg nd, for ellers hadde jeg vel fortsatt 4 leve med blikket
hvilende mest langs veiene mellom de to broene og med den bla horisonten bortenfor gya
som en eneste stor og ukjent variabel. Jo da, noen gjorde det: valgte & bli pa oya. Trakke
opp pa toppen av hoppbakken pa Svartehavet og se utover fra det hoyeste punktet. Ikke
at det nedvendigvis er noe galt med det ... Men jeg dro altsd videre etter den dagen. Det
startet med at jeg fikk meg nye venner da jeg begynte pa videregdende. Og sa hang jeg
en del sammen med de fra Teie, fire—fem busstopp innover mot byen fra Feynland. De
som begynte i niende klasse pd Teigar, da vi gikk ut. Sa jeg endte pa mange mater opp
med & vere sammen med dem som var pd min egen alder, pd min egen storrelse, de jeg
egentlig skulle ha gétt i parallellklassen til. Det var enklere slik. Fysisk sett var det mindre
forskjell, og jeg opplevde mindre motstand. Klatret vel kanskje oppover pa rangstigen og.
Lurer litt pd dette nd: Om det egentlig var bra for meg & begynne ett ar for tidlig, siden
jeg var sdpass liten av vekst. Kanskje fikk jeg det litt vel toft? Skjont jeg ville jo ikke ha
veart foruten heller! For kanskje var det nettopp dette som herdet meg, lerte meg 4 takle

motgang. Tenker pa sangen av Johnny Cash, «A Boy Named Sue»: Om gutten som fikk
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jentenavn fordi faren visste at han ikke ville vere der for & ta seg av ham. At det var
nettopp navnet som hadde hjulpet ham, herdet ham slik at han ble en teff type.

Det er umulig & si hvordan det ville ha gatt med meg om jeg hadde begynt senere
pa skolen, samtidig unner jeg ingen de arene da jeg var den minste i klassen, all
forlegenheten 1 dusjen og den loddrette veggen av motstand som jeg stadig forsekte &
forsere. Det er vanskelig 4 bryte ut av rollen som hakkekylling, det vet de fleste som er
annerledes og har vokst opp pa et lite sted. Jeg matte bryte opp, flytte ut og starte med
blanke ark. Og sa forsekte jeg & ikke havne i den samme rollen, gjenta de samme feilene
og de samme handlingsmenstrene som fer. Det ble veldig tydelig hvordan det som
skjedde ute pd skoyta den dagen pé Kalvetangen, forrykket den skjore balansen i gjengen,
nér de som var eldre og sterre, blandet seg inn i leken var og forserte grensene.

Alt dette, tenker jeg, bereder grunnen for mine valg og min fremtid nd i dag! Innser
det na, nér jeg ser det tydeligere og forstdr: Nar jeg né berster stovet av den funklende
sjoroverskatten som ligger gjemt i dypet av meg, i enden av alt dette selvransakende, dette
dypdykket i oppveksten.

Det er arven fra bestefar jeg forst og fremst tenker pd. Hele arsenalet av vapen.
Hagler. Handvépen. Pumpehagle. Smith & Wesson. Krag. Dobbeltloper. Enkeltlaper, hva
vet jeg. Og all ammunisjonen. Det hele er sikkert verdt omkring tretti—forti tusen kroner.
Penger som kan komme godt med for meg na. Penger jeg sart trenger for 4 etablere meg
og sla rot.

Men er det riktig?

Jeg vet at jeg star overfor et stort, altomspennende valg. En slik kardinalavgjerelse
i livet mitt. Na nér de siste dagenes hendelser er i ferd med a synke inn, innser jeg at det
hele er veldig komplisert. Min reise bakover i tid skulle jo veere med pa & hjelpe meg med
mine valg for fremtiden. Men ser jeg klarere? Begynner jeg & bli moden for & dra videre
med en plan for hva som skal skje videre? Om jeg velger a folge hjertet og vaere en idealist?
Om jeg kanskje er mer bevisst pa hva jeg velger 4 bruke tiden min pa? Kan jo for eksempel
bruke mindre tid med skytespill pa data. Kan sikkert ogsa se mindre voldsfilm pa tv, for
ndr jeg tenker meg om, sé orker jeg virkelig ikke & se enda en actionfilm fra Hollywood,
hvor den avdanka politimannen skyter ned for fote og sprer om seg med galla si, mens
han snakker stygt til alle andre i filmen. Nei! Hva er poenget med det? Hvorfor bruke tid
pa det? Nei, fra nd av skal jeg bli flinkere til 4 velge andre filmer med innhold som

strekker seg dypere og resonerer mer med mitt eget liv ...
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Hviler hodet mot stammen. Er ikke def en litt sunnere holdning? Noe a holde fast
ved sa jeg kan begynne 4 bygge et fundament for mitt voksne liv. Jo da, det finnes mange
bra dokumentarfilmer og tv-serier fra det virkelige liv, men sa var det dette med a forseke
a endre seg litt gradvis, ikke gjore alt pa en gang, for jeg kan jo ikke kaste alt mitt pa
baten, snu pa flisa, bli en annen over natta. Det fungerer ikke riktig pa den maten. Ma ta
det gradvis.

Merker at jeg finner en slags ro og tilfredsstillelse i disse tankene om & foreta noen
bevisste valg og holdningsendringer som utfordrer mine fastliste handlingsmenstre. Helt
klart! Her er det noe jeg mé ta tak i. Ser ufokusert utover den ployde delen av dkeren, den
oppleves mork pa en gra dag som denne. Det er godt a bare sitte slik, la tiden og tankene
jobbe. M4 gi igjennom disse tingene pa en skikkelig mate og ikke bare haste videre med
nye tanker, utfordringer og aspirasjoner. M4 rett og slett ta tiden til hjelp og bearbeide
dette ordentlig, s& de valgene jeg né tar, bereder grunnen for neste byggefase.

At jeg blir fredeligere, roligere med rene, er sikkert ... hadde jeg bare hatt barn,
et fast forhold, en egen leilighet, sé ville jeg nok tatt faerre sjanser og gétt mer varsomt pa
glattisen. Den hasardiese gutteleken er i alle fall et tilbakelagt kapittel, livet er for
verdifullt til det. Ingen er mer verdt enn meg og mitt liv. Samtidig er ikke jeg verdt mer
enn andre. Tenker at det mé veare en fin méte & mote verden pé. For ethvert liv er verdt
uendelig mye, og ingen skulle behgve a risikere det nd som vi er pa god vei inn i et nytt
og forhdpentligvis fredeligere millennium, i alle fall her i Norge hvor det ikke har veert
krig siden den gangen Jan Baalsrud og bestefar var heltene og skrev historie med store
fakter. Da de forsvarte landet da krigen bratt og brutalt veltet inn fjorden i merket den 9.
april 1940. Det er lenge siden. Jeg som vokste opp i Norge pé éttitallet, opplevde krigen
kun gjennom historiene som ble meg fortalt, det var den kalde krigen jeg, vi, som vokste
opp da, felte pa kroppen. Andre verdenskrig var fjern — som en film — for meg. Selv min
far, han som ble fodt under krigen, har vel ingen reelle minner fra krigens dager. Sa hva
gjor dette med de som kommer etterpa? Med samfunnet? Det at det har gatt s& lang tid.
N4 er det vi som vokser opp som kommer i posisjon, skal sette agendaen og dagsordenen.
Nér det er sd lenge siden skarpe krigsoppdrag fant sted pa norsk jord, har i alle fall ikke
jeg noe forhold til det, foruten filmene og alt det gamle snakket. Klart det var viktig, det
bestefar og Jan Baalsrud gjorde for landet, da de la grunnlaget for freden og det
demokratiet vi lever under i dag ... Men na i dag? Vi, jeg har det ikke i meg lenger: méaten

a tenke pd og de avsindige krigshandlingene som folger med. Selv om verden fortsatt
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syder av konflikter og krig, s ma vel freden starte ett sted, ha et utspring et sted og vaere
en kilde ... Sé hvor ellers enn her i Norge, né i dag? Klarer vi det ikke her ... eller, altsa,
om jeg ikke klarer & finne freden i meg, finnes det da noe hap?

Jeg ma ta stilling! Nere hapet. Vare tro mot det. Som et skikkelig mannfolk mé
jeg terre a std opp mot den steile veggen, den som tilsynelatende virker s& umulig a forsere.
Forseker jeg ikke, er jeg bare en liten lort — som Karl «Kavring» Love sa det sa fint i
Astrid Lindgrens Brodrene Lovehjerte. Onsker ikke a vare en liten lort som tenker at det
er umulig, at det aldri kommer til & gd likevel. Merker at hapet vokser i takt med at
beslutningen formes. En sterk vilje vokser frem i meg, en som er uredd mobben,
uavhengig av hvor mange som matte mene noe annet. Denne sterke viljen mé finne sin
egen vei. Ja, helt klart! For det er helt opp til meg, hvordan jeg forvalter den sterste gaven
som er skjenket meg pd denne jord: selve livet. Det jeg fikk av min mor ved fodselen. I
Italia har de et ordtak: Respekter din mor, for det var hun som ga deg liv. Og det gjor de
virkelig, italienerne, de respekterer sine medre. Og godt er det, for medre er som regel en
god del klokere enn sine balstyrige avkom. Det sldr meg at det kanskje er nettopp det: at
jeg vokste opp mest med henne i puberteten, da jeg 14 myk og teyelig i stopeformen.

Kanskje er det derfor jeg setter disse verdiene sd hoyt?

Samtidig var det jo noe med risikoen som gjorde livet sd sabla spennende, sa
intenst levende, den gangen vi lekte krig og balanserte pa rullende oljetanker. Det var en
spenning, noe levende som gradvis ble borte da HMS ble et allment begrep og sikkerhet
fikk et hemmende grep om leken og det levende livet. S& lenge man ikke setter andre i
fare, star man vel fritt til & gjore hva man vil med sitt eget liv, gjor man ikke? Hadde jeg
hatt barn, ville det vart annerledes, da ville jeg nok vart mer forsiktig, minimert
risikoen ... men samtidig ma jeg jo klare & la det levende livet blomstre i meg og rundt
mitt.

Md finne en form for balanse!

Og sé tenker jeg videre pd oss som vokste opp pa Foynland pa 4ttitallet. Viltre
guttunger, uten tanke for konsekvensene. Skulle bare leve. Jo mer og heftigere, dess bedre
var det. Ting ble en vane, jeg fulgte disse handlingsmenstrene og var redd for a skille meg
ut. Og sa gjorde jeg som dem, uten egentlig 4 stille spersmél ved det. Hadde jeg bare hatt
mer selvtillit, vaert sterkere 1 meg selv, s& hadde jeg kanskje turt & si ifra nér ting eskalerte
og ble farlige. Det handler om & terre & si hva man mener, mane frem et mot til & mene

noe som gar pa tvers av gruppen. Ja, bare det a si NEI ville vere en god start.
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«Nei», sier jeg lavt for meg selv.

Og sé tenker jeg pd AG3-patronene i stearinkjelen ...

Er det mulig!?

«Nei!» sier jeg litt hoyere.

Jo da, dette skal jeg nok fé dreisen pa, etter hvert. Rister oppgitt pd hodet over at
gutter 1 den rette alderen virkelig ikke tenker pd konsekvensene, at det kun dreier seg om
spenningen der og da. Men sa var det jo ogsa et element av dumskap i bildet, og den er
det vanskelig 4 gardere seg mot, for spleiser man dumskap og ondskap, har man en veldig
dérlig kombinasjon. Heldigvis fikk jeg en utdannelse, en forholdsvis god oppdragelse
ogsa, vil jeg si. Det ble enklere 4 prioritere og gjore de riktige valgene. Samtidig sitter jeg
her nd, ganske i villrede ...

Hva i all verden gjor jeg med alle vdapnene fra bestefar?

Alt ma laeres. I en viss alder mé virkelig ALT LARES! Av egen erfaring og
gjennom den viltre leken erfarte vi en hel masse. Fikk jeg vondt, hadde jeg som regel
brent meg tilstrekkelig til & ikke gjore det igjen. Det holdt liksom ikke at de voksne sa:
«Ammunisjon er farlig. Ikke sld pa den. Ikke putt den i varmen.» Nei, det métte erfares.
Har man sett noen bli skutt pa ordentlig, eller vart ute for en ulykke, sa vet man hva det
gér 1, og det blir enklere & styre unna.

Med ett slar det meg!

Nd vet jeg hva jeg skal gjore med arven!

Det stdr for meg som helt innlysende ...

Jeg md bare rett og slett: Kvitte. Meg. Med. Det. Hele!

Levere det til politiet i morgen den dag. Alt sammen. Rubb og rake. Hele arsenalet.
Hva skal jeg med det na? Jeg lever i et av de fredeligste landene i verden. Et nytt
millennium. En ny tid. Et fredeligere Europa. Det var annerledes da bestefar vokste opp.
Da var det en livsnedvendighet & kunne forsvare seg og sitt med kuler og krutt. Dette far
vare mitt bidrag, tenker jeg oppromt.

En symbolhandling!

Ja, dette er noe jeg kan leve med. Innser at dette altavgjerende valget nok kommer
til & farge meg og min videre ferd. Dette er intet mindre enn en milepzl! Ikke bare for
min egen del, men ogsé for dem jeg eventuelt matte etterlate meg i fremtiden. For s& kan
jeg i ettertid sta rank i ryggen og si at jeg ga vapnene til politiet. At jeg tok et oppgjer med

fortiden. At jeg ikke ville bringe arvesynden videre. Dette er jo fantastisk: at mine barn
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og de kommende generasjoner kan fa bruke sitt tankegods pa mer konstruktive ting enn
a slite med den tunge bagasjen fra krigen, den som ikke engang tilherer dem.

Videre tenker jeg pa hdndvipnene og de uregistrerte vipnene. Hva om de skulle
komme pé avveie? I hendene pa kriminelle!

Ja, vapnene ma leveres inn!

For hva blir en pistol egentlig brukt til?!

Fy faen!

Har aldri tenkt pa det slik for.

Det er jo rett og slett vulgert! Ikke til jakt, i alle fall, heller ikke til & avlive dyr
med, for til det finnes det boltpistoler og den slags. Kommer ikke pd noen annen grunn
for & ha en pistol enn & skyte eller true andre mennesker, pa kloss hold.

Tenke seg til, skyte et annet menneske, ta et annet liv, nd i var tid!

Ikke engang politiet har lov til & gjere det, ja, om det da ikke foreligger skjellig
grunn til & tro at deres eget — eller andres — liv stdr i fare ... eller ndr kriminelle ikke
adlyder anrop, men da forst etter at varselskudd er forsekt; da ferst kan politiet skyte en
person ... i beinet og ikke for & drepe. Blir bare mer og mer sikker pd at avgjerelsen er
riktig. Jo mer jeg tenker pa det, dess sikrere blir jeg.

Arven fra krigen md leveres inn!

Det er helt utelukket & oppbevare vépen i mitt fremtidige hjem, der jeg akter &
fostre opp mine barn. Det horer ikke sammen. Uansett hvor nedlast eller bortgjemt de er.
Der gar grensen. Holdningene mine blir faste og sterke. Merker at dette noe i meg beveger
seg 1 riktig retning, nd nar jeg har bestemt meg og tatt et valg. Onsker ikke & eie noe av
det! Til og med bajonettene fra krigen kvitter jeg meg med. Tenk at bajonetter og sabler
blir mer verdt nar de har veert i strid og blitt erodert av blod. Hele greia er vulgar og
grotesk! Helt avleggs, er det!

I USA er det flere tilfeller av masseskytinger enn det er dager i aret. Leste om en
slik sak i avisen, né rett for jeg dro hjem fra England: Det var pad Columbine High School
i Colorado. To elever skjot og drepte tolv andre elever og en larer, mens ytterligere
tjuefire ble skadet. Og dette kommer til & skje igjen og igjen sé lenge det er slik enkel
tilgang pa skytevapen. Til og med automatvipen kan man fa over disk i USA, slik at
hvermannsen — pa en darlig dag — har anledning til 4 ta med seg dressevis av uskyldige i
deden. Mentalt ustabile personer? Skyteglade politifolk. Kriminelle. Mobbeofte. Ja, kort

sagt alle som faller utenfor og har tilgang pa vépen.
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Dette er en ond sirkel! Og den avsluttes her og na!

Arvesynden stopper hos meg!

Ferdig med saken!

Akter heller ikke 4 bo i et land med en slik vapenpolitikk som i USA. Eller pa et
sted der politiet har baretillatelse. Akkurat na er jeg rimelig forneyd med at jeg har havnet
her, 1 landet hvor fredsprisen deles ut. Det er som om tingene faller pa plass. Slik ma det
vare. Det er her jeg skal bygge. Det er her jeg skal bo. Og sé tenker jeg at arven fra
bestefar i hvert fall ikke skal fa havne 1 hendene pa noen som ville komme til 4 gjore noe
slikt, for hva om vapnene kom pé avveie, eller om jeg solgte dem pa bruktmarkedet, til
noen med onde hensikter! Nei, uansett hvordan jeg vrir og vender pa dette, kan jeg altsd
ikke leve med arven fra krigen.

Dette er det eneste riktige!

Leverer dem inn pd stasjonen i morgen den dag. Deretter tar jeg toget inn til Oslo.
Bor i bag, forseker & vere apen for hva fremtiden vil bringe. Uten vépenarven fra krigen
som en klamp rundt foten og en eneste stor og uleselig kjerringknute pa samvittigheten,
blir det enklere & vite hvilke traséer jeg skal folge videre. Og det at jeg tar et slikt valg,
vil helt sikkert fa ringvirkninger, innser jeg. Ikke kan jeg jobbe med noe som er
vépenrelatert. Kanskje ekskluderer jeg meg selv fra en del muligheter, men allikevel ma
det bli slik! Har jeg forst tatt et valg, m4 jeg std ved det og forsvare det i alle faser av livet.
Det foles godt 4 ta et slik standpunkt. Si nei til arven og vapnene fra krigen. Det er sikkert
mange som vil tenke at jeg er dum som gjor dette, og som vil mene noe helt annet om alt
dette med vapen og vold. Dette er folk jeg vil komme til & veere uenig med, krangle med
og ta opp kampen mot. Det er greit, jeg er beredt. Jeg md ta dette valget, sta godt plantet
i det, ha gode, steile holdninger og vare en mann som ruver, en bauta slik som bestefar.
Slik jeg ser det nd, er det dette som er & vere et skikkelig mannfolk. Kanskje ikke et slikt
mannfolk som bestefar sa for seg, skjont jeg mé jo ha prinsipper. Bestemmer jeg meg for
noe, ma jeg sta ved det i tykt og tynt.

Skulle nok tatt et oppgjer med disse holdningene mye tidligere. Hadde jeg
kommet til denne erkjennelsen for, kunne det nok ha skénet meg for en god del dumme
situasjoner og slesing med tid. Skjont da jeg vokste opp, var det en annen tid, med tvungen
verneplikt og kald krig. Mye handlet om & veere med i gjengen, ikke st pé sidelinjen som
en annen fjott. Er det i det hele tatt noen som lgper rundt med luftgevaer i nabolaget né i

dag? Er det fortsatt greit? Er det de som bestemmer? Som er sjefene i gjengene? Og som
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de andre folger blindt, av frykt for represalier? Nei, jeg tror ikke det. Mye har blitt
annerledes de siste femten arene. Og det er i alle fall bra: at utviklingen later til 4 ga sdnn
noenlunde 1 riktig retning, i alle fall her hjemme.

Nér jeg tar en slik beslutning og velger a leve det ut, vil jeg nok treffe pd andre
som har kommet til liknende erkjennelser, og sa vil jeg tilbringe tid med dem. En jente.
En ner venn. En som liker meg, kanskje nettopp pa grunn av dette. En som ser hele meg,
som verdsetter symbolhandlingen og forstdr meg. Er sa jevlig lei av & sitte og nikke til
utsagn og meninger jeg ikke deler, bare for & unngd konflikter eller noen form for
meningsbrytning. Nei, dette skal det bli slutt pa! Fra nd av kommer jeg til & si: Det er jeg
uenig i. Og sa fér det sta sin prove.

Samtidig gnager samvittigheten i meg. Dette er jo bestefar sin vapensamling.
Motstandsmannen. Skjent jeg kan jo ikke ta vipnene med meg inn i den nye tiden, inn i
det nye millenniet og mitt voksne, etablerte liv. Det er klart at det var spennende som
guttunge a dra ut i skogen og skyte pa blink med ham, men den tiden er forbi. Dessuten
har jeg bestemt meg pé et ideologisk grunnlag. Vil rett og slett ikke ha mitt fremtidige
hjem besudlet av vépenarven fra krigen. Trenger det ikke. Og vil ikke! Men altsa,
samvittigheten min blir satt pa en stor prove.

Kommer han til d snu seg i graven?

Vil han noen gang kunne forsta mitt valg?

Hva om det blir krig, Edvin? ville han nok si. Da kommer vel arsenalet til nytte,
hva? Jo da, kanskje det. Men dette er gamle viapen. Og om det blir krig, er jeg ganske
sikker pé at soldatene vil bli tildelt AG3 eller tilsvarende og siste skrik pa moten for den
slags. Nei, sa fér jeg heller ta stilling til det da, om det skulle komme til det. Slik jeg ser
det, har vi kommet et godt stykke videre siden 1945 og de to generasjonene som skiller
ham og meg.

Reiser meg opp. Ser opp pé Godtetreet. Lar blikket segke blant greinene, men det
er ingenting der som vitner om leken fra den gangen jeg var fjorten og hadde kruttslam i
blodet. Snur ryggen til treet, gdr nedover den grenne gress-stripa mellom dkrene mens jeg
smiler lunt for meg selv. Vet det innerst inne: Bestefar ville nok vert stolt av meg, selv
om han kanskje ikke riktig forstod regnestykket mitt. Tror likevel han ville festet lit til
min demmekraft. Forhapentligvis ville han forstdtt mine valg i nétiden, slik jeg gjorde da
han var rollemodell og herre over sin tid, datiden.

Pa vei hjemover fér jeg oye pé to smégutter som leker cowboy og indianer. De har
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hver sin lekepistol. De lister seg innpa hverandre fra hver sin side av huset. Jeg ser begge,
ettersom jeg str i rett vinkel pd hushjernet. Fremoverbeyd sniker guttungene seg mot
hjernet. Ansiktene har slike forgremmede uttrykk man sjelden ser hos barn. Med korte,
vaktsomme skritt n&ermer de seg hjernet. I neste nd kaster de seg frem, skvetter til og
trekker instinktivt av da de brétt oppdager hverandre. Det smeller i kruttlapper og ryker
av revolverne. Det er som om jeg kan kjenne lukten av det svidde kruttet, der jeg star et
titalls meter bortenfor og bivaner det absurde opptrinnet. Der stir de to gutta altsd og
skyter hverandre fra kloss hold! Munningene pé lekepistolene peker mot den ene guttens
bryst og den andres mage. Leken er over, slik jeg ser det.

«Det var lurt!»

Klarer virkelig ikke & dy meg fra & rope det ut, ma vite. De to blir stdende med
halvapen munn og se forundret pd den fremmede mannen som blander seg i leken. Stillhet.
De sier ikke et ord, star bare pal, som om de er frosset fast i tiden, som et falmet fotografi
fra en svunnen tid.

Det brenner seg fast, blir et minnebilde. Jeg tar det som et tegn, en bekreftelse som

gjor meg sikrere i min sak, der jeg gir videre med blikket hayt hevet og brystet ut.
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28

DAGEN ETTER KOMMER det en lastebil. En kar ringer pa dera.

«Edvin!»

«Ja.y

«Det er en leveranse til deg!» roper moder’n fra entreen.

«Ok, jeg kommer!»

Tar trappa ned fra gutterommet i ett byks.

«Fra Englandy, sier budet og ber meg signere. Gjor det. Moder’n blir stdende bak
meg med oppspilte gyne.

«Fra Englandy, sier jeg kort.

«Ok? Hva betyr det?»

«Det er alle tingene mine», sier jeg med et lurt smil.

«Hva da, alle tingene? ... ALLE TINGENE!»

Naé forstar hun og ler henrykt. Og sa gir hun meg en lang klem.

«Sa», hun slér ut med armen, «du flytter alt sammen hjem igjen? Betyr det at du
har tenkt ...»

«Ja!» biter jeg henne av og smiler lunt.

«Fantastisk! Na ble jeg glad, Edvin. For to dager siden mistet jeg faren min, men
nd far jeg i alle fall min bortreiste senn tilbake», sier hun med véte oyne.

«Jeg har bestemt meg. Har kommet for & bli, denne gangen. Hadde jeg blitt der
borte ett ar til, eller to, kunne jeg kommet til & sl& meg til ro der borte, med kjereste,
kanskje, unger, stasjonsvogn og full pakke. Det er her jeg horer hjemme, vettu, moder’n.
Det er her jeg har rottene mine. Familie. Venner. Hele kulturen.» Jeg slar ut med armene,
forseker & favne alt sammen med én stor gest, den som er dypt forankret i meg, min
identitet.

«Dette er virkelig gode nyheter, Edvin.»

«Ikke ta helt av na, moder’n. Jeg drar inn til Oslo senere i dag. Flytter inn pa stua
til Sven for en liten periode. Jeg har fatt de store pulserende byene i blodet, vettu. Savner
alt det flerkulturelle. Butikker med ukjente lukter, folk med andre ideer og meninger. Jeg

trenger det, har blitt s& vant til mangfoldet.» Tar en liten pause s hun far en anledning til
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a ta alt sammen inn.

«Sven, trommeslageren fra Teie. Han bor pa Grenland, og det er’e n@rmeste jeg
kommer livet i London, sa da bli’kke overgangen si stor, vettu.»

«Det forstar jeg. Og sa blir det kanskje litt kjedelig for deg her hjemme pa
Foynland, sann i lengden.»

«Ja, kanskje det. Uansett er jeg vant til 4 bo i en metropol, og nd savner jeg det
yrende livet og alle storbyens muligheter. Derfor tenkte jeg & starte mitt nye liv pa
Grenland i Oslo, sa far vi se hva som skjer videre.»

Hun forstér det.

Vi blir sittende pa kjokkenet og prate om oppveksten, bestefar og alle de andre
koselige og hverdagslige minnene. Etterpa pakker vi ut av kassene fra England. Sorterer
og stuer ting vekk i kjelleren. Vi bruker hele formiddagen. Snakker om de tingene som
har blitt med meg videre, etter hvert som de dukker opp. Tror hun ser hele bildet av mine
seks ar i England, nd som vi n&ermer oss bunnen av den siste kassa. Forst bodde jeg i et
land som var fremmed for meg, gradvis ble det mitt hjem, og til sist ble jeg integrert ...
ja, nermest assimilert, vil jeg hevde.

Né vel ... det foles godt & pakke livet i London opp og ned, slik i en handvending.

Da vi kommer til gitaren, spiller vi noen gamle viser sammen. Hun minner meg
pa et par sanger jeg har glemt, later jeg ovde pa 1 dttende klasse, da jeg larte a spille gitar.
Det er ogsd noen sangbeker i en av kassene: En som heter Ballads Blues and Broadsides.
Tar den med. Lillebjerns gitarbok slenger jeg ogsé ned i baggen. Tenker at det kan vere
greit & ha dette med til Sven, selv om jeg mest av alt ensker & fa ferdig en egen lat eller
to, noe som handler om det jeg gar og foler om dagen, og som jeg mé forseke & finne en
form pé. Kanskje, tenker jeg, faller lita pa plass, nd som jeg selv er i ferd med a falle pa
plass.

Endelig klarer jeg & si det: Det som jeg ikke har fatt meg til & fortelle siden jeg
bestemte meg: «Jeg vet hva jeg skal gjore med arven, med alle vdpneney, sier jeg spakt.
Tar sats: «Levere det til politiet.»

Forst blir hun veldig overrasket. Ser at ansiktsuttrykket hennes legger seg i
tenksomme folder. Hun tar det inn over seg og tenker grundig pa det.

Det kan virke som hun forstar meg, ser det liksom pa henne.

«S4, du synes at det er greit?»

«Klart det. Hva skal du egentlig med alt det der. Dessuten tror jeg at det er lurt.
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Det forer ikke noe godt med seg, uansett.»

Hun ser pa meg pa en slik rar méte, forstar ikke riktig hva det blikket rommer. Var
redd hun ville bli sint, gi meg enda dérligere samvittighet, men det gjor hun altsa ikke.
Bare dette underlige blikket som jeg ikke riktig klarer & tyde.

Setter den fullpakkede baggen i gangen. Foler meg lettbeint, tar sats og sklir over
kjokkengulvet pd sokkelesten. Skjerer en bredskive. Setter meg ned ved bordet. Smer og
brunost, enkelt og greit. Tar en bit. For ferste gang pd lenge foler jeg meg oppstemt og
livlig. Sorgen og alle tankene rundt begravelsen, alt dette har roet seg noe ned né, selv om
savnet over a ha mistet ham nok vil vare der i lang tid. Den dype fortvilelsen og
umiddelbare bunnlese sorgen er i alle fall borte. Tomrommet etter bestefar mé jeg vel
bare forsgke & fylle pa en eller annen mate ... med minnene av ham, kanskje, historiene,
bildene jeg har i hodet.

Det er som om de tunge tankene fra de siste dagene har beredt grunnen for alle de
andre folelsene som jo ogsad bor i meg, ja, i dag er det enkelt & smile. Latteren sitter last
rundt bordet, og vi blir enige om & kjore alle vipnene inn til politistasjonen, nar hun
allikevel skal kjore meg til toget.

Og det gjor vi. Kjerer rett opp pa politistasjonen i Tonsberg, sier at vapnene har
tilhert hennes far, at vi ikke vet mye om hvor de kommer fra, eller hva det er. Gjor oss
dummere enn vi er, og avslutter med at vi ikke er interessert i & ha det liggende hjemme,
noen av oss. Politimannen bak skranken blir mallgs, forst ... s smiler han bredt innunder
barten og gir oss et papir vi ma signere pa.

Verre er det ikke!

Med hans hjelp barer vi det inn pd stasjonen. Legger alt sammen ut pa et bord.
Det er forst da jeg innser hvor mye det egentlig er. Femten enheter i alt samt noen
bajonetter fra krigen. Og tre bareposer med ammunisjon. Ser pd haugen med forundring.
Er sjeleglad for at alt dette ikke skal ligge i kjelleren 1 mitt barndomshjem i pavente av &
fylle opp en eller annen kjellerbod eller et skap i en liten toroms i1 Oslo.

Er helt bombesikker: Det finnes ikke riktigere avgjorelse!

Politimannen bekrefter det ogsa med en form for @rbedighet i sitt mote med oss.
Det er med stor lettelse jeg drar derifra. Den tunge bera ligger igjen hos politiet, der den
heorer hjemme. Kommer ikke til & ofre vépenolje, kruttslam og dumdum én eneste
tanke ... Aldri igjen!

Jeg innser nd at en tid er over. Min ungdom. Og bestefars tid. Det er allikevel litt
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rart & gi slipp. Dypdykket i oppveksten er over! Og det foles godt! Det er som om jeg har
ryddet vei for den videre ferden. At jeg na er ganske sikker p hvilke traséer jeg skal velge
a folge, og pa den maten har noe handfast a styre etter. Som om jeg endelig har fatt orden
pa kompasset og funnet retningen. Alle tankene rundt meg og mitt, bestefar og
guttegjengen, alt det som jeg har strevet med de siste dagene, som har akkumulert seg, og
som nd er satt ut i livet, ved én enkelt handling. Det kostet ikke mer enn etf eneste loft.
En kasse full av arven fra krigen. Og sé alt dette andre som herte til, som satt i hodet pa
meg og matte lirkes ut med klokt. En liten kjeretur bortom politistasjonen, pa vei til toget.
Og vips, sd er jeg kvitt alt sammen, enkelt og greit.

Krigerplikten, tenker jeg, den bor jo fortsatt i meg. Akkurat som med bestefar er
den forankret i dypet et sted. Den er ikke, blir ikke, borte, den har bare endret karakter.
Krigerplikt i min bok handler ikke om 4 ta igjen med vold, makt og vapen. Nei, kuler og
krutt fra krigens dager er erstattet med kommunikasjon og diplomati. At enkle ord er
vépen. Sa ... om jeg drar denne tankerekken litt videre, ser jeg for meg ett felles sprék,
foruten vért morsmal. Det apenbarer seg for meg at dersom alle larer ett annet sprék i
tillegg til morsmalet, ville kanskje verden veart et litt bedre sted, med litt ferre
konflikter ... Ja, litt som at vi hadde engelsk i grunnskolen, at det var obligatorisk. Og
dersom folk snakker dette andre spraket godt, vil det vaere enklere for mennesker av ulik
etnisk opprinnelse & kommunisere, snakke sammen, finne losninger og unngd
misforstaelser. Dette internasjonale, profesjonelle spraket — ikke tysk, ikke spansk eller
fransk, nei, engelsk ma det vere, tenker jeg, siden det er dette som né brer om seg pa
Internett, i multinasjonale selskaper og internasjonale organer. Ja, det er helt klart enklest
slik. Peker du pé vaeret i London og sier nice, smiler de overbarende til deg. Og jeg fant
fort ut at skoleengelsken min kun fungerte til en viss grad da jeg dro over for seks ér siden,
men det var ikke godt nok, det forstod jeg snart, og jeg matte legge lista hgyere. Forst da
sluttet jeg versere i toppene, og evnet a gripe noe nedover i dypet. Samtalene,
kommunikasjonen fikk et hoyere niva, og jeg fikk selvtillit. S4, kommunikasjon ... det
engelske spréket og dette med 4 levere inn vépnene — forstar jeg nd — er nar knyttet opp
mot hverandre. Som grunnpilarer, forutsetninger som ligger til grunn for & oppna den
freden jeg soker. Den jeg er i ferd med & famle meg frem til i dypet av meg selv. Forstar
det nd: hva som gradvis har tatt bo i meg, og som har ridd meg sa lenge, og som forst nd
har fétt utlep og blitt konkret. At alt dette ikke lenger er en fiks idé. Valget. Handlingen.

Det at jeg leverte dem inn, har gjort noe med meg. Reisen min tilbake til barndommen og
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ungdomstiden har vist meg hvilken vei jeg skal folge videre. Bestefars bortgang har ogsa
vert med pa 4 lede meg pa riktig spor. Det er som om alt dette som har skjedd meg den
siste uka, har en dypere mening og nd kommer sammen i ett eneste lysende punkt.
Forseker & gripe lyset og kapsle det inn. Og endelig begynner jeg & forstd hva det vil si &
vare et skikkelig mannfolk. Og sé foler jeg meg klar til & gé videre, ta fatt pa neste fase,
nd som jeg mentalt har beredt grunnen for & kunne etablere meg her, i fredsnasjonen,
landet med de steile fjellene og de dype fjordene, i hovedstaden der skogene, ayene og
naturen ligger tett pa.

Vi sier ha det pa togstasjonen.

Moder’n vinker til meg fra perrongen etter at jeg har funnet meg til rette pa
innsiden. Det er en indre ro, en verdighet over det lune smilet og maten hun stir pa.
Rakrygget, som en soldat pd geledd. Og sa denne folelsen, da, som stadig vokser i meg,
som om jeg forstar det litt mer: hvordan motstandsfolkene ma ha folt da de satt slik pa
toget og visste med seg selv at det de gjorde, det de stod for, var uegennyttig, rettskaffent
og ridderlig. Har sett bilder av Jan Baalsrud og bestefar, stolte og stramme med
brystkassene opp og ut. N& nir jeg ser min mor slik, rakrygget, forstar jeg hvorfor,
hvordan det foles & vare mann for sitt ord og sine handlinger.

Det er med en god folelse jeg reiser videre.

Jeg ser ut av vinduet da toget kjorer fra perrongen. Hun stér der fortsatt med
ansiktet vendt opp. Lurer pa om hun ogsé tar det med seg /ele veien frem.

Blir sittende og oppsummere og tenke over de siste dagenes hendelser, tenker at
det er gjennom mine handlinger jeg viser hvem jeg er, og hva jeg stér for, at dette er med
pa & definere meg som person. Beina mine er pd mange méter bedre plantet pa jorden na.
Foler meg mer i kontakt meg selv og mine folelser, for selv om livet mitt fortsatt er litt i
ulage, preget av rot og usikkerhet, sa vet jeg at jeg kommer frem. N4 har jeg et holdepunkt.

Og i Oslo venter sofaen til Sven.

Jeg tar frem mobilen, ringer kompisen for 4 avklare detaljene. Det er greit, bare 4 komme,
sier trommeslageren. Jeg kan sove der noen dager — eller uker — slik at jeg far omradd
meg og kommer pa plass i storbyen. Etter samtalen blir jeg sittende og tenke litt pa dette
med at jeg valgte bort vapnene og arven fra krigen, og at det var gitaren som ble med
videre. At det er en viss form for symbolikk i det. Og at det ikke ble den elektriske, men

den akustiske gitaren med nylonstrenger og varm klang.
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Nei, det er ingen tilfeldighet, tenker jeg og apner gitarkassa som ligger i setet midt
imot. Instrumentet hviler 1 purpurfarget plysj, som om det venter pd & gjenoppsta fra de
dede, komme ut i lyset og leve ut sin sjel og dypere mening. Jeg tar gitaren forsiktig ut.
Legger resonanskassa mot venstre lar.

Stemmer opp og blir forundret over hvor surt det liter, siden instrumentet ikke har
vert stemt pd flere uker. Gitaren har faktisk ikke vaert fremme i lyset i det hele tatt etter
at jeg mistet jobben og fikk de dérlige nyhetene om bestefar. Forsgker a finne tonen. Den
varme, vare og myke klangen. Den jeg er ute etter, det som skal veere mitt varemerke fra
nd av. Jeg undres over hvordan brikkene faller pa plass, som om sammenhengene,
brokkene av det levde livet og alle de hoytflyvende tankene veves sammen og danner en
form for helhet. Na ensker jeg at harmoniene og den varme klangen skal trutne i trevirket,
sa det kan gro tykkeste barken pa alt sammen. Det er ikke den roffe rockestilen jeg er ute
etter, men en mykere klang. Tenker at jeg far forseke meg med noen akkorder som klinger
mykt og finner gjensvar i mitt nye jeg.

Né som brikkene faller pé plass, er det som om uroen jeg har hatt i kroppen den
siste tiden, blir borte, pusten finner seg til rette lenger ned i lungene og magen. Jeg er
forneyd ni: med meg selv og valgene jeg har gjort. For selv om fremtiden fortsatt er
rimelig usikker, er det akkurat som om det ikke spiller noen rolle lenger, nd som jeg pa
mange mater star bedre plantet i livet og i landet der jeg har bestemt meg for & bygge og
bo. Det har vel ikke akkurat blitt noe solid fundament forelopig, men det er i alle fall en
god start, sa jeg kan bygge videre pa dette som én dag skal bli tungt og stett, og som skal
std seg 1 lange linjer. N& er det bare denne togturen igjen, s& kommer jeg frem og kan
begynne & spre mine rotter i fedrelandet. Kanskje kan jeg na bli en som er trygg og god.
Jeg smiler og tenker pd bamseklemmen og den grove latteren ...

Ser meg rundt i kupéen. Den er nermest folketom.

Det kan vel ikke skade med en liten trall.

Og sé slar jeg an en provende akkord. Skjelvende og knapt herbart, forst. Jo da,
gitaren er godt stemt nd. Lyden er ogsé grei. En ny akkord felger. Litt kraftigere. Snart
synger gitaren. Og jeg glemmer meg selv der jeg sitter og klimprer i vei. Bruddstykker
av en tekst presser seg frem. Jeg klarer altsd ikke a styre meg. Det er som om jeg fylles
til randen av inspirasjon og virkelyst. Det eneste jeg vil, er & dpne lokket, la folelsene
stromme ut og fylle kupéen med ektefolt hjertesang.

Ja, den nye lata mé handle om det: likhetene. Og et enske om a viske ut grensene.
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Rive stengselene. Det er slik jorden ser ut for astronautene, tenker jeg: Som én klode uten
grenser, hvor kontinentene og landskapet skilles ad av elver og vann. Ja, for hvor slutter
egentlig Norge, og hvor begynner Sverige? Nei, det er ingen red strek i landskapet, som
pa kartet, ingen mur som skiller folkeslagene pa den tynne jordskorpa.

Og de grensene ... finnes vel kun i meg og mitt eget hode?

Né onsker jeg a skrive noe som kan bestd. Noe varig, som tilherer fremtiden.

Det ble enklere, tenker jeg, & legge den mentale arven fra krigen bak seg da jeg
leverte inn vdpnene. Det ble enklere & gd videre i livet som en mann med egne meninger
og stolte holdninger, med hodet hoyt hevet og brystet ut, ja, nér jeg ikke hadde med meg
den tunge ballasten fra krigen.

Er det denne tematikken — eller tilsvarende — jeg er eslet ut for d frokaste?

Er det kanskje et kall?

Eller er alt sammen bare en rekke tilfeldigheter, som jeg selv finner beleilig a pusle
sammen til en helhet?

Slik sitter jeg og baler med de store tankene mens jeg forseker & sette ord pa det
og skape en sangtekst som kan binde det hele sammen. Er det slik at den moderne mannen
1 meg har gjort opprer mot fortidens menn og idealer. Bestefaren. Fader’n. Elvis og Body-
Hansen. Er det virkelig slik? At jeg, har tatt det pd meg & finne ut av dette selv, uten hjelp
fra arketypene og fortiden? Er det dette som er meningen med livet mitt? Og er det slik
at det som tidligere var i overflaten, hult og innholdslest, na gradvis fylles med mening,
nar ned i dypet og far tyngde?

Sangen ma vaere pd engelsk, det er allerede bestemt, jeg vil jo at den skal na ut pa
Internett til alle tenkelige avkroker og til de som kanskje ikke har noen forutsetning for &
forstd hva det er jeg sitter her og mener sa sterkt, det jeg vil bygge mitt kunstneriske virke
rundt.

Men sa er det jo heller ikke slik at alt ordner seg for meg, bare fordi jeg leverte
inn vapnene ... det er ikke sd enkelt. Det vil ta tid. Jeg ma la dette f4 tid til & forme meg.
Livskrisen jeg pa mange mater har kjent pa den siste tiden, den handler om mer enn det &
levere inn vapnene og & ga videre. Det hele er mer sammensatt, men, tenker jeg, det er i
alle fall en kjerne, noe & holde fast ved og stette seg til. Noe som kan bli med meg videre
1 mine tanker, et verdisett som vil hjelpe meg nar jeg skal skape musikk eller kunst.

Alle disse tankene, turbulensen det skaper, suser rundt i meg og begynner si smatt

a ommeblere mitt tankesett. Jeg har ikke alle svarene. Ikke enda. Men et valg et tatt! Et
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stort valg i livet! Og nd ma jeg forseke 4 lande 1 det, std i det og vaere stolt av det. Dette
som kommer til 4 veere med pé & forme den mannen jeg onsker & bli, nar jeg né endelig
kommer frem, kommer hjem og finner meg til rette i storbyen. Nar jeg na etter hvert
begynner & rydde grunnen for retter og stein, svir av underskogen og strer oppmalte
knokler pa jorden sa jordsmonnet blir mindre surt og mer naringsrikt. Na er jeg klar,
tenker jeg, klar for mitt voksne liv, egne barn og en leilighet med balkong. Og sd skal jeg
bruke dette til a neere inspirasjonen, skape noe nytt for meg selv og det livet jeg onsker a
leve, som en mann av den nye tiden. Ja! Et nytt drtusen stdr klart, venter pa snorklipping.
Det er dette jeg mé gripe og skrive tekster om, tenker jeg og legger stemmen litt ned.

«Back to my roots», tenker jeg og synger det lavt for meg selv.

«Why don t we all globalize and dance away with different tribal shoes.»

Ja ... ikke s& verst, det.

«Bring back to the global society.»

«The sounds and beats of the North, will travel far away ...»

Noe i den duren. Jeg lener meg tilbake i togsetet og tygger litt pad de forste
verselinjene.

Dette kan helt klart bli en sang!

Jeg lukker gynene og smiler for meg selv ...

Slik sitter jeg i mine egen verden da to jenter pa min egen alder kommer inn og
setter seg ned i fireren ved siden av.

«S4 fint du spiller.»

«Oh ... he-he, takk», svarer jeg, litt beklemt. Hadde rent glemt at jeg satt der og
spilte og sang i det offentlig rom. At jeg kunne la meg rive sann med, da? Det forundrer
meg litt. Jeg blir forlegen. I pausen som oppstar, kommer jeg ikke pd noe & si, men det
gjor ikke noe, for hun som sitter nermest, kommer meg i forkjepet:

«Er det noe du har laget selv?»

«Eh ... ja», svarer jeg spakt.

Hallo! Pa tide & skjerpe seg, Edvin! Her setter det seg to flotte jenter i setet rett
ved siden av, og ikke nok med det: Hun sgte, som sitter n&ermest, hun med det sorte héret,
er genuint opptatt av det jeg spiller. Kom igjen, skjerpings! Pé tide & vakne opp fra mitt
indre tankeliv. Vear i nuet. Slutt & gruble. Vere til stede. Ta frem sjarmen!

«Hei. Jeg heter Edviny, sier jeg kjapt og smiler dleglatt og strekker ut en selvsikker

hénd. Et varmt og brunt blikk meter mitt, for ~un som sitter neermest med den silkesorte
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harsveisen, lener seg frem og strekker frem en liten, varm og myk neve. Jeg legger merke
til de orsma smilehullene pé knokene. Hun slenger kokett pa héret, sier navnet sitt med
dempet rost, slik at jeg ma lene seg litt frem for & here hva hun sier.

«Lise Louise Hedvig Barth.»

Er det mulig! For et navn!

«Edvin Andersen.»

Hun ser granskende pd meg. Venninna presenterer seg 0g. Jeg strekker ut en hand
og smiler hoflig til hun som heter Rita.

«Det er ikke tilfeldigvis noen av dere som spiller bass?»

Samtidig som jeg sper, tar jeg frem og apner en boksel med en lettvint bevegelse.
Den utinder hoylytt. Jeg tar en god slurk mens jeg venter pa svaret, tenker at det er greit
a drikke noen ol nd som jeg er mer pd plass i mitt eget hode. Om ikke uker, ble det i alle
fall noe hvite dager. Ja, det blir som regel det. Dager. Ikke uker. Men det er helt greit, jeg
kan kose meg litt n som jeg har gjort bot til meg selv, nd som samvittigheten spiller pa
lag igjen.

«Nei, men vi korer gjerney, sier Lise Louise Hedvig Barth lettsindig.

«Spill noe, da?» sier hun andre.

Det er som om det ublide mote med stromgjerdet, arven fra krigen og alt
tungsinnet fra de tidligere ukene bratt er vasket vekk i mete med den sjarmerende
virkeligheten som sitter og smiler innyndende i setet ved siden av.

Jeg tar oppfordringen, men under dirrer det en nerve. En som far det til 4 skjelve
og visle i meg. Jeg tar sats, gjor meg klar til & utdnde min nye og malmfulle rost, den som
ikke engang har rukket 4 finne sin form. Det er kanskje greit & gjore det enkelt for seg
selv, tenker jeg taktisk og setter fra meg olboksen. Hénda skjelver av nerver og spenning.
Jeg forseker & skjule det.

I tankene loper usikkerheten. Jeg forseker & virke fattet og beregnende, men aner
altsé ikke hvor jeg skal begynne. Hva na? Og sé jeg da, som trodde at jeg hadde pensket
det hele ut. At fremtiden 14 eslet ut som en gyllen gate, hele veien frem. Nei. Sa enkelt er
det visst ikke.

Det er na eller aldri.

Det er nd det ma skje, at jeg ma hoppe ut i det, lande pé beina og std opp som en
mann. Hva er det jeg kan hente frem? Hvilke sangtekster vil passe mitt nye jeg? Hvordan

skal jeg né klare & unnfange alt dette nye i meg, samtidig vite — sann like med det samme
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— hva jeg skal hente frem, hva som passer ... eller hva som passer seg?

Nd ble det mye grubling ... kom igjen, finn pd noe, Edvin!

Jentene ser skakt pd meg. Venter seg noe ...

Gitaren kommer opp i spillestilling. Venstre hdnd — altsa teknikeren — legger seg
om den tynne gitarhalsen, og den andre hdnda — kunstneren — gjor seg klar til 4 sl an
strengene over lydhullet.

Hm?

«Ja, na skal vise ...»

Det er da det slér ned i meg som et lyn: Haugen! Musikklareren! Han var jo og
en rollemodell, en mann fra ungdomstiden som brakte noe til bordet. Jeg husker det né:
at Haugen og spillingen hans hadde gjort noe med meg pa kanoturen i ungdommen. Det
jeg ikke forstod den gangen, men som fant et gjensvar i dypet av meg da jeg famlet med
forskjellene mellom det indre og det ytre og hva som egentlig var viktig. Haugen var
kanskje ikke akkurat det arketypiske mannfolket som jeg sé opp til, forsekte & leve opp
til og identifisere meg med. Allikevel var noe ved musikklareren og det han fremforte,
noe sért, sart og ektefolt, noe med den kunstferdige fremforelsen og nerven til Haugen
som rorte ved meg og gjorde inntrykk.

Ok, tenker jeg og forseker meg pé de tre forste akkordene i sangen jeg terpet pa
da jeg sa smatt begynte & fa hr pa kella. Heldigvis, akkordene sitter fortsatt i fingrene.
Jeg gyver los pa det, hopper i det med kraft og vilje.

Og snart fylles kupéen med tonene og sangen fra barndommen.

Det er som om sma, smé barn av regnbuen strommer frem fra glemselens kroker
og seiler i luftige sirkler oppunder taket i kupéen. Det er sénn det ma vare. Det er slik jeg
m4 gripe det fatt. Jeg forstir det nd. Og gjor et helhjertet forsek. Lar det sta til.

Har de, som jeg, vokst opp med kald krig og Lillebjern pa midten av attitallet, kan
de sikkert sangen, tenker jeg og krysser fingrene for dette som helt klart kan bli en

begynnelse.
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