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EN MORK SKIKKELSE sjanglet lettlivet av sted gjennom den dunlette nysneen, sparket
opp et lite trakk der han gikk gjennom parken i sine egne heytsvevende tanker. Fylt til
randen av hjertefryd og himmel-sang, etter en lang natts ferd mot denne stralende
dagningen som kledde takene over storbyen med en gyllen, hvit kappe.

Slik seilte den slanke avsted, ikledd en fotsid gammel frakk. Han folte seg ganske
sa pussig etter alle nattens eskapader. Ogsé var det denne altomfattende, eterisk folelsen
som fortsatt satt i kroppen, slik at han nd nermest svevde av sted, som en luftputebat pa
vei innover en islagt fjord.

Na berer det iallfall hjemover, tenkte han. Endelig!

Pé vei gjennom Kubaparken, nd. Og det var ingenting ved mannens, eller guttens
ganglag og vesen, som pé dette tidspunktet var hverken kantete eller skarpt. Det var som
om musikeren var ifert sine egne stetputer. Ja, slik er det enkelt & mete verden, tenkte han,
ndr samtiden er svepet lett og mykt om kroppen. Som om det tar av for stetet og pakker
inn alt som ellers er vondt og vanskelig. Dette passet da aldeles utmerket, syntes Edvin,
stoppet opp og tok seg henfort til brystet: Se solen vakner! Den strekker liksom pa seg,
pd dsryggen, bakenfor Ekeberg et sted!

Demringen la seg opp i det urbane landskapet, som om det varme lyset apenbarte
alt sammen og fikk det det hele til & fremstd aldeles utilslort, ja, som om det hvilte en
sannhet i hver eneste krok. Og dette klarnet Edvin Andersens tanker ... for, var det ikke
nettopp det han ensket: A fa klarhet i det hele, belyse sin situasjon slik at det ble tydelig
hvor han stod og hvor hen han var pd vei med livet sitt. Skjont han forstod det ikke riktig,
ikke der og da, slik pd toppen lykkerusen: At han ble holdt tilbake av merket, at det
klamret og klynket i dypet av ham. For selv om gynene til vokalisten strdlte av lykke -
der blikket nd hvilte foran ham pa den ubrutte hinnen av nysne - s& oppfattet ikke
vokalisten den iskalde trekken langs bakken, isvinden som pisket opp sneflaten og dro et
kuldeslor av nysng inn i skyggene. Han sa heller ikke at morket og isvinden klamret seg
fast mellom de hule bygningene med en heslig jammer. Nei, det euforiske blikket til
vokalisten dro ikke ned dit, langs bakken og inn de dype skyggene, der natten fortsatt
hang ved og ikke riktig ville slippe taket. Selv ikke det briljante lyset som tangerte de



overste takene 1 byen fant veien ned til disse avkrokene, dette skyggelandskapet som
Edvin Andersen hadde navigert sa lettvint, sa alt for lenge.

Den nyfedte dagen bredde seg over de hvitkransete hustakene pa bygérdene.
Skjent dette noe i ham, dette meorket, var ikke ogsé det i ferd med & gi slipp? Denne
udefinerbare villskapen, utferdstrangen, eventyrlysten og den evinnelige turingen.
Ungkarslivet. All festingen. Den som Edvin hadde holdt p4 med siden han flyttet tilbake
til Oslo pa slutten av det forrige artusenet.

Nei, han sa det ikke ... forstod det ikke riktig. N&, som han var polstret opp med
sine egne luftputer. Na, som alt rundt ham var pakket inn i hvitt tyll. Men det var der like
fullt. Og denne klampen rundt foten, den satt som stept og holdt ham nede. S& hvordan
skulle han klare & riste det av seg, omfavne alt dette nye som var 1 ferd med & ta bo 1 ham,

uten at det utsvevende bohem-livet brétt ble snudd hodet?



JEG VET DET NA, her jeg sitter 4 skriver om hvordan det var den gangen jeg forsekte &
fa det til som musiker, og ikke riktig hadde oppdaget skrivingen. Da jeg trodde at livet
var enklere, og at musikken kunne forlese all min kreative kraft og virketrang. Hva
skjedde egentlig? Hvorfor ble det slik? At jeg na sitter her, s& mange ar etterpd i min egen
leilighet pd Sofienberg ved Griinerlokka, med en gravemaskin som jobber i det fjerne,
som skraper grabben mot den terre asfalten med irriterende og repetitive drag. Arbeid jeg
ikke engang forstar meningen bak! Ikke vet jeg hvor denne hersens gravingen foregér
heller! Stadig er det noe nytt som skal opp av grunnen, utbedres, bygges, eller graves opp
pa nytt. Slik har det blitt her i byen hvor jeg har slétt rot. En evinnelighet av byggearbeider
og containere som skraper og dunker, gjerne fra klokken 06:00 om morgenen. Forsgker
holde det fra livet ved ikke a 14 meg prege av denne hensynslase stayen, dette halloi-et,
disse to-tre arbeiderne mener de har rett til 4 uteve, lenge for alle andre har statt opp!
Verkingen 1 magen har heldigvis gitt seg noe den senere tiden. Vakner ikke lenger med
magesmerter og uro i kroppen pa grunn av dette uvesenet i neeromradet.

Na har den faktisk gitt seg! Den skrapene grabben. Ikke at jeg la merke til at det
skjedde, men det sldr meg at akkurat na har den faktisk har gitt seg. Blomster og halleluja!
Slike enkle gleder forseker jeg a unne meg her jeg sitter foran IMac-en min, med skriften
zoomet ut til 222 prosent, godt tilbakelent i den sorte stolen fra IKEA. Ikke akkurat noen
stor luksus, og ikke er den spesielt god 4 sitte i heller, men da jeg forstod at det 4 sitte slik
tilbakelent i stolen og vippe mens jeg skrev, at smertene i nakken avtok gradvis nér jeg
ikke satt lent fremover og spente meg, ja, da slapp anspentheten gradvis taket.

Na vel, smertene 1 nakke og rygg er altsa ikke helt borte, jeg far en kjenning na og
da, men jeg oppdager det tidligere og kan ta hdnd om det for det virkelig setter seg. Bare
det & vaere dette bevisst har hjulpet meg mye. I to &r har jeg holdt pa & gjere meg dette
bevisst, ta pauser, ikke spenne meg mens jeg jobber, men jeg er altsa ikke helt i méal, selv
om jeg né forsegker 4 lytte til signalene fra kroppen, lene meg tilbake og ikke sitte slik &
knyte meg nar jeg ivrer i vei med all min virketrang.

Sd viktig kan det umulig vaere? Denne skrivingen, at jeg kan tillate meg a la det

g4 pa helsa lgs! Det er altsa et lite punkt bak i ryggen som volder meg en god del smerte,



innunder vingen, skulderbladet, pa hoyre side. Musearm, har jeg lenge tenkt, men tror
egentlig ikke at det er det.

Joda, jeg ser den ... vet at det er mange i verden som lider en god del mer enn meg,
her jeg sitter i et av verdens rikeste land, oljelandet Norge, med pensjonsfond heyt pa
lykkeskalaen. Ikke tro at jeg skriver dette fordi jeg ensker noen form for medlidenhet, nei
da, jeg forseker liksom bare & komme til bunns i denne tilbakevendende smerten.
Forseker & finne en sammenheng. Hvorfor er smerten 1 nakken og ryggen der? Og hvorfor
blir jeg ikke kvitt den?

Noen ganger lurer jeg pa om det kan vere et generasjonstrekk, en livsstilssykdom
eller skavank som vi moderne data-mennesker utvikler, fordi vi bruker for mye tid foran
skjermene. At vi rett og slett padrar oss alle disse smertene og ubehaget, pa grunn av et
indre driv, et innstendig enske, om & fa til ting og komme i mal. Ogsé blir jeg altsé anspent
og far vondt i musklene. Plager som helt klart er forbundet med det at jeg har tilbragt for
mye tid pa data med tastetottene mine. At det har noe & gjore med denne ensidig
fingringen med mobilen eller konsollen til Playstation, nettbrettet, eller hva det matte
vare. Ja, jeg er ganske sikker pd at disse tingene henger sammen, for det er vel ganske
logisk: at disse smertene jeg foler daglig, og som setter inn etter en tids arbeid - eller
dataspilling - kommer av nettopp denne trangen til a stadig & holde pé, og at jeg ikke
klarer & gi meg i tide. At det er en slags digital overdose ... En slags evig tilstand jeg ikke
riktig klarer & losrive meg fra. Ja, og har jeg forst satt meg til, blir jeg gjerne sapass
medrevet at jeg blir sittende 4 la legemet vansmekte, lenge etter at jeg burde ha gitt meg.
Sinnet mitt far vel en eller annen form for tilfredsstillelse, men legemet forgar her jeg
sitter pa raev ... sitter pA RAV ja! Store deler av dagen og kvelden. Kroppen er vel heller
ikke ment som et stativ for hodet!

Nei, nd er det nok! Time-out.

Pauser. Ma bare huske & ta dem, selv om hele meg skriker etter & fortsette
skrivearbeidet, spillingen, eller det & stirre med stivt og verkende blikk pé
nyhetsoppdateringene pa Facebook, med et lonnlig hdp om & komme til bunns i feeden.
Sa ender jeg altsd opp med 4 sitte her pa overtid, med eyne som renner og svir, mens
kroppen stivner og jeg blir lemster og slapp. Feler 1 tiltagende grad at livet foran
skjermene har blitt et k. Og slik skal det ikke veere! Datamaskinene og programmene er
jo mine verktoy!

Ma bare huske 4 ta pauser fra denne malstremmen av informasjon, som er der hele



tiden, som nedlesser meg med arbeid og prosesser jeg strengt talt frivillig har pafert meg
selv. Ofte er det slike orkeslose aktiviteter og rutiner jeg bare md igjennom for jeg kan ta
kvelden med god samvittighet.

Ja, der ble jeg ivrig igjen og lot meg rive med av skrivingen. Fikk sannelig en
kjenning 1 nakken o0g! Det er altsd sd ekstremt irriterende!

Har veert til fjells, stitt pd snowboard pa Geilo, har hatt fri fra skjermene i hele
helgen, ogsé gér jeg pa en smell, nd pd denne forste arbeidsdagen i det nye éret! Disse
forholdsvis smé smertene i nakken er utrolig irriterende, for hvordan i alle dager skal jeg
klare & fa denne boken ferdig, nér jeg blir forhindret fra mitt arbeide av disse evinnelige
nakke- og ryggsmertene!

Joda, selvsagt har jeg vaert hos fysioterapeut og til massasje. Har til og med forsgkt
rosen-terapi og healing, sa det er ikke det. Problemet er bare at jeg ikke har rad til a ga
jevnlig & fa behandling hos fysioterapeut, eller a betale 550 kroner for en halvtime med
massasje. Dessuten er jeg usikker pd hvor mye det egentlig hjelper.

Skulle ikke jeg ta en pause?

N4 lar jeg meg rive med og klarer altsa ikke a gjore det! Ma bare. Skal bare. Litt
til. Ja, jeg klarer litt til.

Pa tide med ett avbrekk na.

Ma huske & minne meg pa at jeg ma gjore det, selv om det eneste jeg vil er &
fortsette skrivingen, pa tross av at kroppen krangler med meg, s holder jeg altsd pd ...

Men na! Na ma jeg rive meg los fra arbeidet. Ta en pause!

Takk!

Pausen gjorde godt merker jeg. Hodet er klarere. Jeg er mer opplagt. Vet det sa inderlig
godt, at jeg lot meg rive med nar jeg til alt overmal skrev om dette med & pauser ... joda
du ma gjerne le, men for meg er ikke dette morsomt lenger.

Og jeg velger a la dette jeg skriver sta. Skal ikke slette det, for mens jeg tok den
sart tiltrengte pausen, bestemte jeg meg for & forfolge nettopp dette temaet, fordi jeg
mener det er viktig, kanskje viktigere enn jeg forst antok, fordi det handler om meg som
skapende og skrivende, de plager og gleder som folger faget ... eller er kanskje enda
viktigere: At den oppvoksende generasjonen, de jeg har valgt & omtale som ridderne av
den nye tiden; de som som galopperer sé lekende lett verdensveven med tastetottene sine,

som svinger sine korder langs bredbandet og deler sine velmenende budskap over sosiale



medier. At de - som jeg - i tiltakende grad ogsd sliter med slike lyter. At det pa mange
maéter er i tiden ...

Ai! Smerten sitter der - pd tross av pausen - som et dolkestat innunder
skulderbladet pé heyre side. Slik lider jeg, og ogsa disse ridderne som slass for edle saker,
med delinger pa Facebook, likes og dressevis av folgere. Disse ridderlige idealistene
bruker mobilene som vapen, dokumenterer all verdens urett, og streamer videoene inn til
redaksjonene og videre ut til den globale opinionen. Dette er de unge 1 dag, dere som har
hatt de store rollene, og vert animerte helter i de forunderlige spillenes verden. Fotfolket
med tastetottene! Fremtidens riddere. Dere som skal kjempe for den gode sak, ja ... med
tastetotter og lute data-rygger.

Ja, og slik lar jeg meg altsé rive med, nar jeg engasjerer meg 1 dette jeg opplever
som spesielt viktig. Og da, ja da stikker smerten i meg. Noe som oppleves urettferdig,
ettersom jeg 1 beste mening forseker & fa en viss luft for min idealisme og virkelyst.

Na sitter jeg her altsd her pd mitt hjemmekontor. Ja, om jeg kan kalle det det: min
egen stue faktisk, som er en toroms pa Sofienberg ved Griinerlokka. Med tv-apparatet,
den sorte, tomme flaten like til hoyre for meg. Tv-en, 40-tommer, er nok forevrig litt
overdimensjonert for min forholdsvis lille stue. Skjont om jeg vender blikket litt over mot
heyre, kan jeg alts sitte slik 4 se begge skjermene samtidig. Liker det slik: A ha den store
datamaskinen med 27-tommers skjerm midt pa langveggen, og tv-en rett ved siden av og
1 kroken under vinduet som vender ut mot Rodes plass. Det gir mening, for meg som er ...
Skjermavhengig - som min bedre halvdel sa hardnakket hevder. Mulig det, men slik har
jeg altsa hatt det de siste 15 arene. Helt siden jeg flyttet for meg selv, da jeg kom fra
England i 1999 og kjepte denne leiligheten noen ar etterpa. Kanskje kan det virke litt rart
at jeg velger & bruke tid pa a skrive om hvordan jeg har arrangert meg her i stuerommet i
selve innledningen av denne historien, skjont jeg kan forsikre deg om at dette ikke er helt
uten betydning, ettersom dette - i likhet med nakkeproblemene - nok er et tegn 1 tiden, et
generasjonstrekk, slik jeg ser det.

Noen. Tenker da spesielt pd min krevende og bedre halvdel, vil nok hevde at dette
er et barnslig trekk, at det henger igjen fra ungkars tilvaerelsen pa 2000-tallet. Jeg ville da,
om dette skulle komme opp, parere med at det absolutt ikke er en barnslig brist i min
karakter. Videre vil jeg pasté at det er en fornuftig - endog innovativ - mate & innrede seg
pa ... sd det sd! Praktisk og formédlstjenlig. Og et bekvemt arrangement, tor jeg pasta.

Min partner og jeg er s@rboere. Katrin er omtrent like gammel som meg, hun bor



pd Grenland med sin datter Kine i en leilighet som er litt sterre enn min. Vi har derfor
hyppige diskusjoner om innredning, vasking og fargebruk i de sarskilte rom hvor dette
matte komme opp som tema. Dessuten, ville jeg videre hevde, pastdelig og kanskje litt
hoylytt: at det gir fullstendig mening & ha det nettopp slik! Noe annet ville bare vare
tungvint, ville jeg bedyre, hvorpa hun ganske sikkert ville legge hodet pa skakke og se
overbarende pa meg. Det er da jeg setter inn nadestetet: Se bare pé deg selv og hvordan
du har innredet deg i din egen stue.

Stillhet.

Hva? ville hun ganske sikkert kvekke.

Ja. Du, ja! vil jeg si og peke. Du som mener & ha alle de beste lgsningene, hva
interior og innredning angar. Du har ogsd PC-en pé stua.

Har ikke PC, har MAC, ville hun nok svare. Et flasete forsek pé a parere, sper du
meg. Samtidig avdekker hun jo at hun er pa tynn is.

Joda, maler jeg pd. Hor nd! Du har ogsé valgt a4 ha den stasjonzre PC-en, eller
altsd iMac-en din pé stua, har du ikke? Her venter jeg ikke pé svar, men bare kjorer pa:
Hvilket jeg synes er lurt, for sa slipper du a sitte i stua med den lille skjermen fra den
bearbare, og du slipper du & ga inn pa arbeidsrommet, hver gang du skal sjekke e-post
eller Facebook.

Her kommer det:

Men hva skjer om du ensker a stremme en tv-serie fra nett, ja, om du ensker a se
et langt program og bruke nettet som kilde!

Stillhet.

Gar ut i fra at du da ensker 4 sitte i sofaen og slappe av, ikke inne pa arbeidsrommet
1 en vond stol. Nei! roper jeg. Rimeligvis temmelig oppkavet pa dette tidspunkt. Du vil
selvsagt sitte 1 sofaen! Dette sier jeg med store gyne og en pekefinger hoyt hevet ... Ja,
for du ensker vel & se dokumentarer fra nettet, akkurat pd samme mate som nér du ser pa
tv.

Stillhet.

Ja, det ville gé akkurat litt for lang tid, for hun klarer 8 komme opp med noe tilsvar,
og da vet jeg at jeg har rett, nar tankene hennes kverner pa den maten. O glede! Ja, pa den
méten vil jeg kunne ta innersvingen pa min bedre halvdel.

HA!

Joda, denne typen oppkonstruerte diskusjoner, forevrig all type krisemaksimering



har jeg blitt ekspert pa. Er ikke flau for a si det, heller. Det kan godt tenkes at du som leser
dette, tar det for & veere skryt, men slik er det altsa ikke ment. Jeg vil ikke bli misforstétt
og det er slik jeg har valgt & innrede meg. Kunne virkelig ikke tenke meg 4 ha det pa noen
annen mate, heller, her jeg for det meste sitter og skriver eller trdkker rundt pa dagene og
kveldene, 1 denne 52 kvadrat meter store leiligheten, som heldigvis har solvendt balkong
pa dag og kveldstid.

Katrin, som forgvrig er en morsom og talefor video- og performance kunstner pa
46, ville nok komme til kort i denne diskusjonen, om den noen gang skulle komme opp.

Na vel, det finnes mye god teknologi i dag, med Internett og YouTube pa tv og
PlayStation, lgsninger som ganske sikkert vil gjere min stgvete innredning til skamme.
Men til mitt forsvar, sa har jeg hatt det slik de siste femten arene, og har man forst bygget
stueinnredningen rundt et teknisk oppsett, med hayttalere, miksebord, skrivepult, data og
diverse ledninger som er anbragt i gitte lengder - og pa sarskilte plasser - da er det ikke
bare-bare a flytte rundt pd tingene. Dessuten vil jeg nok ikke kunne forsvare utgiftene,
ved & ha slike nymotens losninger, i tillegg til dem jeg allerede har og som fungerer fint
for meg. Merutgiftene det vil pifere pa min allerede lungesvake ekonomi som skrivende,
ville helt sikkert ikke kunne forsvares! Ja, slik tenker jeg.

Na vel, nok om det! P4 tide & komme i gang med hovedhistorien: De som har lest
forste del av denne beretningen om Edvin Andersens viderverdigheter, har kanskje fatt
med seg hva han bestemte seg for & gjore med arven fra krigen, hva bestefaren - og
etterhvert han selv - la i det & vare et skikkelig mannfolk og hvordan det hadde seg at han
endte opp 1 Oslo rett for det nye millenniet. Historien fortsetter na, fra mitt perspektiv
som skrivende rundt 15 ar etter at Edvin flyttet fra London og fulgte den nye retningen

han mente var lagt ut for seg.



IFORT EN SORT HATT og en fotsid, sort frakk, kastet vokalisten et langt og fargerikt
skjerf om halsen, mens han i en og samme bevegelse la det halvlange, sorte haret pent pa
plass over skuldrene. Edvin Andersen gikk lett og lystig avsted gjennom snedrysset som
dalte fra de rimfrossene bjorketraerne som rorte seg sé vidt da et lite vindpust utindet en
kald og sval bris over tretoppene og bygardstakene.

Natten hadde veert lang og festen saerdeles god. Alt sammen satt i bena og i hodet
pa guttemannen, pa en slik méte at ganglaget og utsynet hans pa tilvarelsen var temmelig
pussig, pa grensen til magisk og absurd. Edvin var litt under middels hey, med trange
olabukser som satt stramt om de tynne bena. De noe spinkle anklene stakk ut fra innunder
frakken og var plantet i to brune pensko som tilherte en annen tid pa degnet og en annen
arstid.

Ondsinnede tunger ville nok hevde at han var patetisk, ja, en selvgod musikerfjott
som det gikk flere av pa dusinet i Oslo pa den tiden. En slik typisk rockemusiker som
forsekte & leve opp til et image han egentlig begynte & bli for gammel til. Og som sa

mange andre, strevde guttemannen med sitt eget selvbilde.

Det er enkelt for meg som skriver dette & rakke ned pa denne karakteren, sdpass mange
ar etter at jeg selv spilte 1 band og har fatt dette pa avstand. Samtidig er det godt & sitte
her & skrive om bandlivet i Oslo, og det mange-faseterte kulturhuset som 1a midt i sentrum,
der vi huserte for rundt 15 &r siden. Om vokalisten hadde nadd sine mal, ville jeg kanskje
tenkt annerledes. Skjont, slik det har blitt: Er jeg glad for at historien tok nettopp denne
vendingen, for ellers ville jeg jo ikke ha sittet her i dag, skrevet om det og malt videre pa

det som ble pdbegynt og som hadde sa mye ulevd potensiale i seg.

Vokalisten forte seg med verdighet og en slags indre kraft som ga inntrykk av at han
hadde noe bra pa gang. Det var ogsa noe med tankegodset han bar i seg: En skatt. Et kall.
Noe vokalisten mente hadde sterre mening. Arene i London hadde gjort ham rakrygget
og annerledes, som om oppholdet i utlandet hadde fylt ham med en ny frisk vind og andre

visjoner. Han hadde vel en slags nyhetsverdi som gjorde at hans samtidige ble nysgjerrige
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pd hva den underlige skruen hadde for deg, da han bestemte seg for & flyttet hjem til
gamlelandet og etablere seg i Oslo ved artusenskiftet. Kanskje var det et sart tiltrengt og
friskt vindpust 1 et ellers sé satt musiker-milje. Som nér en innflytter kommer med nye og
friske innspill til debatten, eller bringer fjerne og eksotiske dufter til markedet.

N4, breddfull av inspirasjon og fremdeles pavirket av nattens mange opplevelser,
var det som om han fylte hele Kubaparken med sin kraftfulle tilstedevaerelse. Egoet hadde
nok fatt litt vel mye naring, alkohol, en blas eller to, og na fylt av sin egen fortreftelighet
dro han seg lettbent gjennom lgssngen, og videre opp pé toppen av en liten voll. Med god
rennefart fra toppen av den snedekte haugen, skled Edvin Andersen pa stive ben, nedover
den lille bakken ifert den fotside, sorte frakken. Han ployde et spor etter seg, mens han
diktet en sang for seg selv og den folketomme parken. I fistel deklamerte vokalisten noe
som kunne minne om en arie. Stolt og rakrygget, iherdig og gestikulerende, med blafrende
frakkeskjoter og det fargerike skjerfet som né 1a nermest flatt ut bak ham, flagrende 1

fartsvinden.

Fabeldyret, hans trofaste folgesvenn Tapiren, stilte seg i bunnen av
trappen og ventet pda sin herre i snodrevet. Ridderen raste inn
gjennom doren, borstet det hvite drysset av sin kappe. Det smeltet pa
vei mot gulvet og de blanke dryppene ble liggende som tdarer i hans
fotefar. Over gulvplankene bar det i tunge kliv, hvorpa han grep sin
elskede med all den varmen han hadde samlet med seg pd eventyret,
og loftet sin mo, danset omkring og svingte henne rundt i haye sirkler
og brusende hvirvier, som to fjcer lofter seg mot taket i trekken fra et

ildsted.

Slik opplot vokalisten sin rungende rost i den folketomme parken, hoyt & klingende som
om han eide stedet. Han visste det sa inderlig godt: At hun, hans elskede, ventet pa ham i
sengen der hjemme. Ridderen han til stadighet diktet om: var jo nettopp et symbol pd
dette mannfolket, denne staute bautaen han sé sart dremte om & vaere. Og né skled han
ned den lille vollen og deklamerte dette haytidelig pd et oppstyltet sprak, mens han
gestikulerte entusiastisk pé sin ferd nedover den lille sngkledde bakken pé sine utslitte
skosdler. De gré-sorte frakkeskjotene flagret om musikerens trange bukseben, kun

sngringen var synlig, der de brune skoene playde opp et dobbelt spor i nysngen.
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Han strevde litt med & holde balansen, skjont det holdt hele veien ned til der den
lille bakken flatet ut og hastigheten avtok. Na lugget det litt og han veivet med armene,
men tok seg snart inn igjen. P4 tross av den forholdsvis haye promillen, gav dette en fin
folelse av mestring. Og i neste nd, bykset han elegant fremover. Det var noe triumferende
og lettlivet over maten han krysset parken. Og like snart seilet poeten igjennom snedrysset
fra et bjerketre, som en idrettsutaver bryter mélsneret. Noen av de ersma fnuggene fra
treet landet pd de merkegrd skuldrene og den sorte hatten, der ble de liggende i sterk
kontrast til det morke stoffet. Pa bakken rundt vokalisten, avsluttet hver og ett av de unike

krystallen sin individuelle dans og smeltet sammen i et hav av like.

Flere og flere av de hoyeste takene i byen 14 badet 1 det varme lyset fra soloppgangen.
Storbyen vaknet sd smatt til liv etterhvert som solstrilene lyste opp de urbane toppene,
og sakte arbeidet lyset seg nedover etasjene. Like til det nadde inn i en toppleilighet i en
koselig gammel bygérd pa Kampen. Verandaen utenfor balkongderene var skinnende hvit.
Og innenfor pa soverommet spilte det lune lyset over veggene, og farget dynetrekket i de
varmeste valerer. Den lune laden kjertegnet en blek panne. Og en blésort pannelugg stod
frem mot det hvite sengetoyet. Héret til den vakre jenta i dypet av ederdunet, 14 bredd ut
som en vifte pa puten.

Lise Louise Hedvig Barth var en typisk rygg-sover, og med sine merke trekk
minnet hun mest om en indianer, der hun na 14 med foldede hender over magen og oppa
dynen. Godt ivaretatt i denne lune fordypningen av myke tekstiler, halvt i sevne frydet
hun seg over hvordan det myke sengetoyet, den nesten utslitte satengen, kjertegnet den
nakne, valne huden. Med dorske bevegelser gned Lise Louise seg mot sengetayet med
hoftene, trakk bena oppunder seg og strakk dem ut igjen, for pa den maten a fa full effekt
av sengetayets beroringer.

Det var en god folelse & vdkne pé den méten.

Det er lordag, tenkte hun desig. Jeg kan ta meg god tid.

Skjent det var allikevel noe som stakk i henne, det var som om kjertegnene fra
det myke stoffet kun var et substitutt for noe annet som manglet ...

De hvite tyllgardinene gledet i morgenlyset, og de hvite veggene pd soverommet
reflekterte lyset, slik at de varme solstrdlene badet rommet i et diffust og narmest
skyggelost lys. Det sorte haret pa den hvite puten, rammet inn Lises dukkeaktige ansikt.

En famlende hand gled over dynen. Hun kladde seg pé den lille oppstoppernesen. De
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lange, sorte eyevippene slet seg fra hverandre med en kraftanstrengelse, men lukket seg
like snart.

Jeg orker ikke alt dette lyset nd, tenkte hun.

Ja, for selv om Lise godt kunne tenke seg & vakne og sta opp, var det deilig & bare
ligge slik 4 dese. Kanskje sove litt mer, halvt tenkte, halvt deste hun.

Utenfor vinduet lot det til at arkitekten hadde streket opp vinterbyen i lgpet av
natten, omhyggelig og i all stillhet hadde oppfert en modell 1 hvit kartong og bomull. Da
Lise la seg, kvelden i forveien, hadde det vart en helt vanlig, merk og regntung
novemberkveld. Na var det rene og klare landskapet ferdig til dagning, som en storslagen
scene i en dyr film. Na skulle de hvite kulissene lyssettes. Cue! Og, kjor sol!

Fjorden glodet i det fjerne. Pa den tynne hinnen mellom luft og vann, skimret det
i det flortynne islaget, som ble brutt av en enslig fiskerbat pa vei mot fiskebryggen pa
Vippetangen. Byen var ikke til a kjenne igjen med vinterkape pa, né allerede i november.
Det urbane landskapet utenfor balkongderene strdlte i sterk kontrast til minnene om de
trosteslose regnvarsdagene, ritnende vatt lov og det stummende meorke som hadde ligget
over byen de siste ukene.

Lise rullet seg desig over pa siden, med et salig smil om munnen strakte hun armen
ut fra sin lune hule, gned underarmen mot det myke stoffet, og ... og ...

Hva?!

Plutselig fikk hun bekreftet sine drommeaktige antakelser. Hurtig, famlet Lise
over den tomme plassen 1 sengen. Sperret opp gynene og stirret stivt foran seg. Hvor er
han? Hva er klokka? Hvorfor kom han ikke hjem? De hadde da hatt en klar avtale! Edvin
skulle jo komme hjem rett etter gvingen, kvelden i forveien. Bandet hadde da ikke spilt
konsert, hadde de vel? I sa tilfelle, hvorfor hadde ikke Aun fatt vite noe? Hun som tross
alt var vokalistens kjereste! Tankene og spersmélene raste igjennom henne, og hun jazzet
seg ytterligere opp dess mer hun tenkte pé det.

Hvor er telefonen? tenkte hun irritert og satt seg bratt opp i sengen, strakk seg over
nattbordet og rev den til seg. Displayet pd smarttelefonen fortalte henne at klokken var
halv ni allerede.

Og enda har han ikke kommet hjem! Hallo! Dette holder ikke!

Det var heller ikke noen ubesvarte anrop. Hva faen er det han driver med? Lise
tok seg til tinningen. Lyset i rommet foltes med ett s sterkt og invaderende. Hun gjemte

ansiktet og de trotte gynene, romte tilbake til sin varme og trygge hule. Telefonen ble med
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innunder dynen og lyste opp det lune leiet. Hun vred pa seg der inne i det lune meorket,
og straks kom disse vonde og tilbakevendende tankene; dette tankespinnet som Lise
Louise Hedvig Barth hadde vart igjennom sd mange ganger, den siste tiden. Ogsé visste
hun samtidig hvor haplest det var a hoppe pé sevntoget nér dette forst hadde satt i gang.

Hun dro dynen ned over ansiktet med den ledige hdnden, og bestemte seg strakts
for & ringe ham. Slo nummeret: Men nei! Han svarte ikke. Akkurat som hun hadde fryktet.
Hun presset bakhodet fortvilet ned i puten og stirret ufokusert opp mot den hvite flaten
OVer.

Sd var den dagen i gang! Som sd mange av de foregaende, visste hun av erfaring
at hun ikke burde bli liggende & la seg fange av de vonde tankene. Tankespinnet, som
virret rundt 1 forutsigbare sirkler, og som bare fortsatte a spinne om hun ikke tok grep.
Hvor er han? Hvem er han sammen med? Typisk gutter som spiller i band! Hun knep
gynene hardt igjen. Det var som om alle advarslene fra moren hamret henne i1 bakhodet,
som om hun kunne here den den inntrengende, skjerende stemmen som formante: «Ikke
rot deg bort 1 gutter som spiller 1 band, de er notorisk utro, ekstremt egoistiske og
selvopptatt.» Slik var det da ikke, forsgkte hun & overbevise seg selv med. Nei, Edvin
var jo en festlig og livsglad type. Hun kunne virkelig ikke fa seg til 4 tro pa alle de dumme
formaningene fra moren.

Lise apnet oynene, fortsatte & hvile blikket i taket mens hun manet frem et
minnebilde: Den forste gangen hun traff Edvin. P4 toget. Han hadde spilt Barn av
Regnbuen pa gitar, og hun og venninna hadde sunget med. Hun hadde mett han igjen pa
et utested et par maneder senere, hvorpa han hadde gitt henne en fIyer til en konsert pa
John Dee. Hun mette opp der noen dager etterpd, og der s& hun ham, oppheyet, med en
krans av lys rundt seg pé scenekanten, rett foran henne. Han hadde utstrdlt en vegg av
selvtillit fra scenen, mens hun hadde felt seg liten, som én av mange stampende stiletter
1 morket. Det var noe med lyset, lyden og forventningene. Massesuggesjonen. Hennes
forestillinger om musikere og en spennende verden full av glitter og glamour. Alt sammen
hadde gitt Edvin et anstrek av noe som var oppheyet, ja, neermest gudommelig, der han -
fikk hun vite senere - hadde stétt, litt tissetrengt og med flass pa skuldrene ifert en alt for
trang olabukse. Edvin, med den morsomme musikerhatten: En sort Stetson, med oppbrett
foran. Ogsa hun da, som hadde hépet at han ville legge merke til nettopp henne, der hun
stod med stjerner 1 blikket og trippet helt foran ved scenekanten. Etter konserten hadde

han spurt om hun ville bli med backstage. Lise hadde folt seg smigret. Bezret. Og ville
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ikke la sjansen ga fra seg. Etter den morsomme turen bak scenen med alle artistene, hadde
Lise Louise mott opp pa alle konsertene til DogModern.

Hun smilte lunt, der hun 14 i sengen og kikket dremmende opp i taket i det opplyste
soverommet. De var gode, minnene fra de gangene hun pleide & vaere med pa konsertene.
Alt det morsomme som skjedde. Ogsa ble det gradvis sjeldnere at hun ble med ... Hvorfor
ble det slik? Litt trist egentlig, tenkte hun og felte pd ensomheten. Hvorfor er jeg ikke
med lenger? Jeg liker jo musikken og de andre i bandet. Det er jo ikke slik at jeg mad mure
meg inne, heller ... selv om .... Hun avbret tankerekken og dro seg opp pé albuen. Tastet
nummeret igjen.

Det ringte ...

Fortsatt ikke noe svar.

Hva var det egentlig han drev med!?

Den lave morgensolen hvilte mot toppen av byen. Det funklet i den lose, lette nysneen.
De lune og varme solstrilene krap gradvis nedover etasjene, pé sin vei mot gateplanet der
den merke skikkelsen med det fargerike skjerfet, klemte seg opp langs husveggene og
sjanglet videre, fast bestemt pad & komme seg hjem. Og det, fort som svint! For selv om
guttemannen var rimelig animert, var han klar over det: At han nok hadde strukket
strikken litt vel langt i forhold til hun som 14 der hjemme i sengen.

Jeg md veere litt schmart na ... Disse, samt noen andre beduggede tanker - som det
virkelig ikke er vert & bruke blekk pa - romsterte i ham, der han etter beste evne forsokte
a finne en mate & berge seg - sdnn noenlunde - ut av dette han na var i ferd med a vikle
seg inn i.

Edvin berstet snedrysset av skuldrene pa frakken, og med sin hanske-les hand dro
han frem en ulltrad fra lommen pa frakken, holdt den mellom fingertuppene og gikk stadig
fremover, 1 god driv. Ulltrdden danset bak ham, nd nér kursen var ste og ferden strakk seg
ut i én og samme retning. Edvin sa seg over skulderen, lot seg fascinere over hvordan
luftstremningene hadde sine virkninger pa det tynne fabrikatet; lot seg besnere over
hvordan belgene forplantet seg bakover i den flagrende trdden. Det ma vare noe med
oppdriften 1 ull-fibrene, som fir den til & sveve slik som en vektlos slange 1 fartsvinden.
Traden hadde han funnet utenfor en kiosk i sentrum, og han dro den frem na og da, nar
han ting ble kjedelig og veien foltes lang.

Edvin var fremme ved nedre del av Griinerlokka, na skulle han videre gjennom
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Sofienbergparken og over Toyen. Han tenkte mer og mer pd leiligheten pd Kampen, og
pa Lise som sannsynligvis 14 i senga. Det eneste han ville: var & legge seg der med henne,
men innsd det like snart som det var tenkt, at det kanskje ikke ville bli helt problemfritt.

Denne gangen har jeg i alle fall klahrt meg ganske bra ... Ikke har jeg havna i
groftha ... og ikke har jeg rota meg borti no’ brdk ...

Slik snublet han videre med sitt tankegods. Og var rimelig forned med seg selv.
For det hadde vel hent noen ganger tidligere at han hadde truffet pa noen tvilsomme typer
pa vei hjem, at demmekraften ikke alltid hadde veert like god. Skjont, etter at han flyttet
inn sammen med Lise Louise, hadde det i alle fall blitt slutt pa a ta med seg folk hjem,
etter at det var stengt pa byen. Og det var jo noe. Joda, Edvin visste godt at Lise likte
darlig at han var sent ute pa kveldene, men sa var det dette med a venne seg av med det
gamle livet og venne seg til alt det nye, med leilighet, kjereste og alt som fulgte med. Nei,
det var sannelig ikke enkelt, han hadde jo tross alt drevet pa slik 1 ganske mange ar. Edvin
mente, strak pd sin hals: at festingen og turingen handlet om 4 leve livet, vaere glad i det,
uten at han hadde tanker for at det nettopp var disse stadige dypdykkene i nattevandrernes
verden, som samtidig var med pa a snere livreima hans inn. Hadde det ikke vert for en
god porsjon englevakt og en forholdsvis god konstitusjon, ville han kanskje ha drukket
seg 1hjel, blitt knivstukket av ransmenn, kvalt i sitt eget spy, fatt organsvikt, eller sjanglet
ut foran trikken i blackoutrus. Nei da, sann sett hadde guttemannen vert heldig ... Eller,
var det kanskje hans motstand mot sterkere narkotiske stoffer, som holdt ham sann
noenlunde i vater? Edvin var heller ikke typen til a reparere dagen derpa, hvilket i sin tur
betad noen hvite dager innimellom. P4 den maten fikk guttemannen restituert seg sdnn
noenlunde, for han like bldgyd og med ny giv igjen kunne gé pd en smell med god
samvittighet. En rytme som etterhvert hadde satt seg i systemet, og som han pa sett og vis
folte seg trygg og komfortabel med.

Joda, tenkte Edvin, jeg lagde en engel og rullet meg i nysngen. Skled ned en bakke
mens jeg sang. Ja, alt sammen stod ham klart i minne. Derfor var guttemannen stolt og
spesielt lykkelig denne tidlige, kritthvite november morgenen. Ja, 1 natt har jeg klart meg
bra, tenkte den vindskjeve poet, mens han hufset den lange, fotside frakken tettere om
seg. Det var vel noe med at han hadde klart & finne lykkepromillen, denne gangen. Og det
gav ham en slags mestringsfolelse og noen vidleftige tanker om & sveve noen centimeter
over bakken.

Edvin lo muntert for seg selv, der han gikk totalt oppslukt av sin lyse ferd gjennom
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den sovende vinterbyen. Ville godfelelsen vare hele veien hjem til Kampen? Hjem til
hans kjaere? Edvin sé for seg den dynevarme og nakne ryggen til Lise, den store myke
rumpa, de varme kraftige 1drene og det silkemyke underhudsfettet, som han hapet & ville
omfavne hans noe benete fysikk, med sart tiltrengt kjeerlighet og varme, etter en lang og
kald natt. Tankene - om dette han tegnet sa livlig opp for seg - fikk ham til & gjore et lite
hopp av glede, snurret trill rundt pé helen og bukket dypt og erbadig pa ekte middelalder-
vis mot en lyktestolpe, slik med armen og hatten i en lang, slak og elegant bue mot bakken,
for den igjen ble anbragt pa hodet med lgssne pa bremmen.

Edvin fortsatte videre oppover mot Olav Ryes plass pd Griinerlokka.

Hun 14 vel fortsatt a sov. Det er Lordag, tenkte han, sd vidt jeg vet har hun ikke
noe bestemt & gjore. Allikevel kastet han et kjapt blikk pd mobilen for & sjekke klokka.
Oi oi 0i! Det var jaggu blitt ganske seint - eller tidlig - alt ettersom hvordan man sa det.
Det bekymringslese tankelivet til guttemannen fusket litt 1 takten, da nar han innsé dette,
men han forsgkte ufortradent & holde pa sitt gode humer og lettlivede ferd gjennom
vinterbyen. At klokka var litt over halv ni allerede, betad ikke sa mye for Edvin, et
utpreget b-menneske som gjerne sov til bdde ett og to, om han hadde vert ute kvelden i
forveien. Med en deltidsstilling pa posten, behovde han heller ikke & meate tidlig pa jobb
hver eneste dag, og helgene hadde han fri.

Han skjov den sorte hatten frem i pannen. Lente seg fremover og fikk fart, da det
drysset et slor av sneo fra en hengebjork han straks ville passere under. Bak det tynne
snglaget pa treet kunne han skimte de gule bladene som fortsatt klamret seg fast, som om
hesten ikke riktig hadde gjort seg ferdig med sitt, for kong vinter i lopet av natten hadde
blaste seg opp. Han stoppet opp, studerte den glaserte tretoppen i motlyset fra den
stigende solen bak. Slik ble han stdende a svaie, fascinert av den urbane naturopplevelsen,
mens det la seg en gjeng ersma snefnugg pa den sorte hatten og utover skuldrene.

Da han gikk videre og skulle til 4 legge mobilen i lomma, kastet han et siste blikk
pa den, oppdaget til sin store forferdelse at Lise hadde ringt ham ... Halv ni! Han lukket
ett oye, fikserte det andre pa det lille displayet. Ja. Jo. Ganske riktig. Presis klokka halv
ni slo han fast med sitt fokusert ernegye.

A nei! Hun er viken. Sikkert skuffet og lei seg. Vil prate om det ...

Tankene virvlet rundt i et forsek pa & finne et smutthull, en lesning, men han kom
ikke pa noe. Og dette slo piffen litt ut av ham. Den euforiske tilstanden, det gode humeret

og lykkepromillen rant av ham, som en varm sommerdag blir vasket bort av et plutselig
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regnskyll. Tankene om det som var nert forestiende fikk sansene til & skjerpe seg.
Guttemannen bruste seg opp, forsekte & std opp som en mann og kreke seg fortest mulig

hjem.
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PA DETTE TIDSPUNKTET slér det meg som skrivende at jeg ikke mé g for fort frem,
at disse smertene jeg opplever irygg og nakke har en sammenheng med at jeg kanskje vil
for mye, at jeg arbeider for fort, eller forseker & oppnd for mye pd en gang. En
tolkingsmodell jeg muligens har fra min tid i Rosen-terapi, hvor fysiske eller muskulare
smerter somoftest er et resultat av mentale eller psykologiske blokkeringer. Jeg kan
selvsagt ikke utelukke dette, og mener at jeg ma bringe dette til bordet, for en dypere
forstielse av min karakter og hva jeg fortsatt sliter med, den dag i1 dag.

Edvin Andersen begynner vel forhapentligvis a tre frem - for deg som leser dette
- 1 introduksjonen av denne romanen, som jo skal vare en fortsettelse pa historien fra
oppveksten pa Netteroy midt pa 80-tallet. I den forste delen av historien handlet det om
oppveksten og tilbakekomsten fra England 1 1999. Et skikkelig mannfolk, sa bestefar,
handler om hvordan Edvin etterhvert klarte & finne ro 1 sin flyktige tilverelse og matte ta
et oppgjor med fortiden.

Sitter nd & vurderer muligheten for & skrive et siste bind 1 serien, slik at det blir et
liv i tre akter ... men er det ikke typisk meg: A planlegge neste bok, for jeg har gjort meg
ferdig med denne. Og ikke nok med det, jeg har ogsa gitt meg selv en deadline for denne
romanen: Mot slutten av desember 2015! S& der har du meg i et netteskall. Jeg legger
planer om videre prosjekter, samtidig som jeg holder pd med dette.

Nei!

Ta en pause, gamle orn. Tenk deg om. Jobb jevnt og trutt. N har det seg slik, har
jeg ialle fall kommet frem til: At jeg ikke kan gi meg selv et daglig mél for hvor mye jeg
ber produsere. Det er rett og slett ikke malbart. God skrivekunst kan ikke kvantifiseres.
Tingene ma f4 modne og bre seg utover boksidene i sitt eget tempo. Dette er nok et
karaktertrekk hos oss, hos meg, som har vokst opp med filmer og dataspill: At vi, at jeg
er vandt til & jobbe under tidspress, og ikke riktig klarer & nyte prosessen underveis, fordi
onsket om & oppnd méilene er sterkere enn tilstedevaerelsen 1 prosessen. Det er som om
onsket om a nd maélet tar bort gleden og opplevelsen i nuet. For jeg har satt i gang, ja for
jeg har begynt, er tankene mine allerede ved malstreken. Det er alltid nye brett, nye

vanskelighetsgrader, og alt sammen skal liksom skje under tidspress. Dette er med péd &
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kave meg ytterligere opp, gjore meg mer stresset. Det blir et evig jag for & oppna en eller
annen form for katarsis, ved slutten av spillet ... eller prosjektet. Ogsa blir jeg sér i @ynene,
trett og uopplagt. Skriving - eller det & spille 1 band - skal jo ikke vaere et &k, det skal vaere
lystbetont, noe jeg gjor fordi jeg har glede av det, nér jeg har lyst og overskudd.

Oppdager at jeg driver med akkurat det samme, ndr jeg sitter her & skriver, presser
inn en ekstra halvtime, sklir lenger og lenger frem pa stolen, kommer narmere og
narmere skjermen og svaier mer og mer i korsryggen. Ogsa kjemper jeg en innbitt kamp
med & {4 ferdig minst ti sider tekst om dagen, ja og helst innen klokken halv tre, slik at
jeg kan komme meg opp pa Teyenbadet og legge pd svem, for & lase opp i1 disse
selvpéferte spenningene.

Hva er dette for noe?

Hva er det jeg forsoker a oppnd?

Hvorfor gjor jeg det?

Nér jeg til alt overmal vet at teksten vil lide under det. At teksten blir av dérligere
kvalitet fordi jeg haster 1 vei. Sd hvorfor? For a bli ferdig? Nei. Jeg har for lengst innsett
at en god tekst fordrer at jeg bruker langt tid og ikke haster i vei. Allikevel klarer jeg altsa
ikke 4 la det vaere. Det virker naermest litt absurd. Det er som om denne arbeidsmetoden
sitter 1 ryggmargen pa meg. Er det er generasjonstrekk? Eller er det bare meg?

Sitter altsé her, knyter meg i nakke og rygg, totalt oppslukt ivrer jeg i vei og vil
helst rable alt dette ned i en fei.

Nei! Stopp en halv, unge mann! Na river jeg meg los for denne gangen, tar pd meg
treningstoyet og kommer meg opp pa badet! Jeg kan virkelig ikke tillate meg at dette gér
pa helsa los!

Begynner uansett & gjore en hel del feil, ja, nesten g hvert eneste ord jeg skriverr,
sa loper fingrene av med meg og vil rable dette ned, like fort som tankene mine spinner
fremover, totalt oppslukt av denne verden jeg dikter meg inn i. Er tung 1 hodet, nd. @ynene
verker. Skjont det som er bra: Det er at jeg begynner a kjenne prosessen, kjenne meg selv!
Men nd begynne r jeg & bli for sliten tild jobbe videre, derfor mé jeg straks gd opp pa
Toyenbadet, forsgke a riste, trene det av meg.

Pa gjensyn!

Ma bare fi sendt den hersens teksten - i PDF og WORD format - til min egen
mailkonto. Noe som daglig er ganske strevsomt, fordi jeg ma vente pa serveren som

henger og slurer, hver bidige dag. Og na bruker den alt for lang tid, igjen! Kan ikke gi
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herifra uten en skikkelig backup ...

Gi meg styrke!

Der ja. Endelig gikk mailen over. Ma bare dobbeltsjekke om den har kommet
igjennom skyen og ligger pa mailkontoen.

O, smerte!

Sitter na helt frempa stolen, strammer musklene i rygg og nakke, for & fa dette
gjort, for jeg kan slippe meg selv fri, losrive meg fra dagens dont ...

For et ak!

Der!

Endelig!

Na ser jeg at backup filen ligger i e-posten fra meg selv.

To be continued ...
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PA VEI OVER SCHOUS PLASS p4 Griinerlekka stoppet Edvin opp og fres til, knep
igjen det venstre oyet, fikserte det andre forbi fontenen midt pa plassen, kjente straks igjen
ganglaget pa den gamle klassekameraten fra ungdomsskolen.

Dette passer sa utrolig dérlig, tenkte han oppgitt.

Frosten hadde kommet bardust pa, fontenen hadde frosset og laget en morsom is-
form, og der bak issvullen, midt pa den vanligvis sa travle plassen pd Griinerlokka,
forsekte Edvin & gjemme seg bort. Tenk, en skulptur av is, tenkte han og lot denne fa all
oppmerksomhet, der han ni stod og holdt seg til haken som en annen kunstkjenner. Selv
ikke en utmerket kunstner ville klart a lage en slik skulptur, skapt av tilfeldighetenes spill
og naturen selv, tenkte han og gjorde seg viktig.

Den gamle klassekompisen, Svend Abrahamsen stoppet opp pa gangveien pa den
andre siden av fontenen. Edvin, skjov den sorte hatten litt lenger frem i pannen og skottet
stjdlent ut, konstaterte at Abrahamsen var fem-seks meter unna. Uten at det virket for
péfallende, vendte han om og skulle akkurat til 4 gd motsatt vei, da Sven Abrahamsen
kauket til ham fra motsatt side.

- Hei Edvin! ropte han, samtidig som han holdt et stramt grep om en liten
skolemoden gutts neve.

A nei! Hva nd?

Fyllednden til Edvin stod lang vei, og han folte seg fortsatt rimelig fjern. Det var
et seerdeles darlig tidspunkt, darlig tidspunkt ja! Det passet ham like lite som nér Jehovas
Vitner ringer pa og vil snakke, nar maten akkurat er satt pa bordet og levende lys er tent..
Det & hooke opp med den alltid sa vellykkede, tidligere klassekameraten fra
ungdomskolen, Teigar pa Netterey, var sa darlig timing som det kunne fa blitt. Edvin
menstret seg selv opp og ned, et kort gyeblikk 1 villrede, samtidig som han forsekte a gni
plysjen pa tennene vekk med oversiden av tungen. Han svelget. Renset stemmen. Og la i
vei et noe skyldbetynget blikk i retning av den veltrente karen, som sto der og smilte
morgenfriskt, mens han vinket energisk. Frostroyken stod som en nd ut av kjeften pa den
tidligere klassekameraten, og dro over og forbi hodet pa sennen.

- Hei. Ja, det var jammen lenge siden.
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Abrahamsen kom ham i mete.

- Ja. Jo, det begynner 4 bli en stund siden n, mumlet Edvin litt tafatt. Da han herte
hvordan dette 1at, forsekte han & ranke seg opp og mete Abrahamsen pa halvveien. Det
var kun snakk om noen fa skritt og Edvin strakk ut neven. Forsgkte & virke spenstig og
kvikk. Trykket til, kanskje litt overdrevent hardt. Abrahamsen smilte, likte det vel: et realt
handtrykk. Edvin lot blikket granske det dyre antrekket; de sorte lakkskoene, buksene
med press, den stramme, harete frakken og hatt, selvsagt, i riktig form og fasong. Da
Edvin loftet blikket slik like til toppen av den ruvende skikkelsen foran ham, kunne han
vel bare konstatere at det gikk bra, veldig bra med Sven Abrahamsen. Spersmdlet som
fulgte var nermest overfledig. Edvin fikk akkurat det svaret han hadde forventet.

I et forsek pa & oppveie sitt noe tafatte forsteinntrykk, smilte Edvin sitt mest
sjarmerende smil, da Abrahamsen naermet seg slutten av de innledende hoflighetsfrasene.
Akkurat litt for sent kom han pa det: A nei! Tanngarden ... gliset var ikke riktig intakt.
Han hadde jo sminket bort den ene fortanna pd bandevinga, kvelden i forveien. Ja, for
liksom & se litt mer rocka ut. P4 det tidspunktet da Edvin sminket den bort, lot dette til &
vere en serdeles god idé. Oppleftende. Ganske befriende faktisk. Ja, alle sammen hadde
hatt mye moro av det. Men, han forstod det like snart som det falt, smilet: at nd, foran
Sven Abrahamsen, var det aldeles upassende. Edvin ble stiende med de trange buksebena
klamrende om sine tynne ankler, med fottene vaggende 1 de iskalde og brune skoene. Det
fargerike skjerfet hang slapt ned, som en fallen fane. Og slik folte han seg ogsa, der han
stod og gremmet seg over den sorte spalten midt i fjeset. Gliset som hadde hestet s mange
bifall, pd evinga og pa festen etterpd. Na folte han kun pa den ildrode skammen og mon
tro hva Abrahamsen tenkte om saken?

De rade rosene i kinnene sorget for at skammen forble pa innsiden. Og Edvin var
superrask med & smelle kjeften igjen og snurpe smilet sammen til en stram strek. Joda,
det stramme smilet fungerte, det fant sdgar gjensvar i dette harde og kalde han né stod
ovenfor. Ansiktet til ansikt med denne Abrahamsen som nd hang over ham med en slik

fargeloshet at han gikk 1 ett med de kritthvite treerne i1 bakgrunnen.

Edvin hadde nok ikke behavd & vere fullt s hard mot seg selv. For dette var hans liv: At
det var annerledes, betod ikke nedvendigvis at det var feil. Edvin gikk sine egne veier,
redde opp og beredde grunnen for sin egen fremtid. Og selv om guttemannen innerst inne

visste dette, fikk han allikevel darlig samvittighet, fordi han felte at han burde ha oppnadd
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mer, utrettet noe viktig, kanskje dratt opp noen spor i samtiden. Han hadde nettopp fylt
tretti r, allikevel var dremmen der fortsatt: om en rockestjerne-tilvaerelse som funklet,
hang hoyt og var stjerneklar. Edvin hadde tenkt endel pa det den siste tiden, at han begynte
a dra pa arene, men dette var ikke noe vokalisten kunne tillate seg & dvele for mye ved,
for han matte ikke, kunne ikke la selvforakten og negativiteten ta over, om han noen sinne
skulle klare a sta lopet ut. For han som var en folsom kunstner sjel var det viktig & mane
frem den positive stemmen, den som ville ham vel og fikk ham opp av senga, full av

virkelyst. Ikke den andre stemmen som dro ham ned og saddde tvil langs hele grunnplanet.

Og det var dette Edvin la merke til na, at det var nettopp slike tanker som vellet frem i
blikket p4 Abrahamsen. For & kompensere, eller beskytte sin verdighet: tenkte Edvin pa
hvor gammel Abrahamsen sa ut i forhold til ham selv. Det var nesten s& han ikke kunne
tro at de to hadde gatt pa skole sammen? Hadde de to ikke statt sammen péd svaberg pa
Fjerholmen péd Netteroy i puberteten, flekket sine hvite gutterumper til fremmede bater
som kjorte forbi? Joda! Det var den samme Sven Abrahamsen, men 1 et mye eldre
innpakningspapir. Edvin ble stdende slik, delvis med halvapen munn, funderte pd: om det
gustne, harde ansiktet han hadde foran seg, var av samme drgang som ham? Abrahamsen
virket totalt blottet for livsglede. De matte oyne var som frosne isflater, og med
ansiktstrekk som tydelig bar sitt preg av lange, traurige meter og sene kvelder pa jobben.
En profiter, tenkte Edvin, én som var blitt fange av egen felle. Denne stadig higen etter
materiell makt, status, syntetisk lykke og kortsiktig profitt. Nei, det var virkelig ikke mye
ved Abrahamsen som lot til & vare ekte og naturlig, lenger. Slik tenkte Edvin om
Abrahamsen, og det holdt ham i alle fall sann noen lunde oppe, der han stod og herte den
gamle klassekameraten lire av seg en harang om alt hva han hadde oppnddd her i livet.
Humerles. Sjelles, tenkte Edvin mens han sé praten til Abrahamsen jobbe seg igjennom
klisjeene. De dype furene mellom gynene bar sitt tydelige preg av alt ansvaret og
bekymringene. De livlese og isbld gynene, totalt blottet for formidlingsglede og liv. Og
den gustne fargen i ansiktet fikk Edvin til  tenke pa noe som var deende ... forstadiet til
et lik.

Brétt satt Abrahamsen blikket hardt i Edvin, som om den vellykkede hadde et
behov for & gjore seg selv starre, ved & gjore Edvin mindre. Det 14 en kraft, en makt,
narmest et misbruk i det overlegne blikket, som Edvin mest av alt hapet & slippe unna sa

raskt det lot seg gjore. Har jeg gjort deg noe, kanskje? tenkte Edvin, men nikket allikevel
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heflig til frasene. Samtidig ante Edvin hva som 14 skult bak den steinharde fasaden, det
falske smilet og de kantete rynkene i munnvikene. Alt sammen, vitnet om et kaldt og
humerlest liv.

Joda, alt dette rakk Edvin a tenke. Og selv om det kanskje ikke riktig stemte helt
med virkeligheten, var det allikevel godt & tenke pa det slik, male Abrahamsen opp pé en
mate som rettferdiggjorde hans egen livssituasjon og livsstil. For Edvin var ikke akkurat
duggfriskheten selv: der han sto og vaglet og stinket som et bryggeri, med svemmende
oyne, uryddig puls og med dette tyngdepunktet som stadig var i bevegelse.

Abrahamsen virket - pa tross av sin livleshet - forholdsvis veltrent. Han var vel en
slik mann som hadde presset seg pé alle livets felt, tenkte Edvin. Han hadde vel pint seg
gjiennom motbakkelop og det som vare var. Brent lyset 1 begge ender 1 sitt stadige jag
etter & bli best. En profiter som selger sjela si og ikke fir s@rlig mye annet enn penger
igjen for strevet. Slik hadde Abrahamsen brukt den tiden han ikke hadde, for & tjene
penger han ikke trengte, for & imponere folk han ikke likte. Edvin humret litt for seg selv,
rimelig forneyd med disse betraktingene, som jo holdt ham selv oppe der han stod og lot
seg dominere. Smilet han ikke riktig klarte & skjule lot til & vaere akkurat pa det rette
tidspunktet 1 monologen til han som stod der & plapret 1 vei, tronet over Edvin med seg
og sitt, som om han ensket & holde pd oyeblikket og trekke det ut i det lengste.

Det oppstod en lite pause.

- Ja, ikke sant, svarte Edvin kjapt.

Det var tydeligvis riktig svar. Abrahamsen nikket forneyd og fortsatte.

Det gjorde Edvin trist & tenke pd at etter samfunnets mélestokk var Abrahamsen
alfahannen. Den vellykkede. Mens han selv var langt nede i neringskjeden. Hvorfor er
det ikke jeg som blir hert og har penger og makt? Det er tross alt jeg, DogModern, og
ridderne av den nye tiden som griper inn i fremtiden, som vil noe som ikke er udelt
egoistisk. Disse tankene fortsatte Edvin & pumpe seg opp med, skjont han ble samtidig
matt av 4 tenke pa hvor urettferdig det hele var: At griske pengegribber som Abrahamsen,
at profiterer som han ... at én prosent av befolkningen eide de rundt 99 prosent av verdiene.
Edvin ble oppgitt av den inngrodde urettferdigheten i verden, som gjorde at de som hadde
mye fikk mer pa bekostning av dem som allerede hadde lite. Ogsé stod han der da, lyttet
og nikket, fortsatt med dette lonnlige hapet om & gjore en forskjell, skape noe av
betydning, eller vaere med pa a forrykke utviklingen og fa balanse i regnskapet.

Sennen til Abrahamsen kikket opp pd Edvin. Til vokalistens store lettelse
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oppdaget han at den lille gutten manglet to tenner, og hadde et sort hull midt i ansiktet.
Da han sa ned i det lille gutteansiktet, var noe som glimret, som skinte i gynene pa den
lille krabaten, som om det 1a gjemt en liten skatt der inne, at den pa en eller annen méte
kunne skylles frem.

Abrahamsen var fortsatt totalt oppslukt av seg og sitt, og Edvin fortsatte nikke til
det som ble sagt, men benyttet allikevel sjansen til & dra frem ulltrdden og holdt den opp
foran ansiktet til gutten i et forsek pa & lure dette noe 1 ham frem. Edvin veivet trdden litt
frem og tilbake, slik at de tynne ullfibrene fikk luft. Slapp den slik at trdden lot til & sveve
et kort gyeblikk. Gutten smilte. Grep tak i den skjere trdden. Den rek pa midten. Han lo
litt av det og viftet med sin halvpart av traden.

Abrahamsen stoppet sin harang et lite oyeblikk, kikket dumt pa avbrytelsen, for
han like snart var i gang igjen. Gutten ble stdende a vifte litt med traden, henrykt over sitt
nye leketay, som for gvrig ikke hadde kostet Edvin mer et blikk, et stopp og et plukk. Et
slikt leketoy var nok ikke guttungen vandt til, tenkte Edvin i sitt stille sinn, ja for hadde
gutten forsekt 4 plukke det opp fra gata, ville vel Abrahamsen vaert over ham som en hauk,
forklart at han matte ligge unna seppel og rask, at den nok var full av bakterier,
sykdommer og den slags.

Traden er p4 mange mater et symbol pa forskjellen mellom oss, tenkte Edvin,
mens han etter beste evne forsgkte & vie Abrahamsen tilstrekkelig med oppmerksombhet.
At jeg er en slik Askeladden-type, som tar med meg det jeg finner pa veien. En som liker
a leke og som har tatt vare pa barnet i meg. Mens han: Har blitt en voksen, én som klamrer
seg til det malbare, til strukturer og ekonomi, regler og orden.

Abrahamsen viet ikke den dumme tradleken videre oppmerksomhet. Han brysket
seg litt opp, likte vel darlig at sennen og Edvin fant tonen 1 dette rasket. Brétt var det som
om gutten fornemmet sin fars vilje og sé var leken over. Den lille skatten som 14 gjemt i
guttens gyne sluttet & funkle, smilet rant av og blikket ble matt og hardt, som farens.

Edvin folte seg med ett sa liten, fikk nesten litt noia av den veldige skikkelsen som
ruvet over ham med det iskalde blikket. Om det var mulig, ville han gétt 1 opplesning,

sildret ut av sine utslitte skosaler og bortover fortauet og ned i kloakken.
Skjent, det som hindret Edvin fra & miste den siste rest av selvaktelse, var disse ridderlige

overbevisningene han hadde. Alt dette som fikk ham opp av senga og ga ham vind for sin

virketrang. Denne barnligheten. Idealismen. Fantasten han trykket til sitt bryst som en
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dyd. For det var det ikke nettopp i disse overbevisningene at han fant sin styrke til &
fortsette? Og han trodde det virkelig: At det var noe i dette san stod for. At det hadde
betydning og en dypere mening. At det bldste liv 1 ridderen han s& gjerne ensket & vere,
og som han stadig diktet om. Den revolusjonare kraften som bodde i alt dette og som
lurte dypet av ham. Overbevisningene som 1a dypt forankret i ham, som gjorde at han pa
en mate klarte & heve seg over de egoistiske pengegribbene. Ogsa hapet han inderlig: At
finanshaier som Abrahamsen ogsé ville komme til fornuft en vakker dag, nir ogsa de
forstod at krisene av finansiell og miljomessig art hadde rotfeste nettopp i den
gradighetskulturen som profiterene selv forfektet. Kanskje var det naivt av Edvin 4 tro at
slike som Abrahamsen ville forsta ... men han kunne jo ikke & gi opp, han matte jo tro pa
det, for ikke & bli begravet av hipleshet. Slik tenkte han, om de edlere hensikter. Og alle
de unge som skulle komme etterpa; horder av unge arbeidslese som en dag ville samle
seg pa barrikadene, fordi finanshaiene og den gamle garde fortsatte & klamre seg til
makten og sto i jobbene til de var halvt dede, mens de unge métte ga uvirksomme med
alle sine skapende krefter, idealisme, hdp og endringsvilje. At pa tross av dette fortsetter
maktmenneskene & klamre seg til posisjonene som for lengst burde vart overlatt til én av
de yngre: en sgnn, en datter med en mer bearekraftig og klarere horisont! Nei, Edvin ville
vaere med & kjempe denne kampen mot urett og skjev fordeling, med @re, rettskaffenhet,
musikk, kommunikasjon og teknologi som vépen. Han s& for seg ny ekonomisk
verdensorden, hvor mennesket, miljo, frihet og helse ville komme til & bety mer enn
andres penger. Edvins lodd her i livet var at han trodde pa alt dette. Han trodde pa en
bedre verden, et sted der mennesket ble satt forst. Han trodde pa en barekraftig utvikling
og en fremtid for sine etterkommere. Ja, han gnsket og ville tro pa det. Naivt? Ja, kanskje
var det naivt, men fant han ikke ogsd styrke og inspirasjon til & skape og forseke & gjore
en forskjell? Selv om han ofte ble stdende utenfor det gode selskap, i en maélbar
voksenverden der folk som Abrahamsen regjerte. Tro kan flytte fjell, sies det, men nér
skulle Edvins tid komme? Nér skulle dette fa betydning? Nér skulle det han sto for fa
fotfeste, bre om seg?

Og var det mulig & f4 med seg typer som Abrahamsen til & ride i kamp, bli med pa
ungdoms-revolusjonen og paradigmeskiftet, ta den indre reisen som jo handlet om a finne
det som var glemt, det som 14 gjemt i dypet av hver enkelt. Edvin var hellig overbevist
om at han var en av dem det ville bli mange av 1 fremtiden, disse rytterne som stormet

frem mot det etablerte, som ved hjelp av nettet, teknologien og sosiale medier ville né ut
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til alle verdens avkroker med sine budskap, sin kamp. Og Edvin ensket 4 fa med seg flere,
serlig dem som kanskje hadde gitt litt opp, guttemenn og kvinner som satt inne pa gutte-
og jenterommene sine til langt oppe i trettidarene, med gamekonsoll og stjerner i blikket.
De som nektet & tre inn i de voksnes rekker, fordi de ikke ville leve sine kjedelige og
forutsigbare voksenliv, men som valgte & leve det ut pa nett. De som hadde vert heltene
i spillenes verden, de som levde sine parallelle liv i virtuelle virkeligheter. Det var disse,
tenkte han stadig, som var riddere av den nye tiden. Ja, og DogModern, som jo ogsa
hadde det i seg 4 muliggjore denne dremmen. For selv om bandet ikke var blitt oppdaget,
eller kommet serlig langt, var han hellig overbevis om at det fortsatt var tid, at de kanskje
en dag ville klare utrette noe, dra opp noen spor etter seg og vaere med pa 4 lyse opp veien
fremover.

Joda, det var i alle fall en trost & tenke pa det slik, ndr han stod og vaklet pé kanten
av usikkerheten, skamfull over sin lgse livsstil. Da var det godt & ha disse visjonene og
tankene, som hadde det i seg & fylle guttemannen ut i sommene. Slik holdt han ogsa
ulvene péd en armlengdes avstand og svemte gjennom livet sdnn noenlunde med hodet
over vann. Drev pa. Ga ikke opp. Ja, og der 14 vel selve kjernen av vokalistens
kunstnergjerning: Hépet om en bedre fremtid, og at han gjennom musikken kunne vare
med 4 bygge broer pa tvers av kulturer ved hjelp av verdensspraket som reiste s lettvint
pa internett. Ja, dette var kjernen i Edvins hellige overbevisning, det var denne han
klamret seg til nar hverdagen ble tung & bare, og 1 situasjoner som dette, nar han stod
ovenfor folk som forsekte a trykke ham ned, le av visjonene, knuse hépet eller adelegge

fremtidsmulighetene.

Edvin rettet seg opp 1 ryggen, fast bestemt pa ikke a la seg trakke pd av typer som
Abrahamsen, denne dinosauren som stod der og ruvet foran ham, som hadde gatt ut pa
dato for lengst, som til alt overmal var av samme argang som ham. Mer rakk han ikke a
tenke for monologen til Abrahamsen brétt var over.

- Hvordan géar det med deg da, Edvin? Hva jobber du med om dagen? smilet til
Abrahamsen var pétatt og overbarende.

- Vel, altsa ... jobber og jobber. Neidu ... eh ... Jeg spiller 1 band. Vi har fatt samla
en bra gjeng nd, med god kjemi. Det groover, nd.

Edvin pekte oppover og nikket iherdig til sitt eget utsagn.

- DogModern heter bandet. Vi har nettopp spilt inn en demo med tre later. Edvin
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tellet latene opp med fingrene. - Vi gjorde det i studioet til Gubben, du husker kanskje
han, fra Feynland. Kim Johannesen? Edvin sa sperrende opp pad Abrahamsen med et
lonnlig hdp om & finne en eller annen form for samklang, at minnene om denne personen
de hadde til felles fra oppveksten skulle fa en bjelle til & ringe ... Men, nei, det var ingen
reaksjon som kunne tyde pa at Abrahamsen husket Gubben, eller i det hele tatt bred seg
om hvem denne Kim Johannesen egentlig var.

Hvordan gikk det an a veere sa uinteressert ... sa uengasjert?

Det var mulig at Abrahamsen fornemmet den andres forundring, for bratt sa han:

- Jah ... Na vel. Det var hyggelig a se deg igjen, Edvin.

- Ja.

- Vi snakkes.

- Det gjor vi.

Abrahamsen nikket et kort adjo, med oyne som virkelig ikke spilte pa lag med det
patatt hoflige smilet. Ogsd dro han guttungen med seg. La mélbevisst i vei.

Edvin ble stdende a studere issvullen og de abstrakte formene av ulik frost i lyset
fra den lave, varme solen, som na tittet frem mellom husene litt heyere opp pa
Griinerlokka. Det varme lyset tangerte akkurat tuppen av det han na forestilte seg var
glansen pé en frossen fallos.

Dette tok han som et tegn:

Smilte og ble med ett litt oppstemt av den iskalde kuken.
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DET ER ALTSA HELT TYPISK! Vet ikke om jeg ber vare lei meg, eller om jeg bare ma
akseptere det én gang for alle:

Jeg er en royker!

Om jeg aldri s& mye vil noe annet. Datteren til kjeeresten min, Kine pa snart 17 ar,
satt meg til veggs her tidligere:

«Du er en rgyker!»

«Hea? Nei da, jeg bare royker en gang i mellom ... pé fest og slikt.»

Tror ikke det falt helt i god jord. Det ble heller ikke bedre da jeg videre bedyret at
jeg kanskje roykte litt mer om sommeren. «Ja! Nér vi bor 1 telt &-sdnn. Nar jeg sitter ved
grillen og koser meg med en ol da, for eksempel.»

Det er da vel ikke s& vanskelig & begripe! For selvsagt herer det vel med & kunne
ta seg en rayk, nettopp da. Det métte vel hun ogsa forsta?

Ikke det.

Nei vel. Men hun vet altsa ikke helt hva hun snakker om, for jeg er virkelig ingen
utpreget royker, selv om jeg tar meg en royk av og til ... eller?

Jeg synes iallfall ikke det. Synes i grunn jeg har vaert ganske flink pa denne siden
av det nye aret. Sa det, sa! Har altsa ikke roket én eneste sigarett, siden 2014. Né vel, det
er kanskje ikke helt sant, for jeg tok vel noen sigaretter i tre-fire tiden pa nyttirsaften,
utpa natten da vi var fulle, men det teller ikke, vil jeg si. Vet ikke egentlig hvor skadelig
det er & ta seg et par-tre royk pd fest, én eller to ganger i uka? Slik sett har det blitt meget
mindre av det utsvevende utelivet etter at jeg la musikken pa hylla, da Juni var tre ar, for
rundt 10 ar siden. De lot seg rett og slett ikke kombinere, apningstidene. Det a spille
konserter klokka ti-elleve pé kvelden og feire med noen ol etterpa. Eller gvinger som
utarter til de sene, eller tidlige morgentimer. Ja, alt det der, kombinert med det & ha en
liten jente pé delt ansvar, som star opp for 8. Gikk vel ogsa litt lei av spillingen. Jo, ogsa
fikk jeg en ny kjaereste. Katrin og jeg har vaert sammen i 8 ar, na til sommeren. Hun er
akkurat som meg, glad i a ta seg en fest, og kan ogsa drikke seg litt overstadig til tider.
Hun ler konsekvent med utestemme. Og det liker jeg. Det kjenner jeg igjen. Hun har

forevrig ikke klart a slutte med hverdagsreykingen, slik som meg. Hun har vel sann sett
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ikke noen planer om det, heller. Min datter sa det sa fint her forleden:

«Det er ikke sa lett for deg a slutte & royke sa lenge kjaeresten din reyker.»

Joda, jeg kunne altsd ikke vaert mer enig. Mulig at dette har blitt en sovepute,
ettersom nedtrappingen har stagnert noe etter at dette utsekte argumentet kom pa bordet.

Men ... er jeg rett og slett en royker? Selv om jeg bare royker pa fest?

Na vel, dette er heller ikke den hele og fulle sannhet, for det som skjedde var at
jeg sluttet pa samme maéte i fjor vinter og begynte igjen i sommerferien. N& har jeg brukt
disse manedene frem til nyttar pa & avvenne meg denne hverdagsraykingen, og kommet
dit hen at jeg 1 desember roykte omtrent ti royk 1 uka. Det er litt av en prosess, det a trappe
ned. Det har gitt gradvis nedover, fra syv om dagen i sommer til ti reyk i uka, nd i
desember 2014.

For & male opp hele dette scenarioet sé startet det hele med at jeg gikk over til &
royke gkologisk tobakk, altsd rulletobakk uten tilsetningsstoffer. Deretter skulle det rulles
inn filter i enden. Og jeg bruker de aller tynneste papirene som er & oppdrive. OCB.
Lysebla eller sorte. P4 den maten foler jeg at jeg far i meg minst mulig av disse farlige
giftstoffene som man ogsa blir avhengig av, sé da ble det lettere & rayke farre royk, hver
dag. Na har jeg gradvis forsekt a redusere antallet, frem mot nyéret.

Né kommer jeg straks til poenget ...

Og det er at jeg sprakk i gar!

Hadde vert pd en utmattende jobb som frilans fotograf i to strake dager, av
henholdsvis 10 og 13 timer pé jobb, og var selvsagt sapass sliten at jeg - som s mange
ganger for - mente at de 4 unne seg fire Tuborg var pé sin plass. Samtidig begynte jeg
allerede i bilen pa vei hjem fra denne jobben i Hamar og overtale meg selv, legge planer
om 4 kjope ol og rayke rullings, med okologisk tobakk og tynne papir - noe jeg ikke hadde
tilgjengelig hjemme, fordi jeg har lagt tobakkpakka pa hytta.

Ja, pa Hytta!

N4& begynner det & bli virkelig komplisert. Kan godt forstd om du som leser dette,
fir problemer med & henge med i svingene. Vel, det har seg altsa slik at da jeg skulle
trappe ned i hest, bestemte jeg meg for kun & reyke rullings pa hytta. Forsta det den som
kan! Derfor la jeg tobakken 1 skuffen der og dro hjem uten royk. P4 den maten hadde jeg
ikke royk tilgjengelig hjemme. Det kanskje mest fjollete med hele opplegget er at vi bor
1 Oslo og at det tar omtrent en halv time 4 kjore til hytta 1 Enebakk. Katrin kjepte hytta i

september. Jeg med min blodfattige ekonomi - i1 skrivende stund - fikk altsa ikke lan i
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banken. Derfor star hun nd oppfert som landeier, med 2,8 mél tomt. /kke jeg!

Na vel, ettersom royken min né ligger i skuffen pa hytta, har vi vart pa hytta to
ganger 1 uka, den siste tiden. Ja da! Og visse uker opptil tre ganger, faktisk. Til tider har
jeg lopt i forveien med tunge ting og tang lesset pa ryggen. Jeg har baret doble berer de
hundre meterne opp til hytta 1 ulendt terreng. Som alltid har jeg kommet opp til plassen
var forst, hvorpé jeg hiver espressokjelen pa gassapparatet, fyrer opp i peisen i en fei og
gjor klar til sitting pa tunet. Ndr Katrin s kommer drassende opp med sitt pikk-pakk,
sitter jeg allerede henslengt pa tunet med reyken i neven og hilser til hodet, gledestridlende
forneyd, mens jeg damper 1 vei med full innlevelse og lukkede eyne, for liksom & fa full
uttelling.

To-tre ganger uka! Ja da. Men, jeg har altsd sluttet & royke. Jeg er en ikke-royker,
innbiller jeg meg. Skjont jeg innser jo at det nesten blir like dumt, som nar min gamle
mor skulle slutte, en gang 1 fjor hest, og derfor ikke kunne ha reyken liggende 1 huset.
Det var regelen. Men det forhindret henne jo ikke fra & ha reykpakka i bilen! S& da dro
hun seg heller ut dit, gamle kreket, og satt der 1 den kalde bilen rett utenfor, dampet 1 vei.
For da var jo alt i sin skjenneste orden. Og hun hadde slutte & rayke! Jess. Hun var sd
forneyd med seg selv.

Vi mennesker er rare. Vi setter opp en hel masse dumme regler, ogsd gjor vi alt i
var makt for & vri og vende pa dem, for & fa tingene til 4 passe inn med disse akutte
behovene og lystene, som i sin tur legger en god del feringer for hvordan vi ter oss. Nei
da, moder’n hadde jo ikke reyk i huset. Det er riktig, det. Hun hadde det i bilen! Jeg, pa
samme mate: kjorer ut pd hytta uten egentlig 4 ha noe der & gjore, gjerne under paskudd
av at vi ma fyre opp i ny og ne, for a bli kvitt fuktighet, eventuell sopp og rate. Ogsa sitter
jeg der da, reyker mine to tilmélte og har egentlig ikke mer der & gjore. Sa drar jeg hjem
derifra med litt darligere samvittighet, fordi jeg har klemt inn en ekstra royke-dag.

Jaja, jeg traster meg med at jeg stadig trapper ned. Tre royk siden nyttér. Ja da. Ni
dager. Begynner & tenke at jeg kan unne meg de to reykene pa hytta, nd pa sendag, og da
er jeg oppe i fem royk siden nyttar. Jo mer jeg tenker pd det, jo mer vet jeg at det blir slik:
Jeg kommer til & rayke to royk pa hytta, om et par dager. Begynner faktisk & se frem til
det. Slik funger reptil-hjernen, festrayker-hjernen, eller ovi da, den marginale gruppen
som foretrekker et blas eller to i hyttelandskap. Men, er det ikke bedre & vere hytte-royker
enn 4 vere fest-royker? Jeg bare spor. Jo! Vil jeg hevde, ettersom jeg né rimeligvis ogsa

fester mindre enn for, fordi en tur pa hytta kan avhjelpe nikotinsuget. I tillegg slipper jeg
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a kjope ol som et paskudd for 4 reyke. Ja, nd har jeg altsa tatt steget opp - slik jeg ser det
- til 4 bli én som nesten utelukkende bedriver reyking pa hytta! Det foles godt. Og selvsagt
er det pd sin plass 4 erstatte en fest-royk med en hytte-royk, nd og da. Si 1 felge min
logikk er jeg na pa god vei til & veere en som ikke reyker i tradisjonell forstand.

Sd det sa!

Men mélet ma vel vere a kunne dra pa hytta uten a fyre opp én eneste royk. Joda,
jeg ser den. Ja ja. En dag. Bare vent. En dag gjer jeg det ogsi. Det vil vare en milepzl,
intet mindre, tor jeg pasta ... Men, altsa ikke nd pa sendag. Nei! Det blir litt for tett pa,
merker jeg.

Alt dette henger sammen med det faktum at jeg de siste fem-seks arene har blitt
en skrivende person, og ikke lenger utever musikk ute blant folk. Den gangen jeg spilte i
band, falt det meg ikke inn & slutte reyke sigaretter. Grensene for hvor og nar
samvittigheten slo kroll pa seg, 1a bortenfor og mye nermere den beryktede kanten. Og
ettersom alderen slér inn, vakler ogsa ambisjonene. Idealisten er vel der inne fortsatt, men
den er nok ikke like konfronterende som tidligere. Det er andre ting som betyr mer enn
det & veere med gutta i bandet, som betyr mer enn det 4 std midt i lyden. N& om dagen
onsker jeg mer stillhet. Kanskje er tiden 1 ferd med & innhente meg. At jeg sakte men
sikkert nermer meg den unngaelige, evige stillhet. Kanskje er det nettopp derfor jeg
forsgker a bli vandt til den, bli venn med den, stillheten. Nei, kan jeg ikke vite sikkert?
Men det som er helt klart: Er at stoyen fra grabben i nabolaget irriterer meg mer na.
Uvesenet fra breytebilen som selvsagt ma glattskure asfalten, sa den heres pa lang avstand
og gjerne pa nattetid, ja, den vekker meg og gjor meg urolig. Slike ting som jeg ikke
engang har lagt merke til tidligere. Sov jeg tyngre for? Da jeg var oppe senere. Eller er
det noe med alderen? Kanskje det har noe & gjore med det & vaere smébarns-pappa? Den
lille lommen da skrik og skral oppherer og du far tankens fred. Na vel, alt er i alle fall
ganske sé annerledes na, enn da jeg spilte i band og var ung og fri. For da tenkte jeg mest
pa meg selv ... forst pad meg og sd pa andre. Noen ganger blir jeg litt slapp, nar jeg tenker
pa oss smdbarnsforeldre, som star pa lekeplassen klokka ti-elleve en sendags formiddag,
med armene slapt langs siden, og ser apatisk pad poden som boltrer seg i en delvis tilfrossen
sandkasse. Da jeg ikke klarer, ikke engang forseker & mote andres blikk, og heller ikke
vil at noen skal se meg. Ogsé betrakter jeg de andre voksne i1 gyekroken, hvordan de star
slik: Lute 1 ryggen, fremoverlent med litt for store hansker som henger lost pa, og med

jakker som gjerne er kneppet feil ... Som en gjeng viljelose, livstrotte ... slaver! N& har
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riktignok min datter, Juni, blitt elleve ar. S& hun er ikke noe smébarn lenger. Sdpass moden
har hun blitt na, at jeg kan lene meg litt tilbake, og jeg slipper de erkeslose og naermest
fornedrende turene ned pa lekeplassen, alene, som deltids-pappa.

Det hender jeg foler at jeg har lykkes i det & veere pappa, sa langt. Det er en god
folelse. Juni og jeg faller ikke ut, roper, blir dirlige venner, sa pd mange mater foler jeg
at jeg far det til. Det er en god folelse. Ettersom det ogsé var knyttet s mye usikkerhet til
dette 1 begynnelsen, da jeg ikke ante noe om oppdragelse og hvordan jeg skulle ga frem
som rollemodell.

Her forleden sa Juni til venninna si: «Pappa er ikke er som andre voksne, forstar
duy. Uten at jeg ikke riktig forstar hva hun legger i det ... Kanskje var det det faktum at
jeg holdt en mango foran venninna, som er litt allergisk, samtidig som jeg utstotte
gjentatte skrikelyder hver gang frukten ble loftet frem.

Ja da, jeg forstar selvsagt at dette er barnslig, men jeg klarte altsa ikke & la det
vare. Sa der har du meg. Barnslig, ok, men iallfall rimelig etablert, med en god porsjon
humer og forholdsvis positiv til det livet jeg etterhvert har etablert for meg og min datter.
Men sa har hun da heller ikke kommet i puberteten, sé jeg har vel endel i vente, skal jeg
tro min kjareste, som er - har vert - midt oppi det, og opplevd lasrivelsen pé kroppen.
Alt dette som folger i kjolevannet av at ungdomshjernen er under total ommeblering ...
Skrekk og gru. Den tid, den sorg, tenker jeg.

En liten ting til om reyke-regimet mitt: Juni har fétt beskjed om & kaste vann pé
all mulig tobakk eller royke-toy hun métte finne her i leiligheten pa Rodelokka. Videre
har hun o0g fatt lov til & kaste det 1 sopla. Far man ikke ha reyk i huser, s fir man ikke!
Ferdig med saken. Disse reglene ma handheves, dersom det skal veere noe poeng. Og hun
kan godt fé lov til & vere royke-politi, hvis hun foler at hun fir noe ut av det. Ja, alle disse
reglene har jeg altsa satt opp for meg selv, og det begynner som du sikkert forstar & bli
ganske mange av dem. Rimeligvis er det ganske vanskelig & holde oversikten etterhvert,
for nd vet jeg ikke lenger hvor tobakken som egentlig bor pa hytta er. Forrige gang matte
jeg nemlig ta den med meg hjem, fordi jeg skulle pa nyttirsfeiring og allerede pd forhdnd
viste at jeg jo kom til & figurere som festroyker. Er man festrayker sé er man festrayker.
Sigaretter skal jeg i alle fall ikke ha, si tobakken med filter og tynne papir méatte med.
Men na 14 den altsa ikke i den sorte bagen jeg gar med til daglig, sd jeg maétte ta til takke
med nettopp slike ferdigsigaretter, noe jeg kvier meg for, fordi de er fulle av tillegg-stoffer,

giftstoffer av ymse slag, som eker avhengigheten, brenner opp fortere og far meg til a
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royke mer og oftere. Hvorfor jeg velger & bruke sdpass mye tid pa dette: Er fordi det er et
gjennomgripende problem, et personlighetstrekk, en last, akkurat som med drikkingen
ligger den dypt forankret i meg, og jeg har altsd store problemer med & endre disse
handlingsmenstrene. Men jeg jobber i alle fall med saken, forseker & kutte ned bade pa
alkohol og reyk. Den gangen jeg gikk rundt 1 Oslos gater rett etter artusenskiftet, da jeg
forsokte & sld meg opp som musiker, hadde jeg virkelig ikke kommet til det punktet i livet
hvor jeg forstod alvoret, hvor farlig eller nedbrytende disse tingene kan vaere nar det tar
over og gér pa helsa lgs; om gifta setter seg i kroppen, akkumulerer, og man gradvis eker
dosene og intensiteten. Kroppen min hadde ikke begynt & krangle med meg, den gangen
jeg var i begynnelsen av 30-arene. Selvsagt mente jeg & ha full kontroll den gangen, og
jeg ville sannelig ikke innremme at jeg hadde et alkoholproblem, selv om jeg allerede da
var pa god vei til 4 bli alkoholiker. Jeg forstar det na.

Det er ogsé enklere a snakke og skrive om dette na, ja na som jeg har fatt det pa
avstand, og jobber med disse prosessene som forhdpentligvis vil vere med pd 4 fd meg
mer 1 vater. Uavlatelig har jeg mattet jobbe og slite med disse lastene, selv nd i1 dag, over
ti 4r etter at jeg var mye ute pa byen, da jeg spilte i band. Det som er positivt per se: Er at
jeg ikke rayker hasj eller marihuana, eller rorer noen form for sterkere stoffer; at jeg for
oyeblikket ikke rayker sarlig mer enn ti royk i uka, og at jeg ikke drikker meg full mer
enn én, kanskje to ganger i uka. Og at jeg faktisk klarer det 0g av og til: A drikke tre-fire
ol, og stoppe med det - noe som er enklere om jeg ikke har mer alkohol i huset enn de fire
tilmalte enhetene. Det som ville veere en milepalen for meg né, er a ikke gé ut pa byen
for & f4 mer 4 drikke etter at jeg har tyllet i meg de fire forste olene.

I gér var vi var hjemme hos Katrin, hun drakk ikke, og da blir det enklere & stoppe
1 tide, men jeg spurte heller ikke om hun hadde mer 1 barskapet. Noyde meg altsd med
fire ol. Ble litt pussa. Musklene i rygg og nakke slappet litt av, jeg kom i godt humer og
fant roen. Roykte riktig nok tre ferdigsigaretter av typen brune Lucky Strike, uten
tilsetningsstoffer, og vdknet med litt dérlig samvittighet pa grunn av ferdigsigarettene.
Humeret var allikevel upédklagelig, ikke sé rart egentlig, nar jeg er ferdig med maraton
jobbing som frilanser, har sovet over hos henne pa Grenland, fikk servert mat og lekte
med kattungen pa sengekanten. Torsdag er nemlig var dag sammen, da er Kine, datteren
hennes, hos besteforeldrene og vi to sover sammen, ettersom vi jo er serboere forgvrig.
Sa da er det litt ekstra stas nar vi metes. Den blomstrer litt da, kjerligheten, de dagene i

uka nar vi er sammen. Sa idag, fredag morgen, i skrivende stund foran dataen, er humeret
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pé topp.

Ognéer jeg godti gang med skrivingen ...

Men jeg er altsd en royker!

Kine har helt rett. Jeg er en reyker. Og i gar sprakk jeg igjen. Ni dager holdt det.
Ni dager uten royk og alkohol. Nér jeg ser tilbake pa dette er jeg i grunn rimelig forneyd
med meg selv. Og sier som alltid: N& skal det bli lenge til neste gang. Skal ha datteren
min til helgen og pleier ikke & drikke eller rayke da.

Vi skal pa hytta pa sendag. Hytta som Katrin kjepte for tre maneder siden. Jeg,
med min lungesvake ekonomi som skrivende, fikk da altsa - som nevnt - ikke lan i banken,
sa dette har hun klart helt pa egenhdnd. Ikke verst! Hva? Hun har tel. Det skal hun ha!
Jeg hjelper til & pusse opp, for sa lenge vi to er sammen, sa er jo det ikke noe problem at
hun eier stedet. Na har vi skiftet gulv og innredet den 15 kvadratmeter gule koia, som
ligger helt usjenert til inne skogen 1 @stmarka, like der inne hvor ulvene tidvis streifer.
Naé er det slik at tobakken - hytte-tobakken - ligger i skuffen der. Vi skal dit pa sendag for
a gd pa ski. Gar ut 1 fra at jeg kommer til & rulle meg to-tre royk, da. Begynner allerede a
glede meg ... He he, slik holder jeg altsd pa med meg selv, driver meg selv nermest til
vanvidd, med alle disse begrensningene og reglene for ditt og for datt, skjent jeg er fortsatt
1 god tro om at jeg trapper ned, er pa rett vei. Og det er det viktigste! Om du som leser
dette, har regnet litt pa tingene, vil du sikkert ha en forstielse for den tdlmodigheten jeg
har hatt med meg selv, de siste elleve arene, etter at jeg innsa at jeg matte ta grep.

Elleve ar!

Det slar meg na: At det skal veldig mye til for & forandre seg. Nar skjedde egentlig
det? Nar sluttet jeg & vaere en slik Petter Pan-type som ikke ensker & bli voksen? Eller,
hvordan er det egentlig? Klamrer jeg meg fortsatt fast til ungdommen i meg? Gjennom
skrivingen far jeg i alle fall utlep. Kanskje er det slik at jeg mé gjennomfoere dette roman
prosjektet for & bli helt ferdig med alt sammen, for & kunne ga videre og endelig klare a
slippe taket i min egen historie og historien om guttemannen. Tror nesten det far bli opp
til deg som leser dette & avgjore, etterhvert som historien skrider frem, for jeg er altsa
totalt fanget av dette og klarer ikke & se det fra utsiden.

Har faktisk vurdert & gé til en psykolog mens jeg skriver dette. Bruke det i
prosessen, mest for & f4 verdifulle og faglige vurderinger underveis, skjont jeg innser at
det nok blir 4 dra det litt langt ut. For det skal heller ikke vare en dyptpleyende analyse

av menneskesinnet. Mitt! Nei, jeg onsker heller at det skal vare et bilde pa hvordan én
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som meg, som har vokst opp med datamaskiner i ungdommen, som én dag fikk hele arven
fra krigen i fanget. Det jeg onsker & si noe om er hvordan det foles, hvordan det er &
forsoke & fote seg famlende inn 1 de voksnes rekker, slé rot og bli noens bauta og trygge
havn. Det er det jeg ensker & si noe om. Og at dette skal vere et forholdsvis arlig bilde
av det 4 lande et liv i ro, slik det etterhvert har blitt nd som jeg har blitt en voksen, fétt
barn og funnet meg til rette i tilveerelsen. Ogsé er det noe med dette a stadig forseke a
forstd seg pa de yngre generasjonen, Petter Pan syndromet og den stadige vegringen til a
ta steget over i ansvaret og voksenverden.

Na vel, na skal jeg straks fortsette & berettningen om Edvin og DogModern og la
historien om vokalisten fa ga sin gang, sa far du selv bedemme: om det utsvevende livet
han lever gir mening, er myntet for noe utover ham selv, og det lille vinduet som stod
apent for ham, den gangen byen pulserte av nytenkning og visjoner, rett etter
artusenskiftet, da et stort og lofterikt hap dro over takene pa det flerkulturelle kulturhuset,
der alle muligheter 14 &pne for de som ivret med sitt.

Her sitter jeg altsd og skriver om det spennende livet til Edvin, som jo
sammenfaller mye med mitt eget, den gangen jeg spilte i band og vanket p steder som
var fulle av liv og spenning. Det forundrer meg at dette fortsatt naerer min inspirasjon, sa
til de grader, at jeg makter 4 drive dette bokprosjektet igjennom. Den gangen jeg brant
lyset mitt 1 begge ender, og opplevde hver dag som et nytt eventyr. Da jeg stod midt i det
pulserende livet som oppstod da kulturhuset, Hausmania 14 i stopeformen, pd heyde med
seg selv og hva som var mulig a fa til. Den gangen det yret av liv, kreativitet og party-
virksomhet, da alle stromningene stormpisket de som var tilstede og virvlet rundt i
bakgarden og la seg opp i alle avkroker av krikeslottets 5000 kvadratmeter med rom for
kunst.

Naé sitter jeg altsa her foran skjermen, tilbakelent i stolen med skriften pa 222%.
Ja, jeg liker det akkurat slik. Det er noe med tallet og sterrelsen som gjor det enklere &
slappe av med arbeidet. Ogsa sitter jeg her og forseker a erindre og fange inn stemningene,
fra den gangen. Samtidig lurer jeg pa om det kanskje ikke skjer sd mye spennende i mitt
liv, lenger? Men det er jo heller ikke slik at jeg vil ha den tiden tilbake, for jeg innser at
den er forbi, den tiden. Opplevelsene fra den gangen har nok formet meg pad mange vis,
og gitt meg en hel del inspirasjon, som jeg tydeligvis fortsatt naeres av. S4 né sitter jeg
altsé her & skriver om dette med en setladen lengsel 1 blikket, mens jeg forsgker & tenke

tilbake, dikte videre om den tiden da bandet og alt sammen stod fullt i flor. Samtidig har
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jeg en forstdelse for at det méitte ta slutt en dag, og at jeg matte endre kurs pa ett tidspunkt.
Det er viktig at du som leser dette - slik som jeg - ikke mister det av syne, for ellers ville
jeg jo ikke sitte her i dag & vaere i stand til 4 gjenkalle historiene og formidle dette videre.
Om du har lest bind én: om Edvin og oppveksten, virker nok dette litt overfladig & nevne,
men det er viktig 4 vite at det var et ganske stort problem for meg: A vare den siste i
gjengen som fikk hér pa kella, som var et hode kortere, og som begynte ett ar for tidlig
pa skolen. Summen av alle disse innledende beskrivelsene gir deg kanskje et aldri sa lite
bilde av hvem jeg er, og hva jeg fortsatt sliter med den dag i dag. Reykeregime.
Skriveregime. Treningsregime. Alt dette er ganske sikkert et resultat av det utsvevende
og noe balstyrige livet jeg levde for jeg fikk barn. Ogsa kan man undre deg over dette noe
nevrotiske forholdet mitt til alkohol, reyking og livet foravrig. Skjent alle svarene har jeg
da heller ikke. Det er umulig. For menneskesinnet - selv mitt eget som jeg jo burde ha en
rimelig god oversikt over - er for dypt, for mangslungent til fullt ut & rommes av en bok
eller to.

Det som er litt festlig: Er at jeg nd befinner meg 1 en situasjon, hvor jeg som
skrivende er godt plantet i min egen roman, og saledes til en viss grad kan styre hva som
videre skal skje 1 denne beretningen. For litt siden fabulerte jeg med tankene om & fyre
opp kéken, eller skape litt drama, for at noe liksom skulle skje, her i min noe sedate
tilverelse. Skjont, jeg slo det raskt fra meg. Det var jo bare en tanke. Og noe 1 den
rasjonelle delen av hjernen min fortalte meg: At det nok ikke ville vare spesielt lurt &
veve romanen sa til de grader inn i virkeligheten. Jeg er redd at du som leser dette, nok
mi noye deg med dette hverdagslivet, som jo egentlig er nok i seg selv, hytterayking og
alt annet tatt i betraktning. Og, skulle det skje noe utover det sedvanlige, sé skal jeg nok
sorge for & fa det med! Tro meg!

Na vel, tilbake til denne besnarende tanken om meg selv som hovedperson, jeg
som egentlig bare sitter her i1 skrivende stund og forseker & nagle fast historiene og
tidsanden, og gjere dette til en beretning som 1 seg selv er sapass interessant at du som
leser dette holder ut med meg. S&, der har du det! Det trenger altsé ikke skje s& mye virak
og viderverdigheter, for & fa tankene mine inn pd dette som jeg na finner nerende og
besnarende. Nei, ikke nd lenger! Ikke slik som for, da jeg spilte 1 band og ville erobre
lykkelandet, full av ektefolt hjertefryd. Men, er det ikke ganske festlig: at den noe mer
kjedelige meg, pd 45 ar, sitter her med tastetottene og har blitt selveste hovedperson -

protagonisten - i min egen roman. Vel, s har jeg alts klart det: A skrive meg helt inn i
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kjernen av teksten og sdledes endt opp med 4 bli en katalysator i dette forseket pd & fa
grep pa dette noe utflytende Petter Pan-begrepet. Og ikke nok med det: Det hele foregar
isann tid! Om jeg onsker a reise meg opp, ja sa gjor jeg det!

Se, né stér jeg og skriver ... men, altsa litt tungvint err det jo. Inntar stolen igjen,
men oppdager snart at jeg sitter helt frempé og foregriper handlingen. Hallo! Ta det med
ro, nd! Ma huske & ta pauser. Det er litt interessant, for om du - som jeg - har vokst opp i
spillenes verden, vil du sikkert forstd hvor spennende og intrikat dette er. Folger du meg
i dette og synes det er litt goyalt, haper jeg at du har litt tdilmodighet med meg, og kanskje
forstdr hvordan jeg kunne havne 1 denne situasjonen: At jeg skriver meg selv inn 1 min
egen roman, i sann tid. Ogsa kan man undre seg over hvordan jeg skal klare & komme
meg ut av denne noe kinkige og selvpéaferte situasjonen, sann noen lunde med @ren i
behold.

Ogsé er det et annet problem: og det er at de som spiller mye, kanskje ikke leser
like mye, fordi spillene er s& medrivende, ja sa til de grader, at gynene svemmer og hodet
verker. Spillere - som meg - stuper gjerne 1 seng, utmattet fordi vi bare skal fullfere den
aller siste omgangen for vi kaster inn handkleet for kvelden. Kanskje rayker de hasj, eller
marihuana ogs4, disse spillerne. En tiendedel av Amerikas unge gjor det, stod det & lese
pa NRK sine nettsider her forleden. Ogsé lurer jeg pd om det gjor det enda vanskeligere
a holde fokus? Feste tankene i en tekst som krever ganske mye konsentrasjon og
tilstedevaerelse? Jeg sier ikke at de som spiller dataspill rayker mer dop enn andre, nei da,
bare at det er vanskeligere a konsentrere seg om en tekst nar man er skeiv. At det kanskje
er enklere og la seg oppsluke 1 spillenes verden og la seg fore med nar rusen gir deg det
lille positive laftet, som skal til for & la seg underholde og leve ut illusjonen; at man
kanskje blir litt mindre kritiske, senker skuldrene og lar seg litt ukritisk rive med. Der har
jeg en utfordring som skrivende. Jeg ser den. Det & fenge de jeg mest av alt ensker na
frem til, spillerne og ridderne av den nye tiden, de men Petter Pan syndrom, som virkelig
ville kunne identifisere seg med denne teksten. De som bade ruser seg og spiller, de som
virkelig stér i fare for & ende opp i sitt Neverland, hvor de sakte men sikkert mister evnene
og henfaller til apatien. Eller de som har endt opp som vingeklippede Petter Pan figurer,
totalt strandet i1 egen tilverelse, og som gar hvilelost rundt i sitt Neverland - eller lignende
verdener - i et stadig forsek pd & samle opp bitene av eget liv i pdvente av én sjanse til &
kunne fly igjen, for kanskje & kunne vende tilbake fra sin fjerne, virtuelle virkeligheter.

Hvordan skal jeg som skriver klare & na frem, fengsle deres nysgjerrighet og flyktige
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natur? Hva er det som kan fa dem til & rive seg los fra de altoppslukende spillene en
stakket stund, for & fordype seg i en slik tekst?

Hvordan? Jo! Nettopp! Og her kommer poenget: ved & skive meg selv inn
romanen i forste person, og pad den maten komme inn til romanens innerste vesen. Vel,
det er i alle fall planen. For akkurat som 1 spillet, der du selv er hovedperson, forsteperson,
lar jeg meg rett og slett skrive inn og inntar et forstepersons-perspektiv, som eksempelvis
1 spill som Tomb Raider eller Enchanted.

Fordelen med en bok fremfor et dataspill: Er at det ikke er noe tidspress. Du kan
altsé bruke sé lang tid du bare vil pé 4 lese denne teksten. Ja, jeg tor pastd at jo lenger tid
du bruker, jo mer vil du fa ut av det. Flere av lagene i en tekst vil da dpenbare seg. Det
ma vel vare en gulrot, for de som spiller: Det a slippe & jage tiden foran seg. Om du som
leser dette skulle bli ukonsentrert, endog om du har reyket deg fjern tidligere pa kvelden,
sé er det heller ingenting som tilsier at du ma fortsette a lese nettopp 1 dag, eller 1 kveld.
Du kan fullstendig og helt uten dérlig samvittighet velge & la boken ligge, ta den opp nar
du har fatt klarnet tankene og er mer fokusert. Spillene, pa den andre siden, har en tendens
til & kalle pa deg til alle degnets tider, sa det er vanskelig & slutte eller la det vare.

Er det ikke befriende & kunne bruke lang tid! Og jo lenger tid du bruker jo mer vil
du forstd sammenhengene og de dypere sjiktene i teksten. Slik er det i alle fall med god
billedkunst, ja, og med god skrivekunst, tor jeg pastd. Det handler om kvalitet. P4 samme
mate som det tar det tilsvarende lang tid & produsere god kunst, arter det seg pa samme
mate for mottakeren. Om jeg stir & ser pa et bilde i et halvt minutt, far jeg veldig lite ut
av det, leser jeg derimot om det, blir guidet eller bruker ti minutter, sd vil jeg ganske
sikkert g fra kunstutstillingen med en annen, en dypere oppfattelse av verket. Det tar
altsé lengre tid & forstd det som mottaker, betrakter eller tilstedeveerende hovedperson, sa
her har du som leser dette altsd muligheten til & bruke lang tid. Fa ned pulsen og stresse
ned. Du har god tid. Du vil faktisk vere tjent med det. Dette gar ikke pa tid, nei det er
faktisk ikke noe tidspress i det hele tatt ... Du kan stoppe opp. Reflektere. Tenke dine egne
tanker og ta det inn.

Det var godt & si det, ja for en gangs skyld. Ikke stress! Ikke kav deg opp! For da
kommer du aldri til bunns i dette. Sa jeg sier det like greit nok en gang: Ta deg god tid.
Du har fortjent det. Pust med magen. Kos deg. Forst da vil felelsene og bildene fa rom til
a vokse. Beskrivelsene og scenene vil male seg opp, bli til storslagne byggverk med

tekstur, form og farge. Og ikke bare en hel del lose ord og setninger som farer av sted,
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som datagrafikk, eller lgse tv-bilder, som farer forbi i et voldsomt jag.

Nei, mitt rad er & tegne opp bildene med omhu, fargelegg alt sasmmen med egen
palett og vaere i det med hele seg. A sette seg fri p4 denne méten, er faktisk ett av mine
storste ensker for deg som leser dette. Tar du deg all verdens tid og faller inn i en ro, vil
det forhapentligvis ogsd virke som smering for sjelen.

Det er altsa ikke noe ti-minutters perspektiv eller nedtelling, for disse permene gér
opp 1reyk, og oppdrag-ikke-utfort-prav-pa-nytt farer giennom rommet med fete kursive
typer. Du som leser dette kan som sagt ta deg pauser, nar som helst. Om du er sulten eller
ma pd do, oppfordrer jeg deg: Gjor det! Jo oftere jo bedre, vil jeg si, for da vil du ogsa
holde ut lenger.

Det er som med meg og skrivingen, ja og drikkingen: M& huske & ta pauser, la
kroppen og hjernen fa ta seg inn, og ikke bare jage i vei. Skulle det veere humor eller
dypere filosofiske betraktinger i teksten, sa la det fa tid til & synke inn, bli til berebjelker
eller solide knagger. Dette tor jeg hevde er det skrevne ords fortrinn, man har mulighet til
a ta informasjon og lerdom inn 1 sitt eget tempo. Du kan sagar lese et passus om igjen,
om det rorer ved en stemt streng i deg. Som data-spiller blir man gjerne dratt med i en
malstrem av hendelser, for man blir spyttet ut med hjernen sa smekkfull av inntrykk, at
bare det & svelge unna gjor vondt. Kjenner det s& godt, hvordan man i neste oyeblikk
vandrer hvilelost omkring, vill i blikket, eller sitter helt frempa stolen, med skuldrene
hengslet til erene, vill i blikket etter & finne nye oppdrag & lese med heyere
vanskelighetsgrad, eller mer utstyr & samle med et tidspress som er enda teffere en sist.

Slik er det altsa ikke med boken: Teksten lever sitt eget liv og alle far forskjellige
bilder i hodet. Det er et sakte medium, som ikke krever noe mye av deg rent fysisk. Forsek
a hvile kroppen i teksten. Ligg for eksempel pa rygg i sengen. Pust i dype drag. Jeg for
min del bruker gjerne litteratur som sovemedisin, nér jeg har problemer med & falle i
sovn. Etter en halvtimes lesing blir jeg som regel trott.

Du som leser dette kan ogsé legge boken fra deg om du ensker for & fortsette
senere. Du kan ha boken med i sekken, lese pa bussen, eller hver gang du kjeder deg. Det
a dykke inn bokens verden, fortsette pa beretningen, nar som helst. P4 samme mate som
1 spillenes verden, setter man spillet pa pause eller lagrer, og kan fortsette siden. Men
grafikken ma man altsé lage selv, se det for sitt indre gye. Det er nettopp det jeg mest av
alt vil som forfatter, at du som leser dette tegner opp dine egne bilder av scenene. Hvorfor

var det betagende, hvilke folelser satt du satt igjen med, og hvordan sa du det for deg. Jeg
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som skriver dette, synes det er flott, jeg som skriver dette berikes pé sett og vis av dine
bilder, din palett og forstaelse, som ganske sikkert er annerledes enn min.

Jeg tor pastd: Om du ikke sé en scene fra boken klart foran deg, om du ikke fikk
noen tydelige bilder av spesifikke hendelser, sa tok du deg kanskje ikke god nok tid til
male det opp. For potensialet, omrisset er der, men tiden du som leser trenger for a fylle
inn tomrommene og male det opp, det er det som definerer kunsten, eventyret og magien.

Ja, slik ser jeg det. Haper virkelig at romanen som utrykkform ikke havner i
tidsklemma, eller profiterenes fifling med tall. Eller at de jeg mest av alt ensker & na ut
til, gjore en forskjell for, ikke har tid til & rive seg los fra den altoppslukende
underholdningen. Filmer, spill, som jeg selv ogsa har vart en slave av, siden jeg fikk min
forste datamaskin 1 1982. Det var forevrig en ZX81 med 1K. Altsd den kunne romme ett
tusen tegn for den var full. Métte programmere mine egne spill fra en bok som fulgte med.
Kanskje litt kjedelig, etter dagens malestokk. Det var sorthvitt, grafikk helt uten gratoner,
med pixler pa storrelse med legoklosser som for over skjermen. Pixlene kunne for
eksempel forestille asteroider pa kollisjonskurs med et romskip, eller noe i1 den duren.
Uansett, jeg métte styre unna firkantene, ellers var det Game Over og skjermen fros pa
siste bilde.

Sa!Jeg er altsa ikke helt gronn, hva datamaskiner og spilling angar. Som skrivende
héper jeg at du som leser dette og jeg som skriver dette har noe til felles, at vi kan forsta
hverandre. At du ikke tror at jeg er en dinosaur, én som bare sitter med nesa i1 bokene og
aldri har veert pa eventyr 1 3D. For det har jeg altsa. Det kan jeg love deg! I over 30 ar har
jeg vert pd virtuelle eventyr i spillenes verden. Slik sett er vi sammen om dette, for uten
deg som leser dette og den tiden du setter av til & ta dette inn, forsta meg og male dette
opp, s ville disse ordene bare forbli et evig, tonlest babb-li-ba.

Der ja! Der satt smerten i ryggen igjen! Innunder vingen pa heyre side. Ikke rart
egentlig. Har ikke tatt meg pause siden klokka 11.15. Na er den 13.26. To timer og et
kvarter, uten stopp! Slik arter det seg altsa nar jeg blir revet med. Tankene springer i ulike
retninger og jeg klarer altsd ikke 4 rive meg los. Blir jeg forst ivrig, sd klarer jeg altsa ikke
a stoppe. Om du er en spiller, som meg, s forstar du sikkert hva jeg sliter med. Selv om
jeg ikke spiller like mye som for, sitter allikevel handlingsmenstrene igjen. Sarlig nér jeg
far ett av disse rokka mine.

Engasjement heter det visst, sd fint. Joda, men det gjor faktisk vondt, dette

engasjementet. Og akkurat slik har jeg det nér jeg spiller dataspill ogsa, og nér jeg drikker
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alkohol. Har altsé store problemer med & stoppe. Engasjement. Joda, det heres flott ut.
Jeg tror ogsa det dreier seg om hyper-fokus, altsa at man i gyeblikket blir sé totalt oppslukt
av én ting, at man ikke kan se for seg a4 drive med noe annet enn akkurat det man holder
pd med, der og da. Lurer pA om det er en sammenheng? At ogsd dette er et
generasjonstrekk? Eller er det bare meg? Er det noe i meg som ikke er forlest? ... Hm? ...
Ikke vet jeg?

Det hele toppet seg fullstendig den gangen jeg var en thuga gamer. Jeg lot meg
rive med, det var altsd s moro at jeg ikke kjente smertene som satte seg i rygg og nakke.
Spent som en stalfjer. Men allikevel: Skulle bare. Matte bare fullfere brettet forst.
Smerten ble verre, dypere for hver omgang. Jeg skulle jo vinne, ma vite. Klart jeg skulle
vare forst. Matte jo vare best. Ville fa tak i alt utstyret og oppgraderingene, komme meg
videre til neste brett. Og aller helst skulle jeg omtrent vere ferdig for jeg hadde begynt.
Ogsa ndr jeg spiller havner jeg frempa stolen, 1 dette stadige forseket pd & ligge foran. Det
er som om jeg hele tiden ligger foran nuet. At tankene mine er fremme ved malet og i
fremtiden, uten at jeg klarer & kose meg over prosessen underveis. For & roe nervene,
stresse ned, matte jeg tylle i meg fire halvlitere, eller fler. Forst da, var ikke samtalene
like kantete og harde, lenger. Forsgkte vel bare 4 fa tankene vekk fra usikkerheten, fra det
som fikk magen til & surne og jage pa. Ogsa ble det en slags manisk trang til & holde p4,
drikke alkohol, spille spill, spille i band - eller nd - med denne skrivingen, som jeg jo
heller ikke klarer & legge fra meg i tide, for det setter seg i kroppen og gjor at legemet
begynner & krangle.

Vel, né skriver jeg meg helt ut pa viddene, her. Lar meg rive med og forseker 4 ta
deg med helt inn til kjernen av hva jeg tenker om alt dette. Det er kanskje begrenset hvor
interessant det er, men jeg haper du kan forsta at det er viktig for meg, for historien og
forhapentligvis for & fa en dypere forstaelse av denne problematikken som jeg jo fortsatt
sliter med. Jeg, vi, som har vokst opp med skjermene, som har opplevd det teknologiske
paradigmeskiftet og et nytt artusen.

Vel, nok om det. Tilbake til selve historien.

Men forst:

Pause!

Takk!
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LISE KVAPP TIL og trakk knarne tettere oppunder seg i sengen. Fomlingen med lasen
og derhéndtaket virket uveren, naermest litt brutal. Det ante henne hvilken forfatning han
var 1.

Edvin pa sin side av utgangsdera kjente presset pa blera, mens han tvinnet de
tynne bena sammen, stakk rumpa ut og forsekte 4 fa nekkelen inn i lasen. Det var neimen
ikke enkelt, kald som han var pd hendene. Han skiftet vekten over pa det andre benet,
presset pd blera var nermest uutholdelig. Iskald pa fettene var han 60g. Han hadde vel
gétt av seg det meste, pa dem langdryge turen gjennom nysneen, skjent han var fortsatt
rimelig omtéket og vindskeiv.

Et hult, metallisk smell ga gjenklang bortover den tomme oppgangen, da neklene
glapp ut av grepet og knippet smalt i gulvet.

- Ty, kvapp han ut med og hysjet pd seg selv med en finger til leppene.

Edvin gned seg over hvite knokene, fikk tilbake noe av ferligheten og plukket opp
knippet, fant frem den riktige nokkelen og priset seg lykkelig da den gled inn i slissen.Det
som videre skulle skje forsgkte han & gjore sa sakte, sa lydlest det lot seg gjore. Det lod
et lite knepp fra vrideren pa innsiden da han vred nekkelen om.

Med et lonnlig hédp om at Lise fortsatt 14 og sov, var det nd bare & liste seg inn. |
farten hadde han glemt det ubesvarte anropet pd mobiltelefonen, og var nd rimelig
malbevisst med sin gjerning om & komme seg ubemerket ned i sengen. Forsiktig vred han
derhandtaket ned, bet tennene sammen og &pnet deren sakte. Uten en lyd. Han kikket
forsiktig inn, la det slarete blikket inn i gangen og videre inn pa kjokkenet.

Nei, ingen der. Lise hadde altsé ikke statt opp, konstaterte han med stor lettelse.
Naé var det bare a smette inn pa lydlese poter, vente, bli vandt til merket. Og ganske riktig,
snart tradte tingene frem fra halv-merket. Joda, alt sammen var som det skulle, ting stod
pa sine faste plasser ... kysten var klar! De véte penskoene gled lydlast pa plass blant de
andre skoene i gangen, med et avslerende snelag pa skosalene og ett vatt, ujevnt skille
halvveis opp pé det brune laret.

Den slo mot ham som en vegg, varmen fra leiligheten. Kulda han hadde tatt med

seg inn omkranset ham og den tykke, store frakken. Minusgradene fra nattelivet bredde
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seg 1 det trange, lille rommet, for det like snart ble oppslukt av denne varmen han sto der
a lot seg fylle av. Dette var bare sd deilig! Det fylte ham til randen. Endelig hjemme!

Selvsagt var det litt avslerende: at han ikke hadde sparket skoene av seg som han
pleide, hulter til bulter midt i gangsonen. Den trange gangen ledet videre inn pé kjekkenet,
hvor det varme morgenlyset kom skratt inn i rommet fra vinduet. Den sorte frakken ble
anbragt pent pa knaggen. Det fargerike skjerfet pa hattehylla over. Den varme
omfavnelsen var som en romslig bestefarklem, da den kalde frakken kom av og varmen
fra rommet la seg tettere pa huden.

Hjem kjeere hjem, mumlet han lavt for seg selv.

Ogsa kunne han ikke riktig forstd hvorfor? Hvorfor han hadde forsaket sin lune
hule, ja og Lise Louise, til fordel for dette utsvevende nattelivet, nok en gang! Nar han
stod slik & lot varmen bre seg, kunne han virkelig ikke forstd hvorfor han ikke tilbragte
mer tid der hjemme? Varmen og tryggheten fra hjemmet la seg om den erskne
guttemannen og slik ble han stdende en liten stund i gangen & betrakte snoflakene som
smeltet pa frakkens skuldre, blanke, smé draper mot det morke stoffet. Ja, na hang frakken
der, livles, uten guttemannens store fakter i seg, pd knaggen i gangen og dryppet
avslerende mot gulvplankene.

Frakkens térer, tenkte, diktet poeten: der de plasker sa lett mot de terre plankene.
Sorgens skygge samler seg, legger seg opp 1 en liten pytt, som like snart omkranser min
brune vandrer og hans bror.

Inspirasjonen satt lest i guttemannen na. Han &pnet deren til badet forsiktig og
trakket inn pa det varme baderomgulvet. Varmekablene kjertegnet og stralte opp gjennom
fotsélene da han snek seg lydlest inn pa sokkelesten. Det bar strake veien mot toalettet
med et ®rend som hadde maéttet vente sa alt for lenge! Han lot vere & uverent la strilen
buldre midt i vanngropa, men lot den heller risle presist mot porselenet. A vifte med
snoppen 1 rimfrosten pa vei hjem hadde fristet lite, og som med s mye annet her i livet
gjorde ventetiden forlesningen og behaget desto storre.

Han kledde av seg resten av toyet foran vasken. Og sparket til sist av seg trusa 1
en slik fart at den forsvant like innunder badekaret. Ja-ja, det far bare vare, tenkte han og
skrudde opp lokket til linseetuiet og vasket seg kjapt pad hendene. Linsen pé det venstre
oye tok han tak i med tuppen av pekefingeren og tommelen pé sin heyre hdnd, mens han
brukte de to andre fingrene pa sin venstre til & holde oyet dpent. Et ritual han kunne utfore

narmest i sovne. For var det ikke aldeles merkelig? Ja, uansett hvor full han hadde veert ...
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selv 1blackout-rus 14 linsene alltid pent 1 etuiet sitt, med forskriftmessig linseveske 1 hvert
kammer, dagen derpa. Kanskje var det en slags autopilot som slo inn, tenkte han og fikk
anbragt linsene pent pd plass i etuiet. For det hendte bade titt og ofte at han kom hjem,
rimelig forsoffen, tok av seg linsene og stupte i seng, uten & ha noen form for erindring
om dette i ettertid. En form for muskuler hukommelse, kanskje? En som utforte
oppgavene uten at tankene hans var med pa hva som foregikk. Hverdagsrutiner som satt
1 fingrene. Ja, litt som med akkordene, grepskiftene pa gitaren. Nar det forst satt i fingrene,
ja sa kunne han det. Handlinger og oppgaver kroppen bare gjor av seg selv, uten at hjernen
er det bevisst. Kanskje var det fordi disse gjoreméilene eller opplevelsene var sdpass
kjedelige og hverdagslige at det bare gikk ham hus forbi? Nar det ikke er verdt & huske,
forsvinner det liksom 1 fylletdka. For om noe overraskende eller spektakulert hadde
skjedd, ville han vel ha husket det?

Men altsé 1 dag, i natt har jeg veert flink, tenkte han forneyd. For han husket alt
sammen, hele kvelden, ja til og med slutten av festen, Abrahamsen og resten av veien
hjem.

Tannbersten skurte plysjen av tennene. Tannkremen virket oppfriskende. Det var
godt & rense gomma, deilig & se at alle nattens viderverdigheter sirklet ned 1 sluket med
vannet fra krana. Det gav ham en folelse av en slags innvortes renselse, og han klarnet litt
mer til. Skjont, en skarve tannberste, litt rent vann ville neppe na inn til de innerste
gemakker, der det virkelig trengtes storrengjering. Men dette ante guttemannen ingenting
om, akkurat da, der han stod og var rimelig forneyd med nattens og morgenenes dont.
Tannpussen var viktig, for ikke & bli avslert da han om litt skulle snike seg inn pd
soverommet. Kunne ikke stinke som et bryggeri, da. Nei, det gikk ikke. Han ble stdende
a pusse lenge 1 den lune loden fra morgensolen insisterte seg innpd ham bakfra. Det
fremtredende gulhvite mensteret, isrosene, pd baderomvinduet sto som i brann i det
sterke haylyse.

Godt! Na var han endelig kvitt belegget og gikk for sikkerhets skyld los pa tunga
og. Pusset helt foran og langt bak, helt til en brekning satt en kontant stopper for det. Han
svelget surt, skylte godt, sa seg i speilet:

Slik var det altsa han fremstod i dag! Blek, blodskutt og naken.

Nei, det fikk vel std sin prove, tenkte han slitent. Det matte i blikket i1 speilet
mannet seg opp til det som var naert forestdende. Han nelte litt. Kastet et kjapt blikk

nedover seg selv og irriterte seg over magen, som den siste tiden hadde lagt seg opp som ...
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som en globus under det stramme bukskinnet! Var det alderen som hadde begynt & s14 inn?

Hvor i helvete var kukken?

Hval? £r’e mulig!

I morgen den dag, skal jeg begynne et nytt og bedre liv, tenkte han, jevnlig trening
og et sunnere kosthold. De tynne utrente bena gjorde ikke saken bedre. Det sa altsd rimelig
komisk ut, der han né sto og betraktet seg selv opp og ned, samtidig som han forsgkte &
presse hoftepartiet litt lenger frem for 4 fa oye pd manndommen. Joda, trompeten var
der! Han sa det i speilet. Ogsa nar han trakk magen litt inn skimtet han tuppen av snoppen.
Livvidden var mindre enn malet rundt hoftepartiet, s& det var fortsatt hap, ja 1 folge
Verdens Helse Organisasjon og deres malestokk for god helse. S, kanskje var det ikke sa
ille like vel, slo han seg til ro med. Dessuten var det et statussymbol: & ha litt pondus. |
alle fall i India og i visse andre kulturer, overbeviste han seg selv med i et fafengt forsek
pa & rettferdiggjore sin vankelmodige livsstil. Joda, slik holdt han den darlige
samvittigheten pa avstand, med selvbedrag, positiv tenkning og med en god porsjon rus i
kroppen med jevne mellomrom.

Guttemannen tok noen vaktsomme skritt i retning deren, som ledet fra badet og
inn til soverommet. Grepet om derhandtaket var mykt, men bestemt. Sakte apnet
soveromderen seg, da han lente vekten forsiktig mot den.

Spenningen sendte noen ilinger nedover ryggraden, da det knirket litt 1 hengslene.
Doren gled sakte opp. Det var nok til at han klarte & klemme, smette inn.

Soverommet! Du milde mane! Det var fylt til randen av et dust, klart lys fra
morgensolen, som nd tvang seg gjennom tyllgardinene og inn pa ham, nattevandreren.
Edvin gned seg i synene. Skyggelandskapene som satt i beinmargen pa ham klynket, da
han myste og métte lukke et oye for a klare & se om Lise fortsatt 14 der & sov.

Men hvor var hun? Han sa henne ikke i sengen, forst. Men sé la han merke til
forheyningen, den fordekte timeglassformen dom dro seg opp under dyna. Han klarte da
ikke & la veere a tenke varmt og pirrende om den deilige, burleske kroppen som 14 der inne
1 sitt lune leie. Morgenkroppen til Lise, som hadde snudd, vridd og vendt seg 1 alt det
som var, trygt, godt og varmt.

Na var det bare 4 snike den ene foten varsomt innunder dynen, for sa a smyge
resten ubemerket inn pa sin side av sengen. Ettersom de to sov med hver sin dyne, var det
ingen grunn til & legge seg inntil, vekke henne med alt sitt iskalde og benete. Han smatt

kjapt innunder dundynen.
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Endelig! Sa deilig! En himmelropende folelse la seg opp 1 ham med salig fryd, s&
deilig det var & kunne legge seg ned, stekke seg ut og endelig fa slappe av. Varmen og
tankene, om Lises nakne kropp, som la der, bare noen centimeter bortenfor, alt sammen
bredde seg i ham og fikk pulsen til & tikke i erene. Satengens bereringer, de mykeste
kjertegn over poetens kalde hud og hardt prevde legeme. I et kort eyeblikk métte han
slass med det akutte begjeret, lysten til 4 bare rulle seg over, smyge seg innunder hennes
dyne og legge seg i skje, kjenne Lises varme rygg og rumpe. Tankene om hvor behagelig
det ville vaere: A bare legge penis mellom de to svulmende rumpeballene, i den glovarme
sprekken opp mot ryggen og lendene. Og bare la den ligge der. Helt i ro. Sovne slik ... for
hun etterhvert, s smatt begynte a bevege seg dovent og eggende, vakne slik i én og
samme takt.

Nei! Det fikk bli med fantasien. Han kunne jo rett og slett ikke gjore det. Ikke na!
Det ville vere aldeles upassende. Dessuten, ville han bli avslert pd flekken, med kulda
fra gata og nattelivet sa lost 1 kroppen. Edvin forstod heldigvis sdpass, selv om det logiske
og fornuftige 1 ham fortsatt var en smule tilslort.

Klokka var litt over halv ni pd morgenen. Hun sov lett, na. Skulle han vekke henne,
matte det gjores med en hel masse varme og kjaerlighet, ikke komme bardust pd som et
iskaldt gufs fra en merk bakgate, trampe inn og klampe over alt dette som var trygt og
godt. Joda, sépass forstod han. S&, selv om samvittigheten gnog i ham som sult, var det
ingenting han kunne gjore for 4 finte ut de vonde folelsene og fa det overstatt. Han matte
bare vente. Hvile. Han gned bakhodet godt ned 1 puten, lot falelsen bre seg mykt om erene
pd ham og alte seg dypt ned i sengen, lukket oynene, net varmen og roen som sakte fylte
ham, like ut i fingertuppene og terne. Hver eneste lille muskel slappet av na. Dette var
sart tiltrengt, etter en lang natts ferd.

Det var godt & komme hjem. Sa, hvorfor var han ikke mer hjemme? Ja, hvorfor
var det slik at han stadig sekte denne nattlige spenningen, der ute blant dem som drakk
seg fra sans og samling, som ruset seg og flyktet fra sitt utgangspunkt. Edvin hadde
balansert der, pa kantene av stupene i en god stund na. Han hadde vandret pa steder der
tryggheten ikke var velkommen. Utenfor allfarvei hadde guttemannen streifet og nytt godt
av alt som fikk vokse fritt. Slik hadde Edvin Andersen utforsket byen og livet og alt det
som var nytt og spennende, stadig i dette grenselandet blant de andre nattevandrerne i
storbyen. Der, 1 morket hadde han sgkt det uforleste eventyret pa godt og vondt. Nok en

gang hadde han fitt naring for sin inspirasjon, sine skaperevner og virketrang, i mete
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med folk av lav moral og med store tannlgse smil. Blant disse godt brukte trynene som
slikket sine sér. Ja, i hele dette spekteret av hva det levende, bejaede og heytravene livet
hadde & tilby. Der hadde poeten og kunstneren funnet gullet sitt. Trodde han. Mente han.
For selv om menneskene der ute i den merke natten brant lysene i begge ender, og selv
om mange levde pa lant tid, var det allikevel sa uendelig mye han kunne neres av, der
ute. Skjent, nd var vokalisten endelig trygt hjemme. Og i én og samme bit. Tilbake fra
nok en ekspedisjon til det ukjente. Skattejakten var over for denne gangen og Edvin kunne
endelig fa hvile.

Men forst: Et ridderdikt, presset seg frem. For med all denne urkraften
resonerende mot skjelettet, og med den dunlette inspirasjonen brusende i hodet, var det
lite annet guttemannen kunne gjore, enn a la seg vingelofte sa skapertrangen i1 han kunne

fa utlepe:

Ridderen steg ned av sin ranke venn, Tapiren. Med et godt grep om de
strie hdrene langs ryggraden pd snabeldyret, svingte den utvalgte seg
ned. Klingen klang skarpt mot brosteinene, da han parkerte sin trofaste
i skyggen av husveggen. Bratt sparket ridderen doren dpen, og kastet
seg over sin make som tok ham i mot med hele sin barm og ektefolte
hjerteglede ... Eller? Ante Ridderen at bufferen av talmodighet liksom
ikke lenger tok av for stotet? Hm, tenkte han usikkert, finnes det
tilgivelse for den vold man utaver nar man kjemper for den gode sak?
Eller, var Ridderens dager til bords pa jorden og pad toppen av verden,
tellet omhyggelig opp og mdlt til siste drdpe?
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- TRODDE DU VIRKELIG at du skulle slippe unna med det?

Lise Louis Hedvig Barth spyttet ordene ut, full av forakt og satt seg bratt opp i
sengen, betraktet Edvin misbilligende med to dype furer mellom gyenbrynene. Han vred
hodet over mot siden, kikket opp, forsekte pa a legge an en uskyldig mine.

- Hva? Slippe unna?

Spersmalstegnet han forsekte a4 se ut som var lite troverdig. Glippingen med
oyelokkene, det trotte slitne ansiktet, til tross. Nei. Om han hadde sovet 1 det hele tatt,
eller om dette vulkanutbruddet kom like etter at han hadde lukket gynene, visste han ikke.
Den sorte, snorrette panneluggen til Lise dirret av harme, leppene bevret, under dette
indre jordskjelvet som bréatt og uventet hadde dratt seg opp 1 henne.

Dette er ikke bra, tenkte Edvin og lurte videre pa hvordan han skulle hindtere
raseriet og alle de sterke folelsene som veltet frem over dynene. Det er kanskje best, tenkte
han, & ligge lavt, ikke provosere ytterligere, forholde seg rolig, vente pé fortsettelsen ...

- Tror. Du. At. Jeg. Er. En. IDIOT!? freste hun.

Ordene trengte innunder skallebarken og hamret los pa Edvin som de reneste
skuddsalver. Han forstod ikke hvorfor hun var sa illsint? Det var vel ikke fullt sq ille, var
det vel? Han forstod ikke riktig hvorfor hun tok av sa til de grader, da han &pnet det ene
oyet og knep igjen det andre.

- En dust. Det er det du er!

Hun fnyste gjennom nesen.

- Nei, altsa ... he? Jeg gikk & la meg mens du sov, sa han og vred seg sevnig under
dynen. - Ville ikke vekke deg, vettu. Tenkte at du trengte & sove litt, etter en lang
arbeidsuke.

- Hva er det du sier!? Lise satt seg halvveis opp 1 senga. - Sove litt? Jeg har ligget
véken siden klokken syv i dag morges, ventet pa deg uten & fa sove fordi jeg var bekymret
for deg! For oss! For hva du kunne finne pa. Ja ogsa har jeg hert ditt patetiske forsek pa
a snike deg ubemerket inn her, bare sa du vet det!

Det rasende utrykket, de rynkede brynene gled over i ett sardonisk smil, tett

etterfulgt av en kort og heslig latter, hvorpa hun kastet seg oppgitt bakover, begravde
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bakhodet dypt i puta og prustet tungt.

Edvin dro seg opp pa albuen.

Utrykket som la seg opp 1 ansiktet vitnet om en innremmelse, selv om ordene han
strevde med & finne ensket & kjempe kampen for & hevde sin uskyld.

- Late som ingenting. Fortell meg, hva har jeg gjort? Har’u fatt mensen, eller?

Det var ungdvendig!

Han skjonte det sd snart det glapp ut av ham, selv om han nok var noe ufokusert.
Usakligheten gjorde virkelig ikke saken bedre, tvert i mot, den fungerte neermest som en
fallitterkleering. En innremmelse. Og han visste det: at det 4 kaste fornermelser frem og
tilbake bare ville eskalere det hele. Skjont han var nok litt for svimete til & holde fokus, ri
dette av pa best mulig mate. Ja, sa klart, gjorde det vondt a bli tatt slik pa fersk gjerning.
Det matte han bare leve med. Men hvorfor klarte han ikke 4 ta det som en mann, sta for
det han hadde gjort? Nar han forsgkte & vri seg unna, komme med usaklige motangrep
ble det i alle fall ganske tydelig at han var umoden. Bratt folte guttemannen seg liten og
dum. For selv om problemene hopet seg opp og nermest eksploderte i fjeset pd ham: var
det som om det ikke riktig sank inn. Guttemannen klarte altsd ikke & la vere & forsvare
seg, kjempe for verdigheten og sin utsvevende livsstil. Métte liksom bare ta igjen, selv
om han innerst inne visste at det ikke ville gjore saken bedre. Og ganske riktig:

Lise ropte na, av sine lungers fulle kraft:

- Du blander kortene, Edvin! Dette har vel ingenting med mensen a gjore! Du gadd
ikke engang 4 ta telefonen da jeg ringte deg! Det er langt pa dag! Na ferst, neermere ni
kommer du rekende hjem. Og. Og det verste ... det, det er at du later som ingenting. Hadde
du enda tatt det som en mann.

- Langt pa dag! Klokka er ti pd ni, Lise. Det er lordag. Vi har fri. Hvorfor starte
dagen pé denne méten. Forstar ikke. Jeg er jo her. Vi to er sammen ni. Var det ikke det du
ville, da?

Edvin s& oppgitt pa henne, la seg trassig ned pé ryggen og dro dynen oppunder
haken, folte at det patetiske forsgket pa & bevare @ren hjalp litt ... 1 alle fall pd selvaktelsen.

- Starte dagen slik! Er du frekk, eller! Det er du som starter dagen slik. Hadde du
kommet hjem etter ovinga 1 gér, slik som vi avtalte, hadde vel ikke jeg vert sint nd. Du
bryter avtaler. Du viser ingen respekt for meg!

To taresigder la seg bratt opp, hun svelget og kjempet hardt for & holde tilbake ...

en tare bevret og var nar ved 4 unnslippe, trille ut av det vate omrisset rundt oyet.
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Edvin kikket opp pé henne med sért blikk, like over dynekanten:

- Klart jeg har respekt for deg ...

- Aha. Det som er saken er at du skulle vart her 1 gar kveld. Klokka ni. Vi skulle
se pa gullrekka sammen og kose oss. Jeg hadde gledet meg til det. Ogsé gir du bare faen!
Térene klamret seg til overhenget.

- Dette handler om forventninger Lise. Dine forventninger. Det var ikke slik at vi
hadde en klar avtale om at jeg skulle komme hjem klokka ni i gar kveld.

- Du maé gjerne gjemme deg bak uklare avtaler, Edvin, men jeg hadde altsd en helt
klar oppfatning om at vi to hadde en avtale som gikk ut pa at du skulle komme hjem etter
ovinga i gir.

Lise stoppet litt opp. Nolte.

Edvin utnyttet den lille usikkerheten, da hun la blikket litt sperrende i ham og
ventet pd en eller annen form for bekreftelse. Men han mette henne ikke med forstaelse,
medlidenhet eller sympati. Det kom ingen unnskyldning. Ingen klem eller trestende ord.
Og det siste Lise trengte, akkurat da: var en krangel som eskalerte. Dette gjorde Lise enda
mer frustrert, slik at kinnene né var illrede. Og hun kunne virkelig ikke forstd hvorfor han
ikke bare la seg flat, kom henne i mate, nir han til de grader har driti seg ut. Hvorfor
kunne han ikke vaere litt voksen? Ta ansvar for det han hadde gjort. Innremme det.
Forseke a gjore noe med det. Endre seg. Bedre seg. Hadde han gjort noe av dette, ville
hun nok ha tilgitt ham, kommet ham i mete ... skjont, ingenting av dette skjedde.

Hennes neling. Det han tolket som en svakhet i hennes forsvarsverk, ga
guttemannen medvind for sitt sololep:

- Det jeg trodde, var at jeg skulle komme nar vi var ferdig med evinga. Og den
var ferdig veldig sent, sa vi gikk ut pa byen etterpd. I min bransje er det faktisk slik at det
a dra pé fest, mote flok fra bransjen handler om nettverksbygging.

- Nettverksbygging! Kyss meg i reeva! Du har vert pa fylla. Ikke fa det til & hores
ut som om du har vert pa jobb i hele natt og kan skrive timer pé det. Synes dette her
begynner a bli patetisk, Edvin! Hvor gammel er du egentlig?

N4 var forakten tilbake i stemmen og i blikket.

Hun ventet pé svar, men det kom ikke noe sa Lise fortsatte innbitt:

- Vel, siden du ikke klarer & svare, skal jeg gjore det for deg. Du er tretti &r Edvin.
Ti, tjue, hun telte tidrene opp med fingrene foran seg. Tretti ar! Forstar du. For hver finger

som kom opp i veret, gkte intensiteten i stemmen og na var hun i tillegg totalt medrevet
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av sitt eget raseri. Og den brudne stemmen 14 like oppunder taket 1 klokkeklar fistel.

- Du gér rundt og tror at du skal bli superstjerne i et hett rockeband. Problemet ditt
er at du er tretti dr, Edvin. Du er for gammel. Jeg er lei for & si det, men det er de harde
realitetene.

Stillhet.

- Dessuten hadde glamrocken sin storhetstid pa 70 og 80-tallet! Alt dere gjor, er
bare gammelt oppgulp av noe som har vart gjort for.

Lise visste godt at hun presset pa noen emme punkter, at hun provoserte ham pa
det dypeste, skjont akkurat da brydde hun seg lite om akkurat det. Hun ville vel kanskje
mest av alt ha en reaksjon, at han tok det hun sa pé alvor.

- Gammelt oppgulp. Hva er’e du fér deg til & si, menneske! Vi er retro!

N4 ropte ogsa Edvin:

- Det vi leverer er en gammel klassisk vare i en ny og moderne innpakning.

Begge ble stille en liten stund.

Et virvar av motstridene folelser. Kjaerlighet. Forakt. Alt var blandet sammen 1 et
salig sammensurium av sterke folelser, steile viljer, og sinte stemmer som snakket forbi
hverandre.

- Retro, du liksom. Er ikke det bare en pen méte & si at du er en avdanket skap-
homo? Hva blir det neste? Tykk sminke? Kreppa hér?

Den foraktfulle latteren vaket 1 henne og ventet pa 4 sette inn nddestetet, men hun
lot den ikke ralle, ikke nd, skjont det at hanlatteren 14 sa langt fremme i henne gjorde
fornermelsene enda vanskeligere & svelge for vokalisten.

Slik beveget samtalen seg na gradvis ut pa tynnere is.

Han bet det i seg, matte kjempe med trangen til & g ned pd neandertaler-niva,
skrike henne opp i ansiktet og lugge den silkesorte bobben som vanligvis 14 s& mykt og
ryddig, men som na stod ut til alle kanter i et eneste stort virvar og fikk henne til & minne
mest om ... om Madam Mim fra Donald Duck!

Edvin forstod nd at det & eskalere dette ytterligere bare ville gi nering til hennes
argumenter: om at han var uansvarlig og barnslig. Na gjaldt & bevare roen, forseke a
opptre sindig. Bevise ovenfor henne at han hadde kontroll og var et rasjonelt, voksent
menneske.

- N& synes jeg det er du som er usaklig, Lise. Retro betyr at vi spiller glamrock

slik gutta gjorde det pa 70 og 80 tallet, men i tillegg til det, har vi et sound som er mer
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moderne, med dype subber og heavy beats. Ve er ikke puddelrockere, vi har ikke bleika
hér med loft, og jeg synger heller ikke i fistel. Og ... og vi later heller ikke som vi er
toffere en toget, mens vi i realiteten er noen tynne, narkomane pingler. Nei, vi er ikke
sann, Lise. Og det vet du godt. Kanskje vi kan virke litt androgyne, men det er jo en del
av utrykket vart. Det handler om image. Varen er utprovd. Det har vaert en suksess
tidligere, sa hvorfor skulle det ikke slé til igjen. Beaten groover og bassen fonker som
bare faen.

De vidépne gynene til vokalisten virket pa ingen mate overbevisende pé Lise. Hun
himlet med gynene. Det gav ytterligere nering til flammene som stod ukontrollert ut av
oynene til vokalisten.

- Det vi venter péd: er momentet fra den syvende belgen, den som skal fore oss
over toppen og ut i verden. Trenden blir hipp igjen, bare vent, vi er bare litt tidlig ute.
Vent 4 se, Lise.

Hun fikk ikke inn et eneste ord. Edvin pekte henne opp i ansiktet. N& hadde han
fatt vind 1 balet og fortsatte monologen som stadig ble mer svulstig, ettersom hans sérede
stolthet stadig lep pa seg mer oksygen. Og na blusset flammene opp 1 ham:

- Vi er omgitt av kitsch, Lise. Glam er kitsch. Etter at globaliseringen bredde om
seg pa midten av 90-tallet, nar Internettet ble allemannseie, da skjedde det noe med
kommunikasjonen i verden. Den ble global. Verden ble med ett mye mindre. Avstandene
ble kortere. Folk fra alle verdens hjerner kunne endelig snakke sammen og dele
informasjon. Verdensborgerne fikk et felles sprak. Verdensspréaket! Lille Norge med sine
fire-fem millioner innbyggere, kunne ingen ting gjore, da det Engelske spriket bredde om
seg over bredbandet. Og slik ble gudenes forbannelse brutt. Den som rammet
menneskeheten, da Babels tarn falt og alle snakket med ulike tungemal, sa ingen forstod
hverandre: Arbeidet og samholdet ble splittet. Og med tiden laste kalksteinene seg opp
slik at Babels tarn falt. Krig og elendighet radet. For ndr kommunikasjonen ble borte
begynte folkene & bjeffet til hverandre som lgse hunder. Og bréatt var all respekt, forstaelse
og toleranse en saga blatt.

Med religios andektighet og innlevelse, fortsatte vokalisten svulstig. Oppildnet,
revet med av sin egen entusiasme, og helt uten gyne for Lises sterke enske om komme
tilbake til sakens egentlig kjerne, fortsatte han:

- Kommunikasjonen er selve drivkraften for den globale utviklingen. Den som

brer om seg over Internett og pé sosiale medier. Fremtiden er tradles. Informasjonen er
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overalt og tilgjengelig for alle. Da kommunikasjonen og informasjonen ble satt fri over
Internett, var det den sterste revolusjonen siden den industrielle. Intet mindre enn et
paradigmeskifte! Na kunne de fremtidige generasjonene, Ridderne av den nye tiden, dele
og snakke sammen pa tvers av landegrensene. Det at vi fikk ett felles sprak, gjorde dette
mulig! Og vi som vokser opp i dag - musikere som oss 1 DogModern - kan spre vére
budskap til alle verdens avkroker.

- One world! One love! Unite don'’t fight, ble det avslutningsvis ropt.

Edvin hyttet med stram neve.

Han enset henne ikke lenger.

Var det denne indre drivkraften, denne hellige overbevisningen som var arsaken
til at hun ikke riktig nddde inn til ham? Hun undret seg over hvor langt han var villig til
a gd med denne fanatismen, under de rette omstendighetene. Samtidig forstod hun at det
var noe der, en kime av fornuft, noe hun ikke riktig fortsod. Hvorfor drev dette ham sa til
de grader, denne besettelsen, dette kallet, eller hva det nd var? Hun visste av erfaring at
han ofte kunne la seg rive med, dagen derpa. At han gjerne kunne lire av seg det ene
utsagnet etter det andre - ting han ikke engang stod inne for - nar han jazzet seg opp pa
denne maten og lot folelsene lope av med seg, ja og spesielt om han folte seg saret eller
klemt opp mot veggen.

- Tiden er inne, Lise. For DogModern og Ridderne av den nye tiden. Na trekker
viutigatene. Ikke med sinne og vold, men for 4 feire. Feire de mykere verdiene! Verdsette
ulikhetene. Ja. Dette er min, var hellige overbevisning. Akkurat som at terroristene og
fascistene har sine metoder, sd ma ogsé jeg, vi og bandet gjore det som ma gjores, men
med motsatt fortegn og helt andre virkemidler!

Dette avsluttet han med, uten at han klarte & rive blikket ned fra den fjerne
horisonten som lot til & ruve i ham. Kortpustet og redflammet lot han - etter et ayeblikks
ettertanke - blikket falle ned mot det tomme, matte ansiktet pa puten ved siden av seg.

- S& hvorfor begynner du ikke med 4 vise respekt for meg. Hva med 4 starte i det
sma, Edvin.

- Du forstar ikke ...

Han som var full av vyer og hép, ristet oppgitt pa hodet, slapp seg tungt ned i
sengen, begravde bakhodet i puten og lukket gynene. Ga opp.

Lise kjente Edvin godt. Na hadde peppen gatt ut av ham, nd som han hadde temt

sin kreative beholdning og sine indre gemakker. Hun matte, forstod hun, bare fa ham til
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a forstd, kjempe seg gjennom den neste, den viktigste delen av samtalen:

- Jo, jeg forstar deg, Edvin. I hvert fall sénn delvis. Forstar at det er viktige for
deg. At det er noe mer du vil, som ligger utenfor deg selv, og som driver deg si til de
grader. Men, det er jo ikke det det handler om. Det vi diskuterer nd, dreier seg ikke kun
om deg, eller DogModern. Du er s& oppslukt i deg selv og universet ditt, at det gar pa
bekostning av meg og forholdet vart. Fremtiden var. Som om du ikke bryr deg om oss.
Viére avtaler. Var lille familie. Du kjorer pd med din greie. Overbevisningene dine gjor at
du ikke er helt med i den virkelige verden, her hos meg. Du overkjorer meg med
monologen din. Alt handler om deg og ditt. Det blir en alenegang, et sololep, uten at du
tar hensyn til vére avtaler og hva jeg vil.

Edvin mette ikke blikket hennes, men sa opp i taket med en oppgitt og trist mine.
Hvorfor kunne hun ikke gi ham stette nar hun gav utrykk for at hun forstod ham? Foelelsen
av 4 ikke strekke til som kjareste var vond a svelge. Det var som om disse sterke enskene
om 4 utrette noe sterre, noe som satt spor etter seg, at de tankene og enskene kom i veien
for kjeerligheten. P4 den maten var det som om kunstnergjerningen hans skadet forholdet.
Disse tankene og overbevisningene overstyrte det faktum at han stadig kom sent hjem og
drakk for mye.

- Jeg hadde vel ikke ofret s& mye for bandet, om jeg ikke hadde hatt en
overbevisning. Om jeg ikke trodde at det vi drev med hadde noe for seg. Du, mer enn
noen burde jo forsté det.

Det ble stille en liten stund.

Det var med andektig han snakket om disse tingene. Som om idéene og visjonene
bar i seg en sprengkraft som var sd sterk at det hele vaklet i grenselandet og bortenfor det
rasjonelle.

- Dette er utrolig viktig for meg, Lise. For jeg har noe jeg ensker & formidle, et
budskap i tekstene, som jeg tror kan veere med pa & endre holdninger, eller i alle fall gjore
en forskjell. Kanskje kan det vaere med pé & endre livet til noen som har det vondt. Eller
hva om - nd lyste det av gynene til vokalisten - musikken vér kan vere med pé & bidra til
en fremtidig baerekraftig, flerkulturell og global samfunnsstruktur. En ny og sunnere
okonomi. Jeg vil vere med a fylle fremtiden med hap, kjerlighet og forsoning? Det starter
med kommunikasjon gjennom internasjonale organer, som FN, Sikkerhetsradet og Den
Internasjonale Menneskerettighetsdomstolen 1 Haag. Hva om disse organene hadde en

reell internasjonal makt, uten vetorett og sarinteresser, som i sin tur la fering for et
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internasjonalt og ferende regelverk. Det er slik jeg ser det: Forst da, kan et reel og global
verdensorden vokse frem. Men forst, ma altsa idéene fa rotfeste. De ma fa ga sin
seiersrunde, hele veien rundt. For den tiden vi lever 1 er fortsatt full av krig og terrorisme.
En gradighetskultur uten sidestykke. Befolkningsveksten utarmer planeten og
finanshaiene bruker opp ressursene. Tiden er moden for & std sammen om disse tingene,
forsgke & redde stumpene. Jeg forstar at dette kan heres ut som John Lennons, Imagine.
At det kanskje kan virke naivt, men hvorfor ikke forseke? Hvorfor ikke jobbe for global
fred og forsoning? Hva har vi & tape, foruten troen pé at det er mulig? N& som vi endelig
har verkteyene for 4 fa det til, gjennom Internett og verdenssprak. Jeg er hellig overbevist
om at disse ideene og tankene vil kunne ta oss videre til neste utviklingstrinn, nar det far
fotfeste 1 flertallet. Sa kan vi kanskje bygge et Babels tarn pa nytt. En ny verdensorden.
DogModern kan gjerne vere en brikke, ja, om vi nar frem.

Edvin sé pa Lise.

- Noen ganger er det som om jeg, vi ensker & redde verden med kultur. Ja, jeg vet
at det heres patetisk ut, men det er allikevel et snev av sannhet i det. Derfor er det du sa
for litt siden, sarende og destruktivt for den gode sak.

- Destruktivt! Sa det & komme hjem fra fest klokka ni om morgenen er konstruktiv
det da, eller?

Stillhet. Blanke ansikt. Tomme blikk.

- Jeg vil bare at du og jeg skal tenke litt fremover. Pa var egen fremtid. Den som
er nert forestdende. Pa deg og meg, Edvin. P4 oss. Hva skal vi gjere i fremtiden? Hvor
vi skal reise pa ferie?

Lise la seg tilbake og lot hodet hvile mot puten, mens hun sd dremmende opp i
taket hvor et sinnbilde tegnet opp en salt sommer ... hvit sand ... varmt vann ... og tre
skikkelser som holdt hverandre i hendene og stod frem i silhuett mot en rad og lav sol.

- Vet du hva, sa Edvin kort og anstrengt, mest av alt sliten av hele greia. - Jeg orker
ikke mer av denne diskusjonen, akkurat ni. Trenger a sove litt mer, jeg ...

Edvin trakk dyna over hodet. Snudde ryggen til.

Det var drapen som fikk begeret til & flyte over for Lise.

- Hvis du ikke hadde vert en sd jevlig selvopptatt og pompes drittsekk, som bare
tenkte pd deg selv, s& hadde vi kanskje fétt til noe sammen. Vi har nettopp flyttet inn i
denne leiligheten. Hva med & planlegge hvordan vi kan pusse opp kjekkenet, for eksempel,

sa Lise knivskarpt.
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- Kjokkenet?! kom det fra dypet av sengetoyet ved siden av henne. - Hva 1 all
verden er feil med kjokkenet vart? Det fungerer vel fint. Kjoleskapet holder melken kald.
Skuffene gar inn og ut. Skapene er ok. Hvor vil du egentlig med alt dette?

Dette gjorde det endelige utslaget. Lise hadde fatt nok.

Hun skrek:

- Hvor jeg vil!

Hun rev dynen av seg.

- Det skal jeg si deg, Edvin!

Hun spratt opp 1 stiende. Naken.

- Jeg skal i alle fall ut herifra for jeg ratner pa rot!

Ordene for som et spokelse gjennom veggen og inn pé kjokkenet.

For Edvin fikk snudd seg rundt var Lise allerede inne pd badet, hvor han herte
henne romstere frenetisk rundt.

I neste nd kom hun trampende inn og dyttet en dirrende pekefinger opp 1 ansiktet
pa ham. Edvin presset hodet bakover for & fa litt distanse til den pagéende gestusen. Han
kikket bedende pa Lise med vidapne oyne og hevet gyenbrynene, uten 4 fa frem en eneste
lyd. Kun et skarve pip var det eneste han maktet 4 klemme ut av seg, over sine blodfattige
lepper.

- Hva @r’e du piper etter! Far’ukke luft!

Dette brelte hun opp 1 ansiktet p4 ham, uten det minste snev av humor i stemmen.

Det var neimen ikke godt & veere Edvin, nd. Han var terr som sandpapir i munnen.

De anklagende, fornermende ordene slo og gnuret mot skallbenet.

Likevel var det kanskje nettopp det som skulle til, for at han skulle lere noe av alt dette.
Bankingen i hodet og skrikingen til Lise, trengte pd en eller annen méte inn i dypet av
ham, og noe nadde frem og inn gjennom visiret pa rustningen til ridderen. De gode
argumentene hennes rikosjetterte der, i skallegropa pa ham, og det festet seg noe der inne
et sted, som s& sméitt begynte & pavirke ham. Tanker og ideer som ikke gikk langs de vante
tankebanene, disse motorveiene av gjentakelse, nei disse ordene trékket opp nye stier i
ukjent terreng, langt der inne 1 den sare og dehydrerte hjernen pa guttemannen. Snart ville
det &pne seg opp nye muligheter langs disse nye tankebanene, friske, annerledes
innfallsvinkler, som skulle komme til & gjore alt sammen litt enklere for ham pa et senere

tidspunkt, skjent det ville nok fortsatt ta en liten stund, for Lises argumenter slo inn for
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fullt og virkelig gjorde noe med hans innflekte tankesett og handlingsmenster. Kimen,
freene var i alle fall plantet i ham, og Edvin begynte & forandre seg, akkurat da nar smerten
var pa sitt aller verste. Edvin selv, var totalt uvitende om dette, for han viet kun sin
oppmerksomhet til smerten, der han nad befant seg godt plantet i seg selv og denne
pagaende konflikten. Men det skjedde altsd noe med ham, som gjorde at han ville komme
til & handle annerledes og gjore andre prioriteringer senere. Heldigvis hadde Edvin den
egenskapen, selv om det muligens satt litt lenger inne hos ham enn hos mange andre,
ettersom han hadde opparbeidet seg en livsanskuelse som var tuftet pa en slik sterk
idealisme, som jo i sin tur rettferdiggjorde alt det han stod for og den utsvevende livsstilen.
Ja, Edvin var vanskelig 4 vende, ettersom han var vokalist og matte ha en god porsjon
selvtillit, var han sta og sterk i troen pa seg selv og det han drev med. Hadde ikke Edvin
hatt denne egenskapen, ville han heller ikke klart & sta slik midt i lyden og synge tekstene
til bandet med full overbevisning og innlevelse. Men, na var det altsd et nytt rom 1 ham

og en der som var i ferd med & apne seg.
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NA, MANGE AR ETTER at banddremmen gikk litt over og ble til noe annet, sitter jeg
altsé her a skriver om alt sammen, ogsé lurer jeg pa om jeg har blitt voksen? Og hva det
vil si a vaere en hel person? Det & vere pa plass i eget liv? Ogsa tenker jeg at jeg stadig
leerer nye ting om meg selv, at jeg gar videre gjennom livets stadier, kommer opp i nye
situasjoner, og at alle faser i livet krever ulike ting av meg. Tor péstd at dersom noen
kjenner meg fra kun fra det utsvevende bylivet, ja om de ikke har sett meg med min datter
sé kjenner de ikke meg slik jeg egentlig er, slik jeg har blitt. Da kjenner de kun en liten
del av meg, langt i fra hele. Akkurat som at jeg ikke viser mitt fulle og sanne jeg, om jeg
for eksempel er pa jobb, eller i andre formelle sammenhenger. Har de ikke opplevet meg
sammen med min kjaereste, Connie, sa har de heller ikke noe fullgodt bilde pa hvem jeg
er, hvem jeg har blitt.

Edvin hadde ingen av delene til stede i sitt liv, selv om han trodde han hadde funnet
kjaerligheten, men det gjor ham jo ikke mindre verdt som menneske. Det han kjempet for,
det han stod for kan vare viktigere enn hva jeg kjemper for, eller star for na 1 dag, pa tross
av at jeg na har et barn og en kvinne i livet som jeg elsker. Vi har alle forskjellig stasted i
livet. Akkurat som at tro: at tro per definisjon alltid vil vere forskjellig. Ingen er like. Det
er umulig. Heller ingen oppfatning om noe kan vere helt identisk, slik jeg ser det, fordi
vi opplever verden rundt oss pa en subjektiv mate, hver og én fra sitt eget stisted. Mitt
anskuelsesunivers er i stadig fluks. Ikke engang selvet er identisk fra uke til uke. Det er
nettopp det som gjor det sd spennende: uforutsigbarheten, ulikhetene og mangfoldet. Det
er nettopp noe av det som gjor livet interessant.

Tankene mine endrer seg fra dag til dag.

Jeg endrer meg.

Ja, heldigvis!

Det a ikke skifte mening er direkte urenslig, skal Thomas Hylland Eriksen ha sagt.
Og det tenker jeg er ganske fint formulert. Videre vil jeg legge frem folgende postulat: At
enhver form for fanatisme er et paradoks i seg selv, nettopp fordi det ikke finnes absolutter.
Helt sort, eller kritthvitt ... det er en illusjon, slik jeg ser det. Verden er sammensatt, det

er mange nyanser av gratt, ulike farger og sammensetninger; sammenblandinger og et
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fargespekter av nyanser, der graden av svingninger i lys og belgekraft, alt sammen er i
stadig bevegelse. Lite, eller ingenting er konstant. Det er da det blir vanskelig for meg a
forstd hvordan en holdning eller mening kan sté fjellstott og urokkelig gjennom et helt liv.
Eksempelvis trodde jeg at jorda var rund, da jeg var yngre, og syntes det var rart at folk
for 1 tiden mente at den var flat. Senere fikk jeg vite at den var mer som et egg, oval og
presset litt sammen pa midten. Altsa min oppfattelse av jorden - den jeg trér rundt pa hver
bidige dag - endret seg ganske radikalt da jeg fant ut av dette. Videre fikk jeg vite at
landjorda presses ned flere meter av manenes pavirkning og de gravvitale kreftene, igjen
matte jeg revurdere mitt syn. Senest i gar: At jordens tiltings-vinkel i1 forhold til sola, og
at den elliptiske banen rundt sola heller ikke er konstant. Videre, at det heliosentriske
verdensbildet beveger seg gjennom universet i rasende fart, med solen i sentrum. Det
viser seg altsa, etterhvert som tiden gar, at det stadig kommer ny kunnskap til, som gjer
at jeg mé endre min oppfattelse, overbevisning og tro.

Det Edvin ikke var klar over, var at han var pa god vei inn i en form for fanatisme.
Derfor var det godt at Lise nddde frem og inn til ham, og satte 1 gang noen
endringsprosesser, for veivalgene kunne fort ham for langt vekk fra de opptrédkkede
loypene, sagar utenfor kartet. Edvin, akkurat som jeg, fulgte én strak vei mot dette malet
han hadde. Kompasskursen han hadde peilet ut var pa vei inn over uttrakket mark.
Kanskje mot et stup. En avgrunn. Fortapelse. Men, ville jeg sittet her i dag & skrevet om
bandlivet og kulturhuset, fortsatt vaert opptatt av det den dag i dag, om jeg ikke trodde at
dette som jeg ogsa na i dag bruker tid pa ikke har noe for seg, eller at det pa en eller annen
mate strekker seg frem 1 tid og evighet?

I gér kveld sto det & lese 1 nyhetene: Charlie Hebdo. Tre millioner magasiner ble
revet vekk i lopet av et par morgentimer. En uheldig kunde sto opp klokka 04:30, mette
opp pa aviskiosken pé hjernet 05:00 for & kjope det nye nummeret av magasinet, dagen
etter terroranslaget.

Utsolgt!

Hvis det finnes et ord for det motsatte av boikott, er det nettopp det jeg er ute etter
a si noe om med dette eksempelet: for folk gikk mann av huse for & kjope magasinet,
mange i ren sympati. Sa, terroristene oppnadde akkurat det motsatte av hva de hadde satt
seg fore. Deres sak ble svekket, de fikk massiv motstand, det ble mer oppmerksomhet
rundt det satiriske bladet og alle tegningene av mann med skjegg og turban. Det har

allerede nd, bare noen dager etter hendelsen, bredd seg belger av forsoning og toleranse
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over hele verden, som ringer i et tjern strekker seg ut i til de fjerne breddene. P4 mange
mater har disse terroristene gjort mer for saken enn denne teksten noen sinne vil kunne
klare, enn det Edvin Andersen og DogModern klarte & oppna med sine velmenende tekster
og iherdige innsats. Og det gjor meg trist: At vi ikke har kommet lenger i vér utvikling.
At det m slike ekstreme hendelser til, for disse viktige sakene blir satt pd dagsorden og
debattert. Det blir omtrent som i en nettdiskusjon hvor de velmenende argumentene eller
losningene ikke far debattens fokus, men at det er all hetsen og alle personanklagene som
dominerer. Og det forundrer meg stadig at det er dette som skaper de store belgene. Det
er dette journalistene hiver seg pa. Og pa Facebook, eller i andre sosiale medier. Nei, se
da skal det skrives s det spruter av engasjement. Sakens kjerne, eller de egentlige
losningene, de drukner gjerne i1 dette vonde ordskifte: Det som dreier seg mest om
personhets eller trusler, eller annen type trussel og krigs-retorikk. S& ender det altsé opp
med at svert fi far med seg hva som kunne vare lgsningene pa problemene, ja, at det
som egentlig var viktig drukner i en type sjikane og eskalering. Det underliggende
problemet, det forebyggende, det som burde vert tatt tak i, ender da opp som sma
ubetydelige krusninger i et stort og opproert hav av hat og fremmedfrykt. Lenger kommer
vi som samfunn tydeligvis ikke 1 var egen utvikling, slik jeg ser det, om vi ikke evner &
endre oss, 1alle fall her i et av verdens rikeste land, med fredsprisutdelinger og et oljefond
som narmer seg ufattelige verdier.

Dette minner meg pd bruddet med Juni sin mor, som skjedde omkring ett ar etter
at var datter ble fodt. Hvor jeg endte opp med & rope irrasjonelt: At jeg aldri ville se henne
igjen! Og sikker nok en hel del andre ting jeg ikke egentlig mente. Jeg lot folelsene lope
fullstendig av med meg. Glemte helheten, tenkte bare pa meg selv og mine egne folelser,
der og da. Hvorpéa hun svarte tert: Men, hva med Juni da? Husk pé det: Du og jeg kommer
til & ha noe med hverandre & gjore resten av livet, om du vil eller ei, si lenge vi har Juni
sammen. Vi er ssmmen om henne. Slik er det bare. Det er til hennes beste at vi er gode
venner og finner ut av disse tingene.

Stillhet.

Ja. Jo. Hun hadde selvsagt rett. Siden den gangen har vi forsekt & veere gode
venner og ikke krangle, og aldri foran Juni. Har forsekt & strekke meg, vere grei. For om
Junis mor trenger barnefri en gang i mellom, sa gér jo det begge veier. N hjelper vi
hverandre, finner losninger, stiller opp, forseker & stille opp for hverandre, slik at Juni

opplever dette mest mulig problemfritt. Ingen eskalering eller sarede folelser, for det
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hjelper altsd ikke saken. Eskaleringen og alle personangrepene, denne stadige ordkrigen
og plagingen. Det beviser pA mange mater at vi mennesker fortsatt har en lang vei 4 gé i
siviliseringsprosessen. Hadde det ikke veert for at Junis mor som er et klokt og voksent
menneske med gammel sjel - som finner fredelige diplomatiske lgsninger - hadde det nok
vart mye vanskeligere for meg 0g. Takk for det!

Videre tenker jeg at disse tre terroristene ogsa hadde sin hellige overbevisning. At
det & ga slik 1 én retning, med ett tankesett, uten & ha noen andre med et mer nyansert
verdensbilde & spille ball med, at det i mange tilfeller kan ende opp ganske sa
vederstyggelig. I tillegg muliggjer jo ogsa tilgangen pa automatvépen og hdndvapen, slike
massedrap. S& hvorfor? Hvorfor blir skolemassakre og terroristiske handlinger en utvei
for noen? Tenker at det er ensomme mennesker med lite voksenkontakt, folk som har falt
utenfor, eller som foler seg misforstatt. Kanskje lider de av mangel pé kjerlighet, naerhet
eller omsorg. Kanskje far de lite oppmerksomhet, foler seg usynlig, og ndr de da endelig
finner en overbevisning, eller et marginalt miljo med tilherighet, ja, sé finner de kanskje
ogsd en mening med det hele. Litt som Edvin, guttemannen, meg selv og kulturhusets
mange outsidere. Det kan ga virkelig galt om det ikke er noen der til & korrigere, eller
lede disse arme sjelene bort fra den retningen de selv mener er den eneste riktige. Noen
kan 1 ytterste konsekvens ende opp som fanatikere med ekstreme overbevisninger, og da
far de kanskje tilbake troen pa seg selv og meningen med sitt liv, uansett hvor forkvaklet
dette verdensbildet er.

Ogsa ser jeg for meg en hel masse sortkledde mennesker med dynamitt rundt livet,
som loper ut 1 et karrig landskap og sprenger seg selv i smébiter. Et bomberegn av sand
og grus. Lepende, pulserende liv og kroppsdeler som deiser i bakken mot en blodig
horisont. Bildet er lydlest, smellene er kun visuelle glimt og ikke videre til bry, fordi jeg
velger & utelate de groteske detaljene. Er redd bildene vil feste seg i meg om jeg maler
dem for detaljert opp ... sa eksplosjonene er altsa ikke til bry, annet enn for den sortkledde
dette gjelder. Bomberegnet. Alt sammen, uten at en eneste uskyldig maur eller stra pa
jorden rammes av disse sprengningene. @nsketenkning. Ja! Men mange ganger slér det
meg at det omtrent er dette som er i ferd med 4 skje i Syria, Afganistan og i Irak, na i dag.
Alle disse IS krigerne som reiser inn 1 meningslesheten, 1 krigene, og som bomber
hverandre tilbake til steinalderen, sprenger seg selv, kunstskatter, oldtidsbyer og alle
andre 1 luften. Alt sammen pa grunn av forskjeller som ofte er s& marginale at vi

utenforstdende ikke engang klarer & forsta forskjellene. Sunni eller Shia? Ikke vet jeg?
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Har forsekt & lese meg opp, men jeg glemmer det like fort som jeg har lest om det. Ja,
selv om jeg forseker & sette meg inn i sakene fra alle mulige synsvinkler. Ser pé
nyhetssendinger, leser aviser, bare det & sette seg inn i forskjellene, meningsbrytningene
er jo en jobb i seg selv. Det er jo s& mange kanaler og informasjon: Al Jazeera, NRK,
CNN, og alle de uavhengige videodokumentarene pd YouTube og Facebook. Sa det burde
vare mulig a sette seg inn i konfliktenes sanne natur!? Alle motstandsgruppene i Syria.
Hvem har egentlig oversikt? Selv om jeg forsgker & forstd det, kommer jeg altsé ikke til
bunns i det. Klarer ikke & fatte at menneskeliv ma ga tapt i dette kaoset. Like lite som jeg
klarte & komme til bunns i hvem som hadde skylden, néar to kamphaner barket sammen 1
skolegarden i oppveksten.

Det er selvsagt enkelt for meg a sitte her & ta lett pd det, jeg som lever i et fredelig
land, som ikke foler disse konfliktene pa kroppen hver eneste dag. Jeg som ikke er fylt av
harme fordi familiemedlemmer er lemlestet, torturert eller bortfort. Jeg som ikke har noe
a hevne. Vi her hjemme har ikke kjent krig pa kroppen pa over 70 ar, konflikthdndteringen
er ikke av en slik voldelig og krigersk art, lenger. Det tar vel et par generasjoner har jeg
lest, for et samfunn blir vandt til demokrati, ytringsfrihet, og kan bli sdnn noenlunde fri
for korrupsjon, og saledes klarer & ty til andre virkemidler for & lose problemer og
konflikter.

Edvin opplevde konflikter 1 sin hverdag, daglig. Og som historien vil vise, folte
han det sterkere og sterkere pa kroppen, for hver dag som gikk. Hva skulle til for at ogsé
han klarte & snu, og velge en vei som gjorde mindre vondt? En vei som ikke var fullt sa
eskalerende og som ikke var fult si egosentrisk?

Det vil historien vise.

Akkurat der og akkurat da, stod han midt i dette turbulente livet sitt, med begge
beina godt plantet, selv om paradoksalt nok forfektet de ikke vold og fredelige losninger,
ja, sé var han en sann mester i1 eskaleringens kunst, ganske pa samme mate som andre
krigshissere og krigsretorikere. P4 tross av: At den gode saken han slass for, var av
diametralt forskjellig art, sd han ikke dette paradokset, der han nd 14 i sengen og stirret

stivt pd Lise, forsekte & forstd hva hun som stod over ham mente.
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LISE DRO PEKEFINGEREN vekk fra ansiktet til Edvin, reiste seg fra sin fremoverlente
posisjon, naken og harmdirrende med bevrende lepper og med armene godt plantet i siden,
guttemannen kunne ikke annet enn & holde pusten, vente pa fortsettelsen.

- Du kan ta den musikerhatten din & stappe den langt opp der sola aldri skinner!
Dette her gidder jeg ikke mer!

For Edvin rakk & summe seg, hadde Lise klort pa seg fillene. Rasket til seg vesken,
mobilen og neklene.

Edvin forsekte & si noe:

- Pip, klemtet han.

De gapende gynene til guttemannen ville mye, men klarte lite. Kanskje var det
endringsprosessen han sto ved, som fordrsaket en midlertidig stans grunnet ombygning.
Overmannet. Tatt pa sengen. Uansett hva som var utslagsgivende, fikk han altsd ikke frem
mer enn dette skarve lille pipet, midt 1 alt viraken. Hadde han mistet stemmen 0g n4,
tenkte han oppgitt, kremtet, klarnet den og skulle til 4 fortsette:

Men sa langt kom han ikke.

Lise rosket til seg dorullen fra holderen pa badet, slik at den ble stdende & rikse 1
hengslene. Edvin sé& pa henne med bestyrtelse, der hun trampet bestemt ut av baderommet
og inn pd det hvite teppet pd soverommet, né allerede delvis pékledd. Og han rakk heller
ikke & reagere for hun hadde kylt dorullen mot ham av full kraft, s den traff ham midt i
pannebrasken, med en dum og dump lyd, for dorullen spratt opp i veret spant rundt i
luften og freste ut en remse med papir, stoppet opp, ble hengende midt mellom opp og
ned, for den igjen falt rett ned og spant over ansiktet p4 ham og videre nedover dyna, hvor
papiret ble liggende i en hvit stripe etter den 1 hele sengas lengde og bortover teppet; som
en eneste langstrakt fornermelse av billigste sort.

Ut av rommet og ut i gangen for rullen, der Lise var pa god vei ut av utgangsdera
og na ville smelle den igjen for & sette sitt endelige punktum for hele suppedassen.
Dorullen spratt over terskelen, la seg i dersprekken akkurat idet hun kylte dera igjen. Den
myke bufferen ble klemt litt flat, fjeeret og kastet like greit deren opp og traft Lise 1 armen.

- Jeevla idiot! skrek hun av sine lungers fulle kraft mens hun forsekte a tvinge dera
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igjen med rda makt sd nesevingene hvitnet og kinnene pumpet seg opp med enda mer
rodme. I neste nad rev hun dera opp og sparker dorullen inn i leiligheten med voldsom
kraft. Hvorpa hun smalt utgangsdera igjen med ett brak. Etterklangen, de hule drennene
forsvant nedover gangen, sammen med de hastige, illsinte skrittene. Og like slik brétt og
brutalt, som en overrumplende kastevind dro dette uvaret videre og fortok seg til sist
nedover i trappelopet.

Sa ...

Stillhet.

Med ett var alle lydene av Lise borte ... Kanskje for alltid, ble han liggende & tenke.
Og lytte.

Han har det ikke i seg! Han har det virkelig ikke i seg! De rasende tankene til Lise
la seg opp 1 henne som kjedekollisjoner, og ga ytterligere naring til det altomfattende

raseriet og fortvilelsen.

Skjent han hadde altsa det: Edvin hadde det faktisk 1 seg, selv om hun ikke trodde det,
akkurat da. Han var kanskje ikke klar over det selv, men froet var altsd sadd. Dette noe
hadde trengt igjennom panseret. Og snart ville dette som Lise hadde sagt - elle rettere ropt
- begynne & spire 1 ham, og gradvis ville de nye, friske tankene jobbe seg fremover, fa
medvind i ham og gi mening. De vonde ordene ville snart begynne & leve sitt eget liv, for
nd var de grunnfestet i dypet av ham, og sakte men sikkert ville guttemannen begynne a
endre seg, sin innstilling til livet, faktisk. Men, det ville komme til 4 ta tid, for det var jo
ikke slik at Lise Louise bare kunne knipse ... knipse gutten ut av mannen. Ja, som en
skitten traye kommer av og blir kastet i skittentoyet. Nei, s& enkelt var det ikke. Men ...
rart, egentlig: At noen fa ord i1 seg selv hadde denne kraften i seg til & sette i gang veldige
endringsprosesser, som i sin tur ville komme til & rokke ved alt som var grunnfast og

fastlast i guttemannen. At disse fa ordene kunne fa i stand alt det!?

Edvin ble liggende & lytte hapefullt til stillheten. Allerede savnet han alle lydene fra sin
sinte kvinne, for det verste var stillheten, at tankene om at hun kanskje ikke ville komme
tilbake, aldri svare ham igjen!

Han ble liggende & se pd den lange remsen av toalettpapir som snodde seg
fremover dynen og fortsatte videre i et eneste stort virvar.

Nei, dette blir for dumt!
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Hun kan ikke bare stikke av pd den maten!

Han spratt opp av sengen. Lop ut pa kjokkenet. Apnet de franske derene til
balkongen. Fotet seg barbent, forst nelende, skeptisk, bortover det tynne snodekket pa
takterrassen. Fotsdlene smeltet seg ned i den lose sngen og det la seg opp noen tydelige
spor av den nakne musikeren, som né skled litt og mistet balansen, for han tok tak i
rekkverket, stoppet opp og la blikket i gata, fire etasjer under. Han kjente hvordan kulden
tok tak under fotsdlene og liksom limte dem fast til plankene. Kulda bredde seg straks
oppover leggene, og den intens verkingen - forestilte han seg - kom fra langt inni
beinmargen ett sted.

Hvor i helvete ble hun av ...

Sola tvang seg gjennom kuldedisen som 1& langsmed horisonten. En breytebil dro
opp en bred stripe nedover gata. Og en hvit geysir la seg opp og ut til siden, det dumpet
et tungt og lett dryss om hverandre over eplehagen til eneboligen ved siden av. Sneen la
seg 1 store kaker pa toppen av det plane, hvite teppet og overrislet de neermeste
prydbuskene. Naken og barfett hufset Edvin seg, la seg over det frosne rekkverket med
overkroppen, og med et godt grep s& knokene hvitnet om rekkverket, speidet han nedover
mot smijernsporten som vendte ut mot gata ...

Det drysset litt nysne ned ...

Endelig!

Der var hun.

- Lise! La oss prate om dette. Det blir for dumt at du bare stikker av pa den méten,
ropte han ned til henne.

Den veldreide boben falt bakover, den snorrette panneluggen gled fra hverandre
pa midten da hun la blikket opp og satt det strengt i ham. Det triste ansiktet hadde
fullstendig rent over. Og den lue-lose sveisen stod i sterk kontrast til det hvite teppet bak.
Slik ble hun stdende et lite sekund, for hun snudde forurettet pé haelen og slang pa haret
sa det falt demonstrativt pd plass i den stramme frisyren. I neste oyeblikk trampet hun av
sted 1 rask marsj oppover den braytede veien, ifort sorte militeerstovler. Akkurat da kjente
Edvin hvor utrolig glad han var i den lille, fyrige jenta, som med utilmodige og
hardhendte fingre strevde sd med & kneppe igjen den rade duftelcoaten.

Det siste han s& av henne var at hun forsvant rundt gatehjornet, ett kvartal hoyere
opp 1 gata. Han ble staende litt a se etter henne, som om hun plutselig skulle ombestemme

seg ...
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Kulda. Smerten satt som limt til fotsdlene og langt inn i beinmargen pd ham, og
nar han nd fikk summet seg sapass, var det med hoy kneforing at det bar like tilbake og
inn i varmen. Det prikket og sved i huden. Tankene virret planlest rundt i hodet som
nattsvermere rundt en lykt. Alt skulle liksom bli sa bra, etter at de flyttet inn sammen og
fikk tak i den fine loftsleiligheten p4 Kampen, med egen takterrasse og ett ekstra soverom
til gjester. Slik hadde han tenkt. Og né, na skjedde dette. Utgjort var det!

Edvin lukket de franske derene til verandaen, laste dem med et lite knepp. Ble
stdende innfor glassderene og ta inn den vakre utsikten. Rusen satt fortsatt litt i. P4 tross
av den opprivende episoden, var han allikevel ikke totalt senderknust. Det var som om
det gode humeret som fulgte med rusen tok av for staotet. Det hele virket nesten litt
uvirkelig. Hun kommer nok tilbake nar hun har fitt roet seg ned, tenkte han. Joda, hun
pleier det. Joda, det var trekk i henne. Og /i#t takheyde matte det jo vaere ... pd en mate
var det spennende at det skjedde noe, for ellers ville jo hverdagene vare bade gra og
kjedelige, unnskyldte han seg med, der han na stod & sa utover det urbane vinterlandskapet.
Noe poetisk vokste 1 ham og presset pa. Det var pa hoy tid med et ridderdikt, tenkte han

og flyktet straks avsted med sin tankevenn, Tapiren:

Ridderen skuet ned pd vinterbyen. En dag skal alt dette bli en frihetens
akse, fra nord til syd. Han strok Tapiren gjennom de strie nakkehdrene,
klappet den vart pa snabelen. «Oss to er det ingen som kan stoppe! Vire
skaperevner, fantasi og virketrang kjenner ingen grenser.» Aldeles
usdarbar folte Ridderen seg, der han floy av sted pad stille vinger over
den kappekledde byen. Fra der oppe sd ikke ridderen landegrensen. Alt
sammen var kun ett landskap, som la seg ut i ver og vind, under
snoteppet, isen og vannet under. Den utvalgte opplot sin jublende rost:
«Proletarer! Til hest! ... oh ... eller Tapir! I frihetens navn! La oss

forskanse denne, vdr grenselose verden!».
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PA NRK DAGSREVYEN i gir blusset debatten for legalisering av hasj og marihuana
opp igjen. Bent Hoie mente at vi ikke var tjent med & introdusere et nytt rusmiddel i tillegg
til alkohol, at det ikke ville gjore saken bedre med enda et lovlig rusmiddel. En av legene
i innslaget hevet at hasj er mindre farlig enn alkohol, at undersekelser viser at de fleste
unge i1 dag nettopp tror det: at alkohol er farligere. I USA royker én av ti unge hasj, eller
marihuana. Noen mente sagar at ved & avkriminalisere, ville kriminaliteten g& ned med
10 til 20 prosent, fordi de som handler med dette ikke lenger trenger & oppseke kriminelle
miljeer for 4 fa tak i det. At trafikken av kriminell virksomhet vil g& ned, fordi markedet
for bakmennene vil bli betydelig mindre ved legalisering, at det pa den méten ikke lenger
ville vaere enemerket for de med lyssky intensjoner.

Dette er en lang og innflekt diskusjon. Har ikke tenkt til & g& i dybden av det, men
jeg vil bare si at jeg heller ikke var typen som klarte & si nei da jointene gikk rundt pa
festene, da jeg var yngre og spilte i band. Det loste opp spenningene, jeg ble oppstemt,
fikk en tro p4 meg selv og ble fokusert pa det jeg holdt pad med. Slik tenkte jeg 1 alle fall.
I utgangspunktet var jo det bra, om jeg skulle pa gving og var litt negativ eller anspent.
Det var som om opplevelsene ble sterkere, som om det hele, den noe kjedelige
virkeligheten og hverdagen fikk en liten smak av eventyr.

Jeg var ingen storbruker. Ikke slik at jeg gikk rundt og var ruset meg til daglig.
Jeg ble heller ikke sosete og slapp, fordi jeg métte ha pa til alle degnets tider. Jeg kom
ikke dit hen: At jeg ble labil, altsd nede ndr jeg ikke hadde fitt pa, og at alt var lutter
glede nér jeg var i rusen. Jeg var ikke av dem som ble sittende inne & spille Playstation
dagen lang. Latskapen, denne slappheten l1a kanskje ikke riktig for meg. Jeg var mer i den
kategorien brukere som hadde litt problemer med & lese beker pa senga, fordi
konsentrasjonen glapp nér alle de andre tankene lop sa fritt. Ukonsentrert, rett og slett.
Kanskje sov jeg litt for lenge innimellom. Og jeg kunne vare oppfarende, kanskje litt
lunefull, spesielt nar jeg var bak-fjern, dagen derpa. Altsa ingen storbruker. Jeg ble
introdusert til hasj og marihuana midt i tyvedrene, da jeg studerte i England. Det hendte
nok at jeg tok en blas 1 godt selskap, etter bandeving og pa fester, 1 hoyden et par ganger
i uka. Skjont det krevde en ganske sterk viljestyrke, & holde forbruket pa dette nivaet, ja
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a begrense det sapass at jeg ikke lot meg friste til 4 ha stoffet liggende hjemme til enhver
tid, eller at jeg méatte oppseke de miljeene hvor dette florerte, daglig. Jeg vil si at jeg den
gangen hadde et ganske bevisst forhold til mitt bruk. Kanskje fordi jeg var litt eldre da
jeg ble introdusert til det, ikke vet jeg. Allikevel, dette miljoet fulgte meg i mange ar
etterpd. Folk jeg kjente fra byen, som drev med dette daglig - som det var vanskelig &
vende ryggen til - kom gjerne bort til meg mange ar etterpa, tilbad meg et trekk, ville ha
meg med pa ting, nar jeg hadde barnefri og var ute pa byen. Ikke at dette var noe stort
problem, ettersom jeg etterhvert klarte & gjenvinne kontrollen over livet mitt, men det sier
litt om hvor vanskelig det er legge historien sin bak seg, bytte miljo, eller & starte pd nytt
med blanke ark i en liten storby som Oslo.

Mange av mine medstudenter og musikere fra den tiden, vokste det vel av seg, da
de fikk et mer voksent forhold livet foravrig. De gikk videre, fikk nye venner, en fast jobb,
og snart handlet livet mer om familien, jobben og fremtiden. Edvin matte ogsa én dag ta
stilling, da dette nddde et visst punkt. Etterpa forsekte ogsa han & famle seg videre over
ukjent grunn, for & bli som de andre voksne, gjore de tingene som ansvaret med en jobb,
en familie og en kjareste innebar. Da ble plassen for alt dette andre gradvis mindre, og
snart skulle dette rommet gradvis lukkes ogsé 1 hans utsvevende liv.

Edvin var en sofistikert bruker, innbilte han seg: At han nermest lot seg lure til &
gjore det i fylla, eller i godt selskap. Han ble ikke like full, tenkte han, om han stoppet &
drikke og reykte i stedet, skjont det skjedde jo ikke, for sa godt klarte han altsa ikke &
kontrollere dette. Som regel endte det opp med at han tok ett trekk av en joint, kanskje
flere ganger 1 lopet av en kveld, om han var ute og drakk. Eller s hendte det langt oftere,
etter hvert som han ble eldre, og nar han ble virkelig full, at det siste trekket endte opp
som et nakkeskudd, som fikk ham i kne og sendte han hodestups ut i merket, hvor han
sjanglet alene hjem, uten & ha noe videre erindringer om dette i ettertid. I de verste
periodene hadde han stoffet liggende hjemme, brukte det daglig og da endte han opp med
a vanke, mer og mer i de kretser der dette var gjengs, og mindre med de andre han s pa
som litt kjedelige, der det ikke skjedde s& mye spennende.

N4 i skrivende stund, rundt femten ar etter at jeg selv spilte i band og var en del
av et miljo hvor dette var vanlig, slar det meg at jeg fortsatt ma vare det bevisst, velge
hvor jeg gar ut, med hvem eller hva jeg blir med pa. For det er ingen enkel last & kvitte
seg med. At det ikke er like farlig som alkohol kan godt hende: Det er alt det andre rundt,

folka du omgés med for & fa tak i det, ja, de som er mer innbarka og mer inn-reyka enn
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deg selv. Ogsa lar man seg pavirke, blir dratt med pa ting man egentlig kunne vert foruten.

Na vel, jeg vet virkelig ikke hva jeg mener om denne legalisering, enda jeg helt
klart er en av dem som burde vere tolerant og snakke varmt for det, nettopp fordi jeg
kjenner mange som driver med det og vet hvordan det fungerer nér du spiller i band og
onsker & vaere blant de toffe, de kule pa festen. Kanskje var det noe med disse labile og
sosete musikertypene som ikke riktig klarte & innfri nar det kom til stykket, som fikk meg
til gradvis a forstd at ting hadde en tendens til a koke bort i kilen og ikke bli noe av. Ogsa
gjorde jeg det sjeldnere, ble eldre, sluttet & spille i band og fikk andre interesser. Det var
ogsé noe med den unnfallenheten som hersker blant tjall-roykere, som ikke passer spesielt
godt inn blant de andre kaukende og spisse albuene pd byen? Kanskje den kognitive
utviklingen ikke riktig har kommet dit hen: at folk som driver med slikt passer riktig inn.
Selvsagt leder det ogsa til sterkere stoffer, eller at man for eller siden havner borti folk
som driver dette lenger enn det du kanskje hadde sett for deg. De som tar av litt oftere tar
ofte andre stoffer, og blir snart darlige rollemodeller. Dette forholdsvis uskyldige
rusmiddelet har nok satt en stopper for mange dyktige, kreative og sarte sjeler. Samtidig
er det mange historier om musikere som har fatt det til, selv pd langt sterkere stoffer, sa
det finnes vel ingen fasit pd hvordan man gér frem, nar frem.

Naér jeg videre tenker pd min egen datter, onsker jeg jo ikke at hun velger slike
miljeer & vanke i. Samtidig vil jo disse miljgene bli mindre lyssky om de var legale ...
Hm ... ? Dette har jeg virkelig ikke noe entydig svar pd. Vet ikke om jeg har noen klar
formening eller formaning heller, annet enn at folk ma fa avgjere hvordan de vil leve sine
liv. At det er mange forskjellige skjebner og stadier i et liv. At alt har sin tid. Som oftest
er det en dypere mening med det meste man fortar seg, tenker jeg nd, ogsa finner man
ulike grunner til & fortsette & std pd. Det finnes mange der ute som trenger noe som er
sentralstimulerende for & fri seg fra skyggesidene, for & makte a klatre opp motbakkene,

for igjen & kunne st pa de lyse toppene a kjenne sola varme ansiktet.
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EDVIN TRIPPET FORAN speilet pa soverommet. Smerten, kulden som prikket og stakk
under fottene var ikke til & holde ut. Han matte rett og slett holde seg i bevegelse, med
hay kneforing sd den innskrumpede tissefanten deiset mot ldrene. Han slo handflatene
sammen over hodet. Det kilte og prikket i huden, det varmet pa en slik verkende méte at
han lurte p4 om han hadde frosset pa seg noe.

Gasehuden pa lirene sa virkelig ikke ut som hans egen. Edvin lot de fjollete
geberdene opphere, ble stdende foran speilderene pa soverommet 4 betrakte seg selv. Det
var nesten s han ikke kjente seg selv igjen. Tissen sa ut som en middels jordskokk. Snilen
hadde trukket seg inn i skallet, og den lille tuten som var igjen av Edvins manndom, stod
nd rett ut og skalv.

Edvin ristet oppgitt pa hodet over dette synet som opplot seg foran ham speilet.
Han fortsatte kneloftene, med knerne godt opp mot brystet, for & fa i gang blodomlepet.
Med overdrevne bevegelser og store fakter, lop han pé stedet til han fikk ristet litt liv 1
den valne snilen og de frosne bena.

De siste timene hadde vaert en merkelig reise. Fra & vaere konge pa byen, var han
nd redusert til en idiot. Var det ikke typisk! Hadde han veert lykkelig, slik som kvelden og
natten i forveien, sd var det ofte slik at hele verden like snart raste ned i hodet pad ham.
Som om alt sammen 14 utenfor hans kontroll, at en heyere makt hadde fitt med seg at han
hadde det bra, og ni ville opprette en form for balanse. Var det slik at det alltid métte ga
opp 1 opp, at tingene madtte utliknes? At folk som levde pd det jevne slapp disse
voldsomme nedturene? At de som holdt seg i midten, slapp unna belgetoppene og
bolgedalene, og derfor kunne veare vater, sdnn noenlunde lykkelige? Livet til
guttemannen verserte i toppene og like snart i grunnbrottene, ja, dette forundret han seg
over, uten at han tok med 1 betraktingen: at han jo hadde drukket ganske tett og reyka
jointer i noen ar, og at humeret nok lot seg prege av det, nd som han ble litt eldre.

At Edvin Andersen hadde begynt a bli labil, men han forstod det ikke selv. Det
fungerte gjerne slik at han i det ene oyeblikket var hoyt oppe, blid og varm som sola, nar
han hadde fatt pd, drukket noen ol eller tatt et trekk, for sd 1 neste oyeblikk, ndr virkningen

avtok, eller ndr han ikke hadde fatt pd, kunne vere ganske sa krass og oppfarende. Var
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han 1 ferd med & utvikle et slags humersyke? Som stadig ble mer péfallende etterhvert
som dagene gikk. Reaksjonene, folelsene, kunne av og til bli s voldsomme, at det oftere
og oftere forte til gjennomgripende konflikter som han ikke riktig klarte & lose opp 1i.
Konsekvensene ble storre og det ble gjerne store bglger av forholdsvis sma ting.

Hodepinen la seg som er stramt omslag over pannen pd ham. Munnen var som
torr kjeks. Tankene virret méllost omkring. Svelget var trangt og sért etter alle sigarettene,
og nd kom denne velkjente smerten, selvbebreidelsene og skammen sigende, som en
Hammerhai fra dypet i ham. Forst som en svak uro langt nede i mellomgulvet et sted, og
nd la den seg opp med all sin tyngde og fortvilelse, som en vond og kantete drom. Etter
en lang og salig dans i lykkeland, gjorde det ekstra vondt, nd nar denne vissheten om hva
som ventet ham, fikk bunnen til 4 falle litt ut av ham. Alt det gode fra kvelden og natten
i forveien forsvant i denne spinnende og vonde malstrommen, og fylte tomrommet med
alt som ikke burde vare der, og na fikk selvransakelsen endelig rom til a arbeide.
Skammen var dyp og red pa innsiden av bukskinnet, og angsten klorte seg fast bak
brystbenet pa ham da fyllenervene spilte opp og ville danse, forst som vibrasjoner ytterst
1 fingrene, for det fortsatte oppover hindleddene, underarmene og brystet. Pusten la seg i
korte hiv pa toppen av lungene.

- Skal aldri drikke mer, bedyret en knapt herbar stemme som opplot seg over hans
torre lepper. Han bet tennene sammen, visste at det ikke var sant, skjent det var likevel
en trost 1 4 sidet. Og tro pd det. Han gjentok det for seg selv:

- Aldri mer!

For det som var helt sikkert: Om et par dager, nir han var ferdig med & gjore bot
til seg selv og samvittigheten, ville han la seg rive med og ta livet med pa nok en rundtur
1 skyggelandskapet. Det var et monster han etterhvert hadde leert seg 4 leve med. Det var
like sikkert som at natt fulgte dag. Slik ville det bli. At han akkurat na var hellig overbevist
om at han aldri mer ville rore en drépe, at han manet disse tankene frem, gjorde det
allikevel enklere & akseptere. For akkurat slik det var nd, pa tross av de vonde folelsene,
og at Lise nettopp hadde lopt ut, trodde han ikke at det kommet sa langt at alkoholen
hadde blitt problem. Guttemannen spekte av og til med at han var alkohol-liker, men det
stakk nok en god del dypere enn som sa. Det begynte faktisk a bli et ganske stort problem.
Et han ikke kunne lose sé lenge han ikke evnet & se at det var der.

Edvin la hodet over mot siden, gned seg emt i tinningen. Tankene om 4 ikke drikke

igjen var hans méte 4 betalte en form for avlat. Dessuten kunne han vel ikke vere
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alkoholiker, om han klarte seg en dag eller to uten & drikke?

Han strakk armene ut til siden og lot seg falle med ryggen mot sengen, forbi og
over det lille balansepunktet hvor han fortsatt hadde kontroll, et lite gyeblikk vippet han
pa halene, for han fortsatte videre forbi og deiset tungt ned i det myke sengetoyet.
Resignerte. Besvimte nermest. Et halvt degn med rovdrift pd legemet, hadde satt sine
spor. Edvin var ikke 18 ar lenger, selv om han pa mange mater oppferte seg sann ... noe
han ville komme til & merke pa kroppen, mer og mer etterhvert som tiden gikk og han
fortsatte som for.

Endelig!

Naé skulle guttemannen fa den sart tiltrengte hvilen kroppen hadde skreket etter de
siste timene. Allerede atte-ni timer tidligere hadde hans hardt prevde legemet forsekt & gi
ham signaler om at det kanskje var pa tide 4 finne pa andre ting. Som & spise. Dikke vann.
Eller sove. De sure oppstetene, brekningene, smertene i magen, alt sammen hadde vert
klare tegn pa at pH-verdiene var langt under 7,365. Joda, kroppen hadde kranglet med
ham lenge, han var sur av syre og muggen til margen. P4 et tidspunkt i lepet av natten
hadde han resignert, aldeles forsoffen - uten at han hadde fitt det med seg. Blackout.
Kroppen hadde tatt affere, fordi den trengte time-out. Edvin hadde sovnet pd festen, en
liten stund. Hjernens vrangforestilling om at mer moro var lik mer & drikke, var vond &
vende. Edvin hadde altsa ikke tatt signalene fra kroppen pa alvor. De fysiske behovene
hadde blitt skjovet til side i1 time etter time, autopiloten hadde tatt over og han hadde
drukket med begge armene. Det var som om kroppen selv falt inn 1 disse
handlingsmenstrene, og fortsatte ufortredent 1 det samme elvefaret. Selv ikke rett for det
svartnet, hadde hjernen fattet at det beste for Edvin var & g hjem for a hvile.

Men na!

Endelig fikk den aktive hjernen og det vansmekte legemet til eventyreren fri, og

guttemannen falt til ro.
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VED ET LITE BORD pa en kafé ved Shous plass satt Lise med en kopp kakao foran seg.
Sngen 14 dunlett over hele Griinerlokka og fontenen utenfor vinduet. Alle de tilslorte
formene var avdempet, avrundet og tonet ned. Til og med lydene av trafikken var som
pakket inn i tyll og lad fjernt. Det var noe godt over det a slippe alle detaljene. Det & bare
sitte slik & la seg besnare av de uklare formene og de myke linjene i landskapet.

Utover formiddagen hadde det blitt litt varmere, men det var fortsatt minusgrader.
Det sterke sollyset 1a skratt over byen ni, men maktet fortsatt ikke & smelte den hvite
kremen i toppene av bjerketrerne i parken. Alt der ute var pa sitt hviteste, pa sitt aller
lyseste ...

Ikke i det hele tatt slik som Lise folte seg innvendig.

Ansiktet var skjult bak en bok, der hun etter beste evne forsekte a gjore seg minst
mulig synlig, helt innerst 1 lokalet hvor hun satt & ventet pA Monica. Venninnen var som
vanlig sent ute. Lise kunne ikke la vaere a irritere seg, spesielt nd, da hun var i slik en
elendig forfatning.

Hvorfor kan ikke Monica for en gangs skyld veere presis, ndr hun vet at jeg sliter!
Dette, ssmmen med en hel del andre dystre tanker romsterte i henne. Hun pakket det sorte,
heklede skjerfet, tettere om halsen med en irritert bevegelse, og ble sittende & studere
noen ungdommer i underetasjen. De spilte et slikt flerbrukerspill over Internett. Fire gutter,
eller var de menn, hun visste neimen ikke? De satt der foran hver sin dataskjerm, i bunnen
av trappen ned til toalettene. Alle med hodetelefoner og mikrofonbeyle. To av dem maétte
da vare et godt stykke opp i tretti drene!? De snakket til hverandre pad engelsk, ga
hverandre kommandoer og var totalt oppslukt i sin virtuelle verden. Det lot til at de
samarbeidet om en oppgave, diskuterte hvordan de skulle ga frem for & overliste fienden,
som nok var et annet lag i et annet dunkelt kjellerlokale, et eller annet sted pd kloden.
Lise la merke til at ungdommene var lgsningsorienterte, fokusert pd hvem som skulle
gjore hva, og hvordan de brukte de ressursene de hadde til ridighet. Det hele lot til & dreie
seg om hvordan de skulle overliste fienden.

Egentlig bred ikke Lise Louise Hedvig Barth seg om slike dataspill. Barnslig!

tenkte hun litt irritert og dro paralleller til sin egen hiplese guttemann. Hun hadde hatt
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sitt svare strev med 4 overtale Edvin til ikke & koble opp PlayStation i den nye leiligheten,
da de flyttet inn. Joda, hun hadde fatt viljen sin, selv om mange av vennene deres hadde
slikt pé storskjerm i stua. Men der gikk altsa grensen! Hun ville altsd ikke ha det i stua,
og hadde sagt klart og tydelig i fra: De to skulle vere tilstede for hverandre néar de var
hjemme, at den tiden var kvalitetstid og var hellig, at de ikke trengte & sitte slik & spille
dataspill nar de endelig var hjemme sammen. Joda, Edvin hadde gétt med pa det, inntil
videre. Sikkert fordi han spilte 1 band og allerede var mye borte, tenkte hun na. Sa, de
hadde de blitt enige om veere sammen nar de var sammen og ikke bruke for mye tid foran
skjermene. De forsgkte ogsd & begrense tv-tittingen, ja, dette var hennes innstilling til
saken. Sa& de pa tv, skulle det vare programmer de hadde blitt enige om pa forhénd,
dokumentarfilmer, utviklende ting som de kunne snakke om etterpa. Lise visste at det nok
var litt uvanlig & ha slike avtaler i parforhold. Nar hun snakket med venner om det, fikk
hun inntrykk av at de fleste spilte spill, selv om de var langt oppe i forti-ara. Edvin hadde
forsekt & overtale Lise til & spille med ham, finne et spill de to kunne spille sammen: La
oss dra ut pd eventyr sammen, hadde han sagt, men han hadde altsd ikke klart finne et
som passet for begge. Som regel var det skyte-spill, fotballspill, eller slike voldelige
forstepersonspill som Lise Louise ikke kunne fordra.

Selv om Lise ikke akkurat hadde noen planer om & dra hjem, med det forste, klarte
hun likevel ikke & la vaere a tenke pa hva hun kunne gjore for & fa Edvin til & vaere mer
hjemme og bli mer hjemmekjaer. For noe mdtte skje! Det kunne ikke fortsette slik! Edvin,
tenkte hun, er vant til at det skjer en hel masse rundt ham ... kanskje mé vi finne pa mer
morsomme ting sammen? Hva om hun begynte & spille bass? Nei, det ble for dumt.
Dessuten var hun ikke serlig musikalsk. Det métte veere noe annet, noe de kunne gjore
sammen ... ikke dataspill ... Hva med sjakk! Lise var ganske god pd det, s& det var jo en
mulighet ... Og Backgammon. Ja, nd er jeg inne pa noe, tenkte oppgledd. Brettspill.
Scrabble. Boogle. Letramix. Hun skulle ta seg en tur opp i loftsboden, skulle hun! Finne
frem alle de gamle brettspillene. Ja, det var en god idé.

Lise studerte guttene i etasjen under, lot seg sdgar fascinert over det de drev med.
For ... det sé jo ut som de hadde det utrolig morsomt! Ogsa ble hun litt oppgitt over seg
selv, at hun hadde blitt en slik dinosaur.

Henger jeg ikke med i tiden?

Burde jeg slippe opp litt?

Synes han kanskje at jeg er litt kjedelig?
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Det som fascinerte henne med gutta i underetasjen, var at de kommuniserte og
samarbeidet pa en raffinert, en lynsnar méate. Det ante henne ikke at gamere var si
oppegaende, det virket som om det var superkort vei fra ord til handling. Hun la hodet pé
skakke, sa pa det hele med noe nyervervet nysgjerrighet. Hun, som alltid hadde gétt rundt
a trodd at spillere var en gjeng med nerder, kvisete ungdommer i stemmeskiftet, dvaske
tjukkaser med sitte-reev, hengslete blodfattige innesittere. Slik hadde hun tenkt. Men?
disse gutta virket jo rimelig oppegdende, pa alle mulige mater, med sine lopne og lekne
fingre og med en genuin nysgjerrighet. Joda, det var en innlevelse der, som fascinerte
henne. Snart fosset de i vei pa plettfri engelsk, som om de aldri skulle gjort noe annet.
Lise knep synene sammen, fikserte blikket. En av karene i etasjen under var omtrent pa
Edvins alder, ganske kjekk og konstaterte hun.

Som designer hadde Lise en generell interesse for form og farge, hun ensket na
ogsé lere webdesign, for & kunne ta pa seg andre, digitale, oppdrag i fremtiden. Det var
den veien hun ensket & drive karrieren, skjont hun innsd at hun hadde si alt for dérlig
greie pa programmering, interaktivitet og dette med brukergrensesnitt. S& dette var noe
hun ensket & laere mer om. Interessen ble ytterligere skjerpet da hun la merke til hvordan
gutta i underetasjen kommuniserte, at det lot til & veere en viktig del av brukergrensesnittet.
Dette var noe nytt for henne, denne sammenblandingen av kommunikasjon og spilling ...
spillet kom pé en méte nermere virkeligheten.

Kanskje jeg ikke burde veere fullt sa streng og dommende?

For nettopp der 1a Lises store utfordring: Nykkene, denne sarheten som stadig
stoppet henne fra & utforske det som var nytt og ukjent. Lise Louise var rett og slett litt
for darlig til & trykke pa knapper og eksperimentere med ny teknologi. Og dette var nok
mye av grunnen til at hun ikke kom seg videre 1 sin egen utvikling, og métte noye seg
med & vaere designer for trykte medier. Magasinet hun jobbet for, ga henne heller ikke de
teknologiske og web-relaterte utfordringene hun hadde hapet pé, skjont, trestet hun seg
med, hun hadde i alle fall ett bein i bransjen, tjente penger pa dette som utdannelsen
hennes hadde forberedt henne pa.

Noen ganger skulle jeg onske at jeg var gutt, tenkte hun. Se pa dem! De virker s
ubekymret og lekne. Det var noe med innlevelsen, hvordan de lot seg rive med, fullstendig
oppsluk av den virtuelle verden de var i. Det var godt for Lise & ha noe annet & vare
opptatt av en liten stund. Slik ble hun sittende & holde de vonde tankene fra livet, mens

hun undre seg over alt det som spillerne holdt pa med.
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Men ... hvorfor var det ingen jenter med? Hun strakk hals. Stemte det virkelig?
Joss. Merkelig. Jenter likte vel ogsa & spille, eller? Eller var spillene kanskje for voldelige?
Uansett hva det var, sd var det pafallende, hvor f& jenter hun kjente som var opptatt av
dataspill. Kunne det vaere slik, tenkte hun, at jenter ikke finner spillene like interessante,
fordi det virtuelle ikke har lukt, tekstur, eller taktile egenskaper ... eller at det er for lite
folelser involvert? At spillene ikke pa samme mate som filmene er drevet av godt manus,
drama, dialog og sterke folelser. Eller hadde det rett og slett blitt endel av
kjennsrollemensteret, pa en slik mate at jenter folte seg nerdete eller havnet utenfor
jentegjengen, om de var spillere? Litt rart, var det i alle fall.

Ja-ja, det kommer sikkert til & endre seg de neste 20 &rene, nd som alle disse
ungdommene vokser opp 1 en enda mer skjermbasert virkelighet. N& som forskjellen
mellom kjennene er i ferd med & viskes litt ut, tenkte hun og bestemte seg for & forseke
seg pd noen datarunder, en dag.

Lise la blikket ut av vinduet, betraktet de som passerte utenfor.

Hvor i helvete blir hun av? Hvorfor klarer hun aldri a komme til avtalt tid?
Begynner d bli rimelig lei av d vente pd slike tidstyver!

Hun skjov det bort, fortsatte a tenke pd generasjonen av guttemenn som var i ferd
med & vokse frem i takt med at det nye millenniet begynte & folde seg ut. Hun tenkte
videre: pa de som spiller seg bort fra virkeligheten og blir fjerne. De som remmer inn i
det virtuelle, stenger seg inne pa gutterommene ... ja, eller spiller 1 band til de er langt opp
1 tretti-arene! Slike guttemenn som klamrer seg fast til en evig ungdomstid, fulle av
nysgjerrighet og glede, toyser, leker de uten tanker for det ansvaret som hviler i
voksenverden. Kjernen til samlivsproblemene, var jo nettopp det at Edvin spilte og turet,
realiserte seg selv, og at han hadde disse vrangforestillingene om sin egen betydning i
forhold til omgivelsene.

Hva er det som skjer med de som vokser opp i dag med all denne teknologien og
skjermene? Tankene om dette og at Edvin var en av dem, hjalp ikke pé det labre humeret.

Makta ligger i produksjonsmidlene, var det ikke det Karl Marx hadde sagt. Nér
hun tenkte videre pa dette, og puttet det inn i en moderne kontekst, var det da ikke slik at
mye av makta i fremtiden kom til & ligge 1 nettopp forstaelsen av denne teknologien? I
hjertet av kildekoden, interaktiviteten og grensesnittet. Gutter er kanskje mer lekne, og
mer vant til & trykke pd knapper, skru og mekke, de finner liksom ut, tenkte hun, hvordan

tingene fungerer gjennom a eksperimenterte med teknologien og alle disse knappene.
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Spersmalene hopet seg opp i takt med at svarene uteble. Uansett hva som var grunnen,
métte hun fa ut fingeren ut, ta seg et kurs i programmering og webdesign!

Ogsa slo det henne at spillerne der nede, p4 mange mater oppferte seg som
hovedrolleinnhavere, som helter eller riddere i egne @yne. Var det dette Edvin hadde ment
da han kalte dem for Riddere av den nye tiden? Kanskje er det denne sammenblandingen
mellom sitt syn pa seg selv i de virtuelle dramaene og sin posisjon i den virkelige verden?
Kunne det vere slik? Var det kanskje ogsé derfor skole-bombere slo sa lettvint til 1 USA,
hvor all verdens vapen, voldsfilmer og skytespill var en s& integrert del av
samfunnsstrukturen? Kunne det veere noe med disse vanene fra filmene, fra spillene, som
gjorde det enklere & overfore handlingene til den virkelige verden? Fordi spranget for &
gjore det pd ordentlig, ikke var like stort nar de hadde utfert handlingene gjentatte ganger
i spillenes verden. At det var vanskelig for dem & skille mellom sitt virkelige jeg og den
rollen de spilte til vanlig. Heltene. Ridderne. Avatarene, rollefigurene som spillerne selv
trodde de var, levde sine parallelle liv pd Internett. Ogsa videreforte de, legemliggjorde
de de grusomste handlinger i den virkelige verden, fordi de ikke riktig klarte & se
forskjellen mellom fantasien i det virtuelle rommet og den virkelige verden! Riddere, var
de jo like fult 1 sine egne gyne. Der var det de selv som var heltene og som gjorde rent
bord, for den saken de trodde pa. At spilleren samtidig var en stakkar som kanskje hadde
falt helt utenfor, og som mest av alt trengte noen voksne a prate med, var kanskje forlengs
fortreng, til fordel for denne oppheyede selvforherligelsen av sin virtuelle person. At
avataren smeltet sammen med det virkelige selvet, slik at grensene ble utydelige og uklare.

Tankene turbulerte. Hun sa ut av vinduet, tok en slurk av den lunkne kakaoen.
Kremen hadde lagt seg og formet et tynt lag som snodde seg i spiraler inn mot midten av
koppen, hun bléste litt 1 koppen, den merke vasken kom til syne under kremen. Lise
dyppet fingeren diskret i det tynne kremlaget, rerte litt rundt, fer hun puttet fingeren i
munnen og holdt den der et oyeblikk.

Blikket sgkte ut av vinduet, fant en person, et ansikt hun ikke ante noen ting om,

foruten det hun sa som passerte i en fei og var borte for godt.
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13

DA EDVIN VAKNET mange timer senere, var det som om det virret og summet en gjeng
fortumlede humler rundt om i hodet pd ham. Det verket, hamret pa innsiden av skallebenet.
Skjent det som var enda verre: Han hadde klart & sovne oppa begge armene! De valne
lemmene 14 né i kryss under vekten av brystkassa og magen. Han forsekte a rulle litt pa
seg, med det resultat at han presset de dovne armene ytterligere ned i sengen. Det var ikke
direkte smertefullt, men det prikket og kledde sa aldeles avsindig innunder huden.

Om han bare ...

Nei. Han klarte altsd ikke a lofte dem. Ikke engang & bevege dem maktet han.
Vekkeklokken! Han skimtet den 1 oyekroken, da han vred hodet litt over.

Takk gud for at den ikke har ...

RING! RING! RING!

Den gjennomtrengende lyden var intens! Smerten forplantet seg i takt med den
repetitive lyden som penetrerte hans allerede hardt prevde legeme og sjel. Den
inntrengende lyden ga seg heller ikke, men opplot sin pinefulle rost, igjen og igjen. Som
rier! forestilte han seg. Taktfast og forutsigbart la lydbelgene seg opp 1 rommet og skrallet
mot den utterrede og hjelpelose. Det gjorde altsé sa vondt at han glemte & puste gjennom
den munnviken som var fri fra puten. Hjelpelost og helt uten armenes assistanse, ble han
liggende slik med pusten i korte hiv 4 se pa vekkerklokken som fortsatte sin ukontrollert
ferd over det glatte, stovfrie nattbordet. Alt sammen med en klokkeklar og tydelig retning:
Mot det aret som la ncermest!

Edvin forestilte seg hvordan det métte vere 1 det militeeret, ndr man 14 slik med
nervene 1 helspenn, pé red beredskap og ventet pa fienden. ALARM! ALARM! Lad det
plutselig. Hvordan det matte vare: A befinne seg i en slik hiples situasjon, med begge
armene satt ut av spill, mens fienden var pa vei inn dera med vold og blod i blikket.
Martrende! Rett og slett!

Nei, her mdtte noe gjores ...

Men hva? Slik han sé det: var dette en kamp pa liv og ded. Intet mindre. Det fikk
vaere sd absurd det bare ville ... slik var altsé status. Joda, de fleste ulykker skjer i hjemmet,

hadde han hert. Nei, dette var neimen ingen spek! Slik fortsatte han & fortvile videre med
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sin hjelpeloshet. Nei! Det var virkelig ikke slik Edvin Andersen hadde sett for seg det
store steg ut i evigheten.

Noe sd flaut!

Tankene om sitt ettermale ...

Dedsannonsen ...

Det knyttet seg i mellomgulvet. Han krympet seg. Med store anstrengelser klarte
han nd endelig & {4 beyd knerne ved & trekke den ene foten innunder seg. Klokken,
fortsatte & ringe. Urskiva hadde et flott bilde av en ung, vakker kvinne, som satt i en seng
og strakk seg mot taket kledd 1 en rosa silkepyjamas. Motivet som vanligvis fikk ham pa
godt humer, irriterte ham grenselest né.

- Forpulte drittklokke!

Skjent, det hjalp altsé ikke & brole til gjenstander fra mineralriket! Han visste det,
men klarte altsa ikke & legge band pa seg. Det mest irriterende av alt: Det var akkurat sa
mye gjenskinn i glasset at han ikke klarte se hva viserne stod pé. Ikke husket han det
heller, hva den var stilt inn pa. Han vred péd hodet, knep gynene igjen, myste og skjerpet
blikket ...

Oi oi oi, det var langt pa dag, allerede!

Kunne det stemme? 17:00? Joda, han felte seg faktisk rimelig uthvilt. At han
hadde sovet rundt atte timer var mye godt mulig. P4 tide - tenkte han stalsatt - 4 ta grep
om situasjonen, fa kontroll og manne seg opp til videre innsats. Ved & presse knerne
ytterligere ned i sengen, og ved hjelp av sin egen vekt klarte Edvin ni 4 vippe seg over
tyngdepunktet, slik at han stupte med nesen ned i puten. Bereevne tolv, satt nd som
klistret rund erene pa ham. Han gispet etter luft. De valne armene til ingen nytte, fortsatt
1 tung sevn, og nd 1a de enda mer i press, slik han 1 med beina trukket opp under seg og
med hodet begravet dypt i puta.

- Hjelp!

Det ble med noen halvkvalte gisp. Nyttelost! Det var allikevel ingen der. Ogsa
tenkte han pa Lise, hvordan hun hadde reagert, lopt ut, skreket ham opp i ansiktet, uten at
han hadde fatt fortalt henne om overraskelsen han hadde forberedt pa vei hjem fra byen.
Edvin hadde 14nt en motorisert gressklipper 1 et skjul ved arkitekturheyskolen, trillet den
bort i gressbakkene ved Akerselva, pa Kuba. Etter litt fikling med maskineriet hadde han
fatt start pd den, kjort den rundt i gressbakken, mens han etter beste evne hadde forsekt &

stave: ELSKER DEG LISE, med lokkeskrift. Selv om gresset sd sent pa hesten ikke var
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ideelt for dette formédlet, hadde det allikevel vert sa vidt leselig fra den andre siden av
broen.

Disse tankene ga Edvin styrke til 4 kjempe videre. Og ved a trekke bena enda
tettere oppunder seg forsgkte han a spenne i fra og f4 munnen fri fra puten. Hvorpd han
kom pa hva som hadde skjedd etterpd: Det hadde begynt & sne. I lopet av fem minutter,
mens han stod der med halvdpen munn og armene slapt langs siden for & betrakte sitt verk,
hadde snofallet sakte men sikkert slukt ordene og det velmente budskap. P4 under ti
minutter var det fullstendig tilslert. Edvin ble slapp bare av tanken, og var na rimelig nar
ved & kveles. Ja, kanskje er det like greit, tenkte han aldeles tappet for livskraft.

Men, han kunne jo ikke gi opp, heller, selv om det meste sa rimelig merkt ut for
oyeblikket. Ne, det gikk virkelig ikke an ...

Ved a skyve haken frem og videre inn i puten oppstod det en liten luftlomme.

Oksygen!

Styrken, livskraften kom gradvis tilbake. Med en kraftanstrengelse vippet, rugget
han seg frem og tilbake, klarte & frigjore seg fra det myke kvelertaket, snappet etter luft
og kunne igjen fylle lungene forholdsvis uanstrengt. Etter litt kaving i sengetoyet fikk han
lirket los en arm, som na hang slapt utover sengekanten. Det prikket som sma nalestikk 1
huden da blodet stremmet ut i armen. Na hang den og dinglet noen centimeter over de
lakkerte gulvplankene.

RING. RING! RING!

Alarmen ga seg ikke. Den skar seg inn i eregangene. Han klarte fortsatt ikke a
lofte armen for a skru den av, selv om det ikke var noe han heller ville enn akkurat det.

Nei!

Uansett hvor mye han ensket og forsekte med tankenes kraft & lofte det valne
lemmet mot nattbordet, hjalp det ikke. Han forsekte a rulle seg over pé ryggen, armen ble
slynget rundt og deiset ned 1 den tomme plassen i sengen. Blodet! Endelig begynte det a
strommet utover mot neven! Han apnet og lukket neven, krystet den flere ganger.

Det var deilig!

Ogsa kom prikkingen i huden tilbake: det kjentes ut som om noen strgk ham pa
underarmen med en granbarkvist. Og der var den varme, deilige sildringen av blodet som
sakte bredde seg utover. Snart fikk han ogsa ferligheten tilbake. Han loftet den slappe
armen bort til alarmklokken som ringte heyt og inntrengende 1 én lang og

sammenhengende tone nd. Klokken veltet over pd siden. Han fortsatte & veive spastisk
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med armen over nattbordet sa han til slutt klarte 4 trykke inn slumreknappen.
Endelig!
Stillhet.
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LISE FLYTTET SITT UFOKUSERT og slerete blikk opp fra kakaokoppen, som om hun
var en person med tykke briller som nettopp hadde tatt dem av. Hun smilte litt for seg
selv da blikket etterhvert fant feste pa guttene som gestikulerte sa hektisk 1 kjellerlokalet,
skjont det tok ikke mange sekunder for det triste draget igjen la seg opp i det vakre ansiktet.
De vonde tankene presset seg frem, overveldet henne og en tare klasket ned 1 bordplaten
ved siden av den tomme koppen.

Fatter virkelig ikke hva han tenker pa! Vi som nettopp har flyttet inn sammen!
Ogsa holder han bare pa som for. Gar ut pa byen, bryter avtaler, oppferer seg som en
fjortis, tenkte hun. De to dype furene mellom egynene lot til & ha blitt permanente.

Hun som hadde trodd at han skulle roe seg ned da de kjopte leiligheten. Ogsa
syntes hun det var rart hvordan Edvin, nér alt 14 til rette, nér ting sd ut til & vere 1 den
skjenneste orden: Hvordan han da tuklet det til. Hun ristet oppgitt pa den snorrette luggen,
og kunne altsd ikke begripe hvorfor Edvin oppferte seg sé dustete, ogsa lurte hun pd om
ting ville veert annerledes om hun hadde fortalt ham hemmeligheten som hun bar pa.

Hun strakte hals ... Hvor ble det av venninnen? Hele ti minutter over tiden!

Alarmklokken pa nattbordet var neytralisert, Edvin hadde kjopt seg litt tid. Slumretid
riktignok, skjont tid var tid slik han sd det, der han né 14 rimelig utslitt og hvilte hodet
mot puten og pustet tungt med lukkede oynene. Skallebank. Dehydrert og breddfull av
dérlig samvittighet, ville han neppe tale en ny runde med alarmtortur. Edvin mannet seg
opp til en ny runde med klokka. Den skulle skrues av! Han skulle bare ... matte bare ...
hvile litt forst.

Ja-ja, sd var den dagen i gang, tenkte han mismodig. Kroppen var ikke god, men
hjernen hadde i alle fall vaknet. Skapertrangen bruste i ham, grunnet den nyervervede
livskraften som kampen med klokken hadde avstedkommet. Slik var det gjerne med
vokalisten: Dagen derpa kunne han veere i sitt ess, hva diktning og inspirasjon angikk. Og
nd, nd var han fylt til randen av sarte folelser og en hel masse kunstnerisk nerve. En plaget
kunstnersjel ei heller et udelt godt menneske, hva kunne vel bedre neere og vere god mat

for poetens virketrang:
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Den tapre Ridderen hadde reddet fellesskapet fra den visse undergang.
Han hadde ofret seg, og nd rullet han over pa siden, smilte lurt til sin
make som la bakbundet pa svillene. Ridderen kommanderte. Og Tapiren
gnog tauet i to. Deretter svingte han sin elskede opp pd den hdrete
dyreryggen. Sammen floy de ut i natten, pd sin bevingede venn, i sterk
kontrast mot selvmdnen og stjernestovet, for de like snart ble oppslukt

og forvant i maneskyggen.

Slik diktet Edvin seg pa sett og vis opp i humer. Og ut av sengen. Na var han klar til &
mete den nye dagen. Allikevel, pd tross av dette poetiske loftet, var det som om han ikke
riktig hadde troen og hépet med seg. Det knep litt i hjertet, dette noe som 14 der og murret
1dypet av ham. Uansett hvor kreativ eller morsom han forsegkte & vere for seg selv, klarte
han altsé ikke 4 fortrenge det, denne underliggende folelsen av utilstrekkelighet som
kjereste. Som menneske. Som mann. Selvransakelsens time var kommet, usikkerheten la
seg opp med full styrke. Og né tvilte han ogsé pa seg selv som vokalist og musiker. Kunne
han virkelig ha noe a formidle, noe & meddele et oppegéende publikum av aktverdige
mennesker. Voksne menn og kvinner, ansvarsfulle borgere som bidro til fellesskapet. Hva
gjorde han? Hva bidro han med?

Edvins kanskje sterste utfordring var & skape en helhet, gjore tingene helt ferdig
og sluttfore prosjektene. Henrik Ibsens ord stod plutselig klart for ham: «Det som du er,
veer fullt og helt. Ikke stykkevis og delt.» Og han tenkte videre: At ogsa det jeg gjor ma
gjores fullt og helt, ikke stykkevis og delt. Men hva sa med skapelse ... den kreative
urkraften som utleste det hele, dette som pulserte 1 ham og fylte ham med virketrang?
Den som 14 s& ner opp mot kaoset, dette som jo nettopp var slik, stykkevis og delt. Og
hva med inspirasjonen, den som gjerne sprang frem fra utkanten av normene? For hvis
det er slik at det handler om & bli hel som person? I sa tilfelle, hva betyr det egentlig? Og
hvordan kunne han bli hel?

«How vain it is to sit down to write, when you have not stood up to live.» Henry
David Thoreau. Eller. «Hva er mer forgjeves enn studier hvis livet ikke leves.»
Shakespeare trodde han. Ja, slike utsagn klamret guttemannen seg til, med et brennende
onske om 4 rettferdiggjore sin vankelmodige livsstil. Og nettopp slik mannet han seg opp,

stablet seg selv og holdningene sine pé bena i et tappert forsek pd & mete dagen med noe
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pigangsmot og iver.

Hele guttemannens natur kjempet mot alt det konvensjonelle, det konforme A4
livet og det 4 bli voksen. Edvins fragmenterte livsstil gikk ikke s mye i dybden av tingene.
Han likte det ogsa svert dérlig: Nar det ble forventet noe av ham, nar han maétte binde
seg, forplikte seg, eller ble stilt krav til. Litt her og litt der. Overalt og rundt om kring. Det
skulle lekes, spilles og det var liten plass til alvoret. Inspirasjon fikk han gjerne pé disse
rundturene 1 byen, 1 mete med denne undersjoen av menneskelige skjebner, der han
gjerne motte de som var annerledes tenkende. Det krevde da ogsé en god del frihet &
kunne leve det livet han levde. Alle disse personlighetstrekkene, alt dette som han satt sa
heyt her i livet, dette kunne ikke Edvin forandre, sdnn helt uten videre. Nei! Det var ikke
bare 4 hoppe over 1 nye spor, folge andre traseer med nye endestasjoner. Edvin var 1 los
drift, pd vei i én gitt retning, og selv om det 1 utgangspunktet var rimelig sma justeringer
som skulle til for a fa guttemannen pa rett spor, var vegringen for det & bli voksen og ta
ansvar, noksa sterk. Ogsa var det dette indre drivet, virketrangen, han hadde 1 seg som
ikke lot seg holde tilbake, som narmest var ustoppelig pa godt og vondt.

Sd, hvem var egentlig denne personen som stirret pa ham fra speilet?

Han som stod der i adams drakt og vippet pd helene, livredd for alle disse
gjennomgripende endringene som han antok ville gjore sd kapitale utslag i hverdagen.
Var han livredd for at disse endringene ville besudle kreativiteten, skaperevnene og hva
mere var? Var det verdt & risikere 4 miste alt dette som han hadde i seg, bar med seg?
Denne kraften som fikk ham opp av sengen og i gang med sin gjerning, hver bidige dag.
Nei, han matte for all del ikke miste den indre driven. Skjent, kunne det vere sa farlig da:
A endre seg orlite grann?

Der var den igjen, stemmen som ville snu alt ssmmen pé hodet og som kastet ham
vaklende ut i usikkerhet. Tankebelgene skylte over ham, gjorde ham utrygg og usikker,
som om han var i ferd med a miste det vage fotfeste han tross alt hadde i tilvaerelsen. Den
stolte og rakryggede fasaden slo sprekker, nervene la seg utenpa, han sa det i speilet,
hvordan hjertet hamret i mellomgulvet og bak brystbenet. Han forsgkte 4 hvile blikket i
seg selv, forsgkte & fa gye pa sitt innerste vesen, sin sanne natur ...

Ja, dette var en slik dag hvor guttemannen virkelig métte tenke seg om, kanskje
gjore noen ersmd endringer pa skinnegangene.

Helt klart!

Det var vel neermest et ultimatum, det som Lise hadde sagt, eller rettere, brglt ham
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opp 1 ansiktet. Jo, dette var enten eller? Gjor noe med saken, hadde hun ment, eller glem
hele greia. Jo. Det var slik. Noe matte gjores! Han forstod det.

Ogsd na: Denne idiotiske oppvakningen! Folelsen av & ligge der med armene
under seg og vare totalt handlingslammet!

Var det et tegn ... pa hans utilstrekkelighet?

Ja, dette var definitivt en av de dérligere dagene.
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Daden griper naturlig nok ncermere om seg, etterhvert som disse skriveriene gar mot
slutten ...

What?!

Denne veldige ordstillingen, ja, disse store tankene vaknet jeg altsa opp med i dag
klokken 06:00. Gjentok det et par ganger for meg selv, forsekte & overbevise meg selv
om at dette kom jeg til 4 huske. Forsgkte & sove videre, men métte etterhvert sla pa lyset,
skrive det ned for jeg glemte det. Det gir selvsagt mening ... men, hva sa? Na vel, det fikk
meg i alle fall til & tenke pd mening, pd meningsleshet og hvorfor jeg nd skriver og ikke
lenger spiller i band.

Meningen som Edvin fant - som jo for det meste er basert pd mine egne erfaringer
som musiker i Oslo for elleve ar siden - denne meningen som Edvin hadde i sitt liv, var
forst og fremst DogModern og latene. Lise, kjerligheten var vel ogsd med pa listen, men
det var vel forst og fremst talentet, eller dette kallet han mente 4 ha fatt som ga seg uttrykk
gjennom musikken, og som igjen ga en mening 1 tilvaerelsen til musikeren.

N4, s& mange ar etterpa: Har jeg mistet denne meningen, denne hjernesteinen og
retningen 1 livet. Jeg sluttet & spille i1 band, like etter at Juni ble fodt. Men jeg oppdaget
noe annet, som gir tilsvarende mening og virkelyst.

Skrivingen!

Som pa sett og vis fyller tomrommet etter spillingen. Ogsa far jeg fortsatt utlep
for dette indre enske om & meddele og uttrykke noe jeg star for, eller tror pa. Det er fint
at jeg na finner en mening i det & skrive, en mening med livet. Og jeg trenger heller ikke
noe annet enn en datamaskin et word dokument og et varmt rom a arbeide i. Det koster
sd og si ingen ting & lagre dette pa harddisken, og jeg behever ikke et budsjett for &
realisere prosjektene, eller for & komme 1 gang. Det fascinerer meg hvordan man som
forfatter kan male opp og skape storslatte scener, bare ved a la det ene ordet folge det
andre. Hvordan jeg som skrivende kan la et passasjerfly kollidere her pé den &pne plassen
foran bygarden jeg bor i, eller hvordan elefanter, eller tapirer kan trampe inn og ut av
manuset, akkurat som det matte passe meg. Magien. Friheten det er & kunne sitte slik a la

fantasien og tankene fare. Om jeg vil, kan jeg endre form og farge pd nar sagt hvilket

88



som helst objekt, gjore hus om til bat om det behager meg. Det koster da heller ingen
verdens ting 4 gjore det, jeg bare trykker pa en tast, sletter hva det matte vaere og skiver
det om. M4 ikke & vente pé en bassist som alltid kommer for sent pa oving, eller matte ga
slukeret hjem fordi det ikke ble noe av @vinga eller spillejobben. Drama og konflikter.
Slike ting er jeg fullstendig fritatt fra 1 dag. Ferdig med, merker jeg.

Savnet er der, selvsagt. Savnet etter & std midt i lyden. Det & vaere en del av en
gruppe og & sta foran et publikum. Eller det 4 here at vart samrere faller inn i en og samme
takt og blir ett. Slikt savner jeg selvsagt, samtidig forstar jeg at den tiden nok er forbi.
Kanskje blir det ikke flere opptredener pd meg. Det gjor i grunn ikke sa mye.

Hm ... Né vel, nd gir det altsd mer mening for meg a skrive. Akkurat som at
meningen med Edvins liv var spillingen og bandet, er meningen med mitt liv nd i dag,
skrivingen. Min datter gir selvsagt 0g en masse mening for meg som rollemodell og
menneske. For jeg er ikke en slik person lenger, som kun realiserer meg selv, én som ikke
fult og helt er der for barnet! Nei! Juni er en god grunn til 4 la tobakken ligge pé hytta,
drikke fire ol og ikke ti, og & std opp om morgenen hver eneste dag for a produsere og
gjore dette prosjektet ferdig.

Ogsé har jeg allerede i forste del av denne historien bestemt at arven fra krigen
stopper hos meg - bade den fysiske og den mentale - i dette som jeg velger & jobbe videre
med og vier livet mitt til. At dette - disse bekene - heller skal veere en arv av ord og mening,
som forhdpentligvis vil resonere bedre fremover enn bakover. Ja, kanskje er hapet mitt
like sterkt som for? Og denne viljen til ikke & gi opp. Slik jeg ser det nd, handler det mer
om de som kommer etterpa, hva som er best for dem, ikke hva som er best for meg, vi
som er pa heyden i dette samfunnet som stadig er i vekst, full av profiterer som forgriper
seg pé naturen og ressursene. S4 hva kan jeg gjore med arvesynden? Hvordan kan jeg
leere meg & tenke altruistisk, pa felleskapet og helheten, nér det vi leerte da vi vokste opp
pa 80 og 90-tallet som oftest var egosentrisk og handlet om & bli best, stadig vokse og
tjene mer.

Noen ganger er det som om jeg mister meg selv, ndr Juni ikke har vaert her pd noen
dager. Som om jeg ikke er hel uten henne. Ja, for na trenger jeg datteren min i livet mitt.
Og sammen med Katrin, kjeeresten min og Kine, hennes datter, er dette den lille familien
jeg har, na. Uten disse rundt meg blir det tomt. Uten dem og kjerligheten, ville jeg klart
a holde motet og hapet oppe? Ville jeg klart & std opp, mete verden og produsere en anselig

menge tekst, hver bidige dag? Ville jeg i det hele tatt hatt mot nok til & skrive om dette
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som jeg nd nettopp sitter har & skriver om? Eller ville jeg forkaste alt sammen og skrive
om noe som ikke utfordrer eller utforsker dypet i meg selv? Kanskje jeg ville ha skrevet
om noe som kunne f4 meg opp og frem 1 en voldsom fart? Ikke vet jeg, na er det i alle fall
denne arven av ord og mening som i tiltakende grad har blitt viktig for meg.

Edvin hadde ikke familie, ikke barn og hadde forholdsvis lite kjaerlighet i livet sitt.
Sa denne formen for mening manglet forelopig i livet til guttemannen. Meningen for ham
14 1 det han skapte og utevet som musiker. Ja, og bandet. Kjerligheten til Lise var kanskje
ikke sterk nok, til & ta opp kampen med de idealistiske dremmene, disse storslatte vyene
han hadde for det hele, sin egen og bandets fremtid.

Kanskje er det slik: at jeg stadig seker & finne en slik mening som gjer livet mitt
rikere, som gjor livet verdt 4 leve: At hver iser mé finne sin retning og mening. At det &
snakke om meningen med livet pa generelt grunnlag, blir omtrent som & hevde at alle er
like og at det finnes kun en rett tro eller mening. Kanskje er det nettopp det, at det finnes
mange grunner og meninger, at det handler om a forstd det, anerkjenne det.

Terroristene som skeyt tegnerne 1 Charlie Hebdo fant nok ogsa en mening 1 det,
da de stod opp for Muhammeds @re, ofret livene sine for saken, hellig overbevist om at
det de gjorde var det eneste riktige. Tegnerne pd sin side mistet sine liv 1 ytringsfrihetens
navn. Om det er religion, en gud, et kall, et talent, eller et stovkorn mindre pé benken, sa
kan det like fullt vaere mening 1 det for noen, men ikke nedvendigvis for andre. Ja tenk,
terroristene fant en mening i det de gjorde, én de var villig til & gi til ytterlighetene for.
Selv om dette var galt og fylt av vold og ondskap, sé kan vel hver iser finne en mening i
sine sma eller store liv, noe som gjor livet vert 4 leve, noe som fér oss opp av senga, som
setter 1 gang hjulene og vekker en virkelyst i oss. Nar dette i det indre vekkes, starter det
a ulme, snart flammer det voldsomt opp og fungerer som drivstoff for alt dette sjelelige
andslivet, som i sin tur far en til & agere.

A snakke om mening pi et sterre grunnlag, pa generelt grunnlag, barer fort litt
galt av sted - slik jeg ser det - for da er man raskt over i gruppeideologien, i religionen,
eller den tenkningen som kan ende opp fascistisk eller fanatisk. Terroristene og
karikaturtegnerne opererer i et veldig farlig farvann, siden de sd avgjort ikke forstar
hverandre, og ettersom selve meningen med deres tilvarelser er sa diametralt forskjellig
og verserer 1 motsatte ytterkanter. Tegnerne fant mening i & forsvare ytringsfriheten, noen
vil hevde at de gjorde det ved provokasjon. Terroristene var steile pa sitt, og ville forsvare

sin religion og profetens @re. Hadde denne meningen med tilvaerelsen vert rotfestet i noe
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annet enn religion, ville dette kanskje ikke ha skjedd, forutsatt at livet i seg selv var
viktigere & hegne om enn noe annet. S&, hva om det ikke er noe liv etter doden? Hva om
det ikke finnes et paradis eller et helvete? Hva om vi alle mé bare ansvaret for vire egne
handlinger, her og nd? N& vel, meningen man selv finner i tilvaerelsen og hvordan disse
meningene kan fa slike uhellsvangre utfall, dreier seg vel ofte om noe man mener er storre
enn selve livet, noe som ligger utenfor en selv. Det blir litt som med dette kallet til Edvin,
som var i ferd med a sette kjerligheten og helsa hans pa spill.

Meningen med det hele - med livet - slik jeg ser det: Er & leve det fullt og helt.
Forst og fremst & leve det, verdsette livet og samtidig respektere og verdsette andres, like
fullt. I andre rekke, altsa i prioritert rekkefolge kommer alle de andre sterre eller mindre
meningene, eller gnskene for tilvaerelsen. For det er klart det er mye som gir mening,
utover disse store tingene i livet: Skrivingen. Musikken. En solskinnsdag. Junis smil.
Gronne dager 1 Beijing. Eller tyttebarsyltetoy pd kjottkakene.

Slik tenker jeg. Og i dag viknet jeg altsd med alle disse hoytsvevende og store
tankene 1 hodet. Slik er det & skrive. Alt dette overnevnte ville altsd ikke statt her, trykket
pa disse sidene: om jeg ikke hadde vaknet nettopp i dag med disse ruvende tankene om
livet og mening med tilvaerelsen. Vel, sa var det bare a la seg inspirere, skru pa lyset og
komme i1 gang med gjerninga. Da jeg - i dag tidlig - endelig klarte & losrive meg fra
notatblokken, tenkte jeg at jeg ville forseke & verdsette alle disse smd tingene, siden jeg
jo hadde kommet frem til at det var de som tilsammen utgjorde en god del mening i mitt
live. Umiddelbart sé jeg en hel del mening og det ble enkelt & sta opp. Jeg tror det handler
om & finne dette indre drivet til 4 std pd hver eneste dag. Tidligere var det musikken. N&
er det skrivingen. Og for & ta igjen for alle de andre dagene i meningsleshet, stod jeg i
dag altsa opp nesten to timer for tiden og lagde den beste frokosten jeg evnet, fordi jeg
kunne gjere det. Og fordi jeg hadde lyst. Fordi jeg fant mening i det. Etterpa mente Juni
at det var den fineste morgenen vi hadde hatt sammen, pa lenge. Dette var jeg strdlende
forneyd med, helt til neste kommentar falt:

- Ja, om vi ser bort i fra helgedagene da, ndr jeg kan sove lenge, som hun sa.
Hvilket jeg valgte & la g& upaaktet hen.

Na vel, dette velger jeg & ta med meg.

Det gir mening!
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SOM ET KALDT gufs fra gata kom Monica feiende inn i kaféen, inntullet i et knallredt
skjerf som var surret tre ganger rundt halsen. Pa hodet: en rad lue med ereklaffer og hvit
pelskant, som stod 1 sterk kontrast til det merke, ville haret som liksom fosset ut og
nedover skuldrene. De merke brynene var tegnet opp og stelt pent med. Den dype
brunfargen spilte 1 gynene pd henne, da hun sé seg hastig omkring det dunkle lokalet.

Monica likte svaert dérlig & fryse, hun var den ferste i jentegjengen som trakk pa
seg vantene om hesten. Na tok hun dem av, og svingte ogsé luen elegant av, slik at et
mylder av sorte og viltre korketrekkere bredde seg utover skuldrene. Monicas indiske
opphav var det liten tvil om, der hun nad svingte seg med sjelden verdighet mellom
bordene, pa vei mot den mearkeste kroken i lokalet.

Det var godt a se Monica igjen!

Lise hadde savnet venninnen, men nar sant skulle sies, var det kanskje mest av alt
voksenkontakt, noen & prate med hun trengte ... noen som forstod henne. Den fargerike
venninna skred rakrygget, som et eksotisk rasedyr gjennom lokalet og bort til det lille,
runde bordet der Lise satt og lot seg henfere av venninnens vinnende vesen. Det ga Lise
en folelse av & vaere pa vift, bare det 4 sitte slik & se Monica flagre uanstrengt og lettsindig
gjennom lokalet.

Den tunge meorke skyen i kroken forduftet med det samme. Lise folte seg med ett
mye bedre. De ga hverandre et kyss pa hvert kinn, og s& hverandre dypt i gyene. Lune,
smittende smil av forstaelse og gjensidig respekt dro seg opp.

- Godt 4 se deg, Lise, sa Monica og blunket med begge oynene.

Det passet seg ikke & nevne noe om forsinkelsen. Det var ikke sa farlig, egentlig.
Hun fant heller ro inn i de merkebrune og varme @ynene, som né fant seg til rette pa andre
siden av bordet.

Akkurat s lenge varte det, for de triste foldene igjen la seg opp i ansiktet til Lise.

- A, hvordan gar det med deg?

Venninnen lente seg frem, smilte forstdelsesfullt. Monica var kjaresten til
Sigmund som spilte gitar i DogModern. Jentene hadde kjent hverandre i mange ar. Om

Lise gjorde en designjobb for bandet, som layouten til en plakat eller flyer, var Monica
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fotograf. Slik jobbet de tett sammen om det visuelle utrykket og de samarbeidet godt,
likte hverandre og hadde mye til felles.

- Jeg forstar at du er lei deg. Sa han virkelig at han skulle komme klokka ti 1 gér
kveld, ogsé kom han ferst i dag tidlig. Fy faen, for en drittsekk! sa hun og ristet pa det
merke haret.

- Ja, det er som om han holder meg pé gress, sier at han skal komme, sa jeg far
forventninger, ogsa skjer det ikke fordi han finner pa noe annet som er mer moro enn a
sitte hjemme med den ... den ...

- GRAVIDE DAMA SI!

Det siste ropte hun nermest ut og tok seg kjapt til munnen med begge hender, som
om hun var redd for at flere hemmeligheter skulle trille ut av henne.

- Hva er det du sier! Er du med barn Lise? Den halvapne munnen og de vidapne
oynene til venninna fortalte alt.

Stillhet.

- Men ... men, vet Edvin noe om dette, da? Har du sagt noe til ham?

Lise gjemte ansiktet i hendene, ristet pa hodet sa den sorte boben svingte frem og
tilbake, litt ute av takt med de fortvilte hoderystelsene.

Hun hikstet frem: - Nei jeg har ikke sagt noe enda, har liksom utsatt det til en
anledning som skulle vare mer passende.

Hun var rask med 4 legge til: - Jeg er bare ti uker pa vei altsd, sa det er fortsatt litt
tidlig, Monica.

Venninnen lente seg frem, la hdnden pa skulderen til Lise og smilte forstaelsesfullt:
- Sa dumt, da. Vel, altsa ... det jeg mener 4 si er at det er dumt at dere er uvenner, sa hun
og bet seg lett i leppen.

- Jeg vet ikke hvordan jeg skal fa sagt det na, snufs, jeg ville jo at det skulle veere
en positiv overraskelse, hulk, noe vi kunne dele over en flaske redvin foran peisen, hikst.
Na. Har. Kremt. Alt blitt sd utrolig dumt! Lise falt gradvis sammen, etterhvert som hun
snakket.

- Sé sa, Lise. Jeg er sikker pa at dere finner ut av det. Edvin vil sikkert prove a
gjore det godt igjen. Du ma bare finne en anledning til & fa sagt det, s& han vet hvor han

star og hvorfor du reagerer som du gjer.
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ANDERS LUND SATT VED et bord, innerst i hjornet pd Café Sara med ryggen mot
veggen. Han hadde akkurat fatt servert en lasagne av den pratsomme og hyggelige
pakistanske serviteren. Han spiste fort, med full utsikt til hvem som maétte komme inn i
det store, &pne rommet. Til & vaere sdpass tynn, spiste Anders mye, na satt han der og var
egentlig litt skuffet over den lille porsjonen han hadde fatt servert, og han angret pa at han
ikke hadde bestilt Spagetti bolognaise. Anders kom rett fra jobb, pa et statlig kontor for
innvandringssaker. Pianisten hadde fatt g litt tidligere, ettersom det var evingsdag med
bandet.

For en gangs skyld er det jeg som er forst ute! tenkte han forneyd og smilte lurt,
frydet seg over hvordan /4an kunne - om han ville - hovere over dette faktumet ovenfor
Gunnar, trommisen i bandet. Anders var som regel rimelig presis, men ikke den som
dukket forst opp pa eving. Nei, det var denne Gunnar! Petimeteret, som alltid var tidligst
ute med alt trommeutstyret han métte klargjore og sette opp. Dessuten var trommisen sa
ekstremt noye, at Anders kunne fa mark av det. Men for én gangs skyld var det altsa
Anders som kunne se pa de andre med misbilligende blikk, ja, om noen andre enn han
selv skulle kom for sent. For selv om Anders Lund ikke egentlig var typen til & strekke
noen opp, tenkte han allikevel litt pa det, funderte pa hvordan han kanskje kunne gjore
det pa en litt morsom mate.

Anders var pa mange mater limet i bandet og holdt det hele sammen, nar tingene
slo sprekker eller utartet seg. Hans lystige fremtoning var som oftest munter og tullete.
Brak og intriger 14 ikke for ham som heller forsegkte a styre unna, konfliktsky som han
var. Skulle det mot formodning bli brak, forsekte den lettlivede pianisten heller & glatte
over tingene med en kjapp kommentarer, en vittighet, eller en lystig latter, som gjerne
fikk kompisene skifte gir. Han som var limet kunne jo ikke la det ga i opplesning. Nei.
Da ville det bare bli rot! Dette visste han, og levde pd mange maéter opp til rollen.

Sigbjern, eller Siggi som de kalte ham, bassisten, var av en helt annen stepning.
Han kom alltid for sent, og hadde sjeldent orden pa tingene. Et rotehue uten sidestykke.
Den rake motsetning til Gunnar, trommisen. Siggi var norsk av opprinnelse, men levde

allikevel under parolen: vi far det til om Gud vil ... eller Hailile Salassi, da, rastaguden
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han né etterhvert satt hoyere. Gunnar, den lille hissige terrieren av en trommeslager, lot
sjeldent noe ligge, matte blande seg, mene noe om absolutt alt med sterke meninger og
hardtsldende utrykk kunne petimeteret vare en sann plage, og spesielt ovenfor Siggi, som
var en type som tok alt som det kom og gjerne lot seg fore dit vinden tok ham. Av og til
virket det pa Anders som om Siggi med fullt overlegg forsekte, nesten pd trass, & vare
Gunnars rake motsetning. At bassisten ble sadpass provosert av trommeslageren at han
bare matte opponere, ved & lene seg enda litt mer tilbake, vaere enda litt slappere.
Bassisten blandet seg sjeldent i andres gjoren og laden, han var én som holdt sine
meninger for seg selv, laidback og cool. En slay type som hverken var uptight, stressa
eller utalmodig.

Anders kom til & tenke pa forrige oving. Gunnar hadde stoppet opp, midt 1 lata,
stirret pd Anders med inntrengende blikket. Ropt: Du e 'kke tight! Du e 'kke tight pa ener’n!
Dette irriterte Anders, der han na satt en hel uke senere og tygde i seg den lunkne maten.
Han hadde da sin egen spillestil! Dessuten likte han det svaert dérlig, a bli beskyldt for &
vare ute av takt. For Anders handlet det om & la tingene flyte og sveve litt, la musikken
leve sitt eget liv. Litt som Thelonius Monk, hadde han for seg. Ja, han likte tanken om &
heres ut som en noe brisen pianist, med mye sjel. Nei, dette har ikke Gunnar noen
forutsetning for a fatte! tenkte Anders fortsatt oppbragt over opptrinnet pa forrige oving.

DogModern spilte en slags moderne utgave av den tradisjonelle glamrocken.
Rytmen kunne vere forholdsvis militant, noe Gunnar serget for. Ogséd dette irriterte
Anders. At trommisen ikke bare kunne vere litt lugn, jazze og leke litt mer med musikken.
Men nei da, alt skulle vere forutsigbart og taktfast, som en marsj. Slik satt pianisten og
tenkte om trommisen ... Videre at Gunnar forfektet alt det tradisjonelle og ville ha mer
glamrock og mindre eksperimentell skit, som trommisen selv utrykte det, hoyt og bastant.
Nei, Gunnar var ikke typen som s& an folk fer han opplot seg med sine bombastiske
meninger! Nei, han bare tutet pd og kjerte 1 vei. Idioten! Slik trakk Anders seg opp og
klarte altsd ikke & gi slipp pa den dumme episoden fra forrige gang.

Anders Lund ville pa sin side at bandet skulle bevege seg mer i retning av jazz og
fri improvisasjon. Selv om han innerst inne visste at han ikke var typen til & eve nok, for
a bli en habil jazzmusiker, var han allikevel smart og god nok til & forsta seg pa det. Og
han fikk det til, sann delvis. Til tider 1at det som jazz, men innerst inne visste de det vel,
alle sammen: At jazzmusikere kom de aldri til & bli, selv om de ofte horte pa det og lot

seg inspirere av det. Bortsett fra Gunnar da, som var en vaskekte rocker og som ikke
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forstod seg pa rytmer med trokk pa toer’n og firer’n. Nei, Gunnar herte pd musikk som
hadde anslag pé ener’n og treer’n. Dette var trommisen vandt til, ferdig med saken. Dette
var ogsd noe Anders satt 4 irriterte seg litt over:

Haper Gunnar er forsinka, da ska’n fd hore det.

Den noe roffe og ubehegvlete talematen til Anders, vestfolddialekten, var nesten
borte, etter mange ar i Oslo, men bade Edvin og Anders hadde allikevel litt moro av det:
a bryske seg litt og vere breiale med den gamle Vestfold-dialekten. Ingen av dem var
spesielt toffe, men det hadde liksom blitt en greie. Vokalisten og pianisten var i bunn og
grunn to spilloppmakere av samme sort, som ivret 1 vei med smittende virketrang og en
hel masse kreativitet. De to som lagde latene var vel mest av alt litt nerdete, nar det kom
til stykket, ikke utprega rockere i alle fall.

Anders strakk seg over bordet, flyttet litt pa synthen, slik at den ikke skulle ga i
bakken nar de andre satt seg til. Gaffelen ble stukket gjennom lagene av de myke
lasagneplatene og klinket lett mot asjetten. Anders mannet seg opp. Hvordan kunne han
si det? Ja, om det var Gunnar som var sent ute! Pa hvilken raffinerte mate kunne han
fornedre trommisen, uten at det ble brik eller darlig stemning. Hm ... en nott det der?
Gunnar som alltid kjefter pa oss andre. Skulle gjerne gitt’n ei lekse, tenkte Anders og
torket seg 1 munnviken med servietten, mens han samtidig kastet et hastig blikk i retning
inngangen for han fortsatte & fokusere pa maten og de pirrende tankene om gjengjeldelse.

Pé stolen vis-a-vis stod den medtatte gamle syntheziseren, nd halvt oppreis mot
stolryggen. Det var en utrangert gammel Casio synth som Anders hadde hatt 1 neermere ti
ar. En billig synth, nermest et leketoy ville kanskje en profesjonell hevde. Skjont den
hadde altsd s& mange gode og morsomme lyder,. Anders kjente den ut og inn, sa det &
bytte den ut satt langt inne. Gunnar hadde ved flere anledninger forsekt & overtale Anders
til & bytte ut Casio’en, med et Hammond orgel eller en Rohdes. Vegringen var sterk, han
var tross alt glad 1 det gamle instrumentet. Dessuten kostet det penger a kjope en ny. Det
handlet vel ogsd litt om prioriteringer, eller hvordan Anders sa pa seg selv som utever. P&
de to siste spillejobbene hadde Gunnar insistert pa at han matte tape over Casio-logoen
med gaffatape, slik at ikke publikum skulle se at det var en billig synth. Det syntes Anders
var litt merkelig, men han hadde gjort det likevel, sd det ikke skulle bli unedige balger,
sann rett for de gikk pd scenen.

Anders var ikke typen som tok seg selv veldig heytidelig. Det skjedde en masse

ting 1 livet til pianisten, s om bandprosjektet ble for serigst, om det ble stilt for strenge
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krav, ville han antageligvis hoppe av hele greia. Men sa lenge det var moro og han hadde
lyst, sa spilt han i DogModern. Gunnar derimot var langt mer ambisigs, han ensket & fa
til mye med bandet, spille pa storre scener, ove litt oftere, kjope bedre utstyr og presse pa.
Siggi pé sin side var en slappfisk, men det han allikevel hadde som talte for seg: var et
meget godt utseende og en ganske spesiell, nermest esoterisk utstraling, som nok gjorde
sitt til at han nok ville nd ganske langt. Slik sett hadde Siggi og Gunnar en fellesnevner,
selv om dette ikke var tiltenkt eller planlagt fra bassistens side. Edvin pa sin side var ogsa
ambisies, han ville opp og frem, ja, en typisk frontfigur med litt for stort ego. Sa, slik sett
hadde de alle litt forskjellig motivasjon, men de dro allikevel i samme retning. Men det
viktigste var vel, slik Anders sa det: At de hadde det morsomt sammen. At de ikke presset
hverandre for hardt. Skulle de sli igjennom ville det uansett ikke skje pa en-to-tre. De
matte bare forseke & holde sammen, gve jevnt og trutt, ar ut og ar inn. I den siste tiden
hadde de riktignok fétt spille pa flere fete venues, som Smuget og John Dee.
DogModern nzrmet seg sin forste utgivelse. Og alle sammen var litt usikre og
spente pa hvor langt de ville klare & drive det. Men det 1 noe under og ulmet: Det var
som om en kreativ demon ikke riktig ville slippe taket, de klarte rett og slett ikke & gjore
latene sine helt ferdig. Det var enklere & hoppe over pa noe nytt, jobbe med nye léter og
ideer, heller, enn & ove pé det gamle. Kanskje var det rett og slett tdilmodighet som manglet,
en standhaftighet til 4 sta i det & gjore alle 1atene ett hundre prosent ferdig. Kanskje var
det Anders’ lystige, noe useriose tiln&erming, sammen med Edvins flyktighet som gjorde
at det ble slik. Eller muligens var det skapertrangen som var sterkere enn
gjennomfoeringsevnen. I alle fall var det en sterk lekelyst som resulterte i at alt de foretok
seg nettopp ble slik: Stykkevis og delt. De evnet det rett og slett ikke: A gjore det fullt og
helt. Derfor hadde de en hel uferdig latmateriale. Om de - mot formodning - skulle gjore
en 14t helt ferdig, beted det at de matte de holde pa med den lenge, spille den om og om
igjen og ove den inn ordentlig. Men nei, det ble for kjedelig, derfor hoppet de videre pa
nye ideer, uten 4 ta seg den tiden det egentlig tok & gjere tingene helt ferdig. Ettersom det
var Anders og Edvin som skrev latene, var det jo ogsé deres ansvar 4 fa dem ferdig. Da
hjalp det lite at Gunnar - som var den sterste padriveren for ferdigstilling - ropte og bar
seg aldri s mye, for det var til syvende og sist Edvin og Anders som hadde storst
eierskapet til ldtmaterialet. Siggi og Gunnar, bassen og trommene var fundamentet, som
alt dette kreative og spontanistiske hvilte pa. Basslinjene til Siggi fungerte pd mange

méter som lim mellom rytmene til trommisen og spilloppene til de to andre fantastene.
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Ja, bassen knyttet fundamentet og reisverket sammen, slik at det ble en helhet. Et solid
byggverk, en 1t med alt som herte til. Og slik sett var det den esoteriske rotekoppen,
Siggi, som utrolig nok bandt det hele sammen og skapte helhet.

N4 var det ikke lenge til Anders kunne koble opp synthen sin pa gvingsrommet.
Han gledet seg til & komme 1 gang. Slik hadde han det bestandig: en sitrende folelse
bredde seg i magen hver bidige gang han skulle gve pé kulturhuset.

P& forrige oving hadde det klikka fullstendig for Gunnar:

- Hva er det dere driver med! Skulle vi ikke ove!

Dette hadde den rodhdrede sinnataggen brelt, der han satt & kokte bak
trommesettet. Anders kunne ikke annet enn & flire, ndr han tenkte pd det ville,
oppflammede blikket, det fregnete og illsinte utrykket, som stakk seg frem fra bak
cymbalene. Og Tors hammeren som dinglet i leerreima rundt halsen p&4 ham og forsterket
hele dette inntrykket av at den lille muskelbunten langt ifra var til & speke med.

- Det er jo det vi driver med! Ser-u-kke det-4! Horer-u-kke det? Vi gver, jo! Hadde
Siggi svart, mens han dro noen heftige basskalaer for & understreke argumentene.

- Vel, i sa tilfelle ville jeg vel hort det! Gunnar lo hdnlig, for han fortsatte & la
syde utover gruppen:

- Dette ®-kke oving! Det @-ikke noen av de latene vi skal spille pd konserten. Det
vet dere godt!

Det var ganske typisk, for ndr Gunnar mente noe, la han seg like godt ut med hele
gruppen, uavhengig av alder, kjonn og antall. Trommisen hadde overhodet ingen sosiale
antenner. Mente han noe, ropte han det gjerne ut, brelte det om nedvendig. Ja, Gunnar
var en mester i eskaleringens kunst, tenkte Anders. En hvilken som helst situasjon kan
ende opp med sterke meningsutvekslinger, tumulter og endog hdndgemeng. Nei, det
finnes virkelig ikke noe filter som forhindrer ham 1 & trampe noen pé taerne, trakke i
salaten, eller klampe rundt som en elefant i klaveret! tenkte pianisten. Det métte vaere noe
med selvinsikten, kom han frem til ...

- Det dere driver med er jamming, improvisasjon, lek, tull og teys! Vi kommer
ingen vei med dette! brolte radtoppen av sine lungers fulle kraft og kastet trommestikkene
1 veggen bak Siggi. Hvorpa tennpluggen reiste seg resolutt opp og marsjerte bestemt mot
utgangsdera. Siggi ble rad i kinnene, snudde seg mot veggen, holdt alt sammen inne mens
han forsekte & kontrollere pusten, telle til ti. Noe Siggi hadde lert pa meditasjonsgruppen

han frekventerte, en metode han tydde til bade titt og ofte ndr Gunnar fikk en av sine
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raptuset.

- Jo, men det 1at jo ganske kult da, sa Edvin og smilte som en bruktbilselger i et
forsek pa & roe ned gemyttene.

- Det spiller vel ingen rolle om det er kult eller ikke. Det er jo bare tull og teys.
Neste gang har vi glemt det, uansett. Dette her, merk mine ord, dette er nettopp grunnen
til at vi ikke har noen progresjon som gruppe. Vi bare jammer og tuller, hele tiden. Vi
kommer aldri til poenget og far ikke gjort det vi egentlig skal. Bare se pd han der ...
gjoken! Gunnar pekte pd Anders da han dpnet utgangsdera. - Han lager tre-fire nye later
pa hver eneste gving, men hva blir det til. Vi herer dem aldri igjen. Ikke har vi gvd pa
dem og ikke har vi tatt dem opp, sa Gunnar fra derdpningen mens han veivet med
pekefingeren.

- Jo. Faktisk. Har’u glemt alle latene vi tok opp nér vi hadde latverksted? sa Anders.

Da DogModern fikk seg PC med Cubase og eksternt lydkort, hadde de tatt opp over
hundre lter, pd under etr ar! Léatverkstedet - som de kalte det - produserte dressevis av
later som aldri ble ferdige og heller aldri sa dagens lys. Latene var sjeldent mer enn sytti-
atti prosent gjennomarbeidet, de ble lagret pa harddisken, stuet vekk og glemt. Ikke ble
de spilt for andre, heller, for de hadde mer en nok med & produsere nytt materiale, og
hadde ikke tid til & hefte seg ved det gamle, eller bruke tid pa & spille det for andre. Ikke
spilte DogModern konserter pa den tiden heller, fordi all tiden gikk med pa & lage nytt.
Det gikk sapass langt, at de ikke engang tok seg tid til & lytte pa det de selv hadde spilt
inn, snart hadde bandet omkring tre hundre 1iter og hadde for lengst mistet oversikten.
Det var da de matte innferte produksjonsstopp ... men det var mest av praktiske arsaker,
fordi harddisken var full. Tumlet de over en gammel 14t og satt den pa, hadde de gjerne
glemt hvem som gjorde hva og hvordan. Utsagn som: Hvem er det som synger her-a? Var
jeg med pa denne? Eller. Er dette oss?

Ja, det ble for dumt!

Fjollete, rett og slett. Og det forte til at de hadde litt problemer med & ta seg selv

pa alvor.
Gunnar kastet oppgitt pa hodet:

- Létverkstedet! Akkurat. Det var kvantitet ... han stoppet opp ble litt tankefull,
usikker pa om han hadde klart & skille begrepene fra hverandre. - Ja, nettopp, fortsatte
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han, kvantitet og ikke kvalitet. Hvor mange av de tre hundre latene ble vi egentlig ferdig
med? Jeg bare spor. Dette slynget han ut i rommet med heyt hevede gyenbryn, og lot det
henge 1 lufta mens han stod urerlig 1 derdpningen og ventet pa at noen andre skulle ta
bladet fra munnen.

- Vel, altsd. La meg se. Vi har 1 alle fall omkring tre hundre later, sa Anders som
né forstod hvor dette bar.

Gunnar hadde truffet spikeren midt pd. Det ble stille 1 rommet. Trommisen
fortsatte:

- Ja, nemlig. Tenkte meg det. Er noen av de tre hundre latene ferdig, kanskje?»

Stillhet.

Tre blanke ansikter stirret tomt ut i lufta. Anders forsekte & komme med tilsvar :

- Kanskje det gjenstér noe ...

- Sa hva er poenget, avbret tennpluggen. Har vi blitt et klovneband!? Kanskje vi
skulle stille med rede neser pa neste konsert, hva?

Blikket til Anders hvilte pa hissigproppen 1 derdpningen, han klarte ikke helt & la
vere & flire av de rare bildene han fikk i hodet: Den redharede sinnataggen, foran et
fullsatt Rockefeller. Tangatruse. Bar overkropp. Klovnenese ...

Gunnar hadde store problemer med & besinne seg. Ble han forst sint, var det
vanskelig 4 snakke ham fra det, og da fikk de gjerne gjennomga alle som én. Nade den
som forsekte & holde ham nede. Dette visste de andre 1 bandet. Det var pa en méte allment
akseptert: at Gunnar fikk lov til & ventilere og rase fra seg.

- Jeg som trodde vi var serigse musikere. Et band med tro pa det vi holder pa
med ... har jeg tatt feil?

Alt sammen ble hengende 1 lufta. Gunnar gikk tilbake, satt seg ned bak
trommesettet med armene demonstrativt ned langs siden, og tok motvillig i mot
trommestikkene som Siggi rakte ham. Det var fortsatt trykkende stille i gvingsrommet.

Alle visste det egentlig, at Gunnar hadde helt rett. Ingen s& noe mer om saken.

Dette plaget Anders fortsatt: at han rett og slett ikke klarte & komme med et forstandig
motangrep. Han forstod heller ikke riktig hva Gunnar hadde ment ... eller var det en
vegring, at pianisten ikke ville akseptere sannheten. Anders visste det innerst inne: at det
var sant, at de métte gve mélrettet pd de samme tingene, om og om igjen, for & bli oppfattet

som profesjonelle musikere. Men det var sa utrolig mye jobb. Kjedelig. Moroa, magien
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ble liksom borte. Matte han virkelig slutte a leke, tulle og tayse? Vere mindre kreativ og
morsom? Kutte ned pa all nyskapningen? Veare litt voksen. Ta ansvar. Ja. For skulle
DogModern komme noen vei, matte de ove malrettet, fa latene de skulle fremfore pé
konsertene utover vinteren pa skinner. Ga igjennom alt sammen, fra taktstrek til taktstrek,
bli enige om nér de forskjellige instrumentene skulle komme inn, og nir og hvordan de
skulle avslutte latene. Harmoniene. Dynamikken. Alt sammen matte de vare enige om og
fd pa plass. Det krevde noen diskusjoner, uenigheter og krangling, noe Anders helst gnsket
a unngd. Men det maétte altsa til, om latene i repertoaret noen sinne skulle bli helt og
fullstendig ferdig. Dette var den kjedelige biten av det & drive med musikk: At de matte
spille de samme tingene s& mange ganger. Noen ganger lurte Anders pad om han hadde det
1seg, om han i det hele tatt ville klare 4 sta slik, ar etter ar, spille de samme latene pa den
samme maten, om og om igjen.

Noe sd kjedelig!

Han ble lei, bare av tanken. Dessuten ville det vel bli flatt og felelseslost nar alt
ble polert 1 minste detalj. Nar Anders tenkte pa det slik, var det ikke veldig fristende & sla
igjennom, eller & drive det videre. Slik satt denne andre guttemannen i gjengen: tenksom
og led under sin egen vegring for & modnes & bli voksen, ta ansvar og gjere de tunge og
litt mer vanskelige tingene, som jo ogsa matte til for & ta det siste steget som krevdes for
a komme seg opp og frem.

Anders sé opp fra bordet, da Gunnar kom klampene inn, stampet sneen resolutt
av skoene og ristet bestemt pa sitt lue-lose hode. En mengde véte snefiller stod om ham
et kort oyeblikk. Trommisen berstet av seg resten av sneen fra de lysebld klaffene pd
Natogenseren og styrte mot bardisken. I den merkebld ullgenseren s& Gunnar enda
kraftigere ut, nermest litt stutt-tjukk, tenkte Anders og matte dra litt pd smilebandet.
Pianisten ga seg tilkjenne med en diskré handbevegelse. Gunnar nikket tilbake, der han
na stod ved bardisken og bestilte en sort kaffe.

Anders ble sittende & studere kompisen. Tenkte pa hvordan det var & vaere Gunnar,
lurte pd hvordan det ville veere om de to skulle bytte liv for en dag. Om Anders métte
gjore alle de tingene trommisen hadde fore i lopet av en dag. Han trodde ikke han ville
holde ut, vred seg litt i stolen, beklemt over tanken pé rarleggerjobben, et svett helsestudio
med &tti kilo 1 benkpress, og etterpd komme hjem til morens leilighet der det stod et varmt
maltid klart pa kjekkenbordet.

Trommisen kom bort til bordet med en rykende varm kaffekopp mellom de stutte
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fingrene.

- Hallo Anders.

Gunnar smilte hoflig. Anders gjorde det samme.

- Hvordan gér det?

- Jo da, drar meg framover, noe lost kanskje, flirte Anders skjelmsk.

- Ellers, bare bra. Kommer rett fra jobb, vettu. Var litt sulten, Anders nikket mot
den glattskurte asjetten. - Sa jeg spiste like sa godt her.

Anders hadde mest lyst til & sette den gamle synthen trygt pad gulvet inn mot
vinduet, da Gunnar klemte seg ned péd andre siden av bordet, men lot det fare.

Gunnar nikket mot asjetten. - Hvordan er maten her, egentlig?

Det var ikke det at redtoppen hadde tenkt til & spise pa Café Sara, til det var han
for gjerrig, nei, det var mest av nysgjerrighet, eller kanskje for & ha noe 4 si. Gunnar fikk
mat hjemme hos mor. Hjemmelaget. Husmannskost. Slike ting. Han behovde da ikke &
bruke penger pa & spise ute, slik han sé det.

- Jo, helt grei. Ikke forsteklasses, men helt grei. Det &’kke sa dyrt, iallfall. Rundt
hundre spenn.

- Joss, ganske billig, det da? Fa se menyen-a.

Gunnar rev den til seg, fra innunder asjetten til Anders.

Bypisk Gunnar!

For en irriterende type! Selv pa tomanns hand er han en plage, tenkte Anders, men
smilte likevel heflig. De dérlige manerene gikk inn pa ham. Hvorfor kunne ikke Gunnar
bare roe seg litt ned, slappe av? Han hadde vel gitt trommisen menyen om han bare hadde
ventet ett lite oyeblikk.

Mer rakk han ikke & tenke for det gikk i dera igjen.

Den lange slanke kroppen til bassisten tok rommet med en slik eleganse fa kunne
gjore etter ham. Det var ikke til & ta feil av: Siggi var 1 anmarsj. Hey! Hey! Anders lot seg
fascinere over hvordan bassisten pa sitt selsomme vis tok av seg lua, slik at det lange lyse
og nyvaskede héret la seg pent og luftig utover skuldrene. Det var noe henferende over
maten Siggi kunne trekke alle blikkene i lokalet mot seg og sin person, hvordan han net
det og melket gyeblikket for alt det var verdt. Flere jenters beundrende blikk fulgte
bassisten diskré gjennom rommet. Noen av mannfolka rynket brynene. De opplever det
vel som litt truende, tenkte Anders, ja, hvordan jentene deres sitter der 4 sikler etter denne

esoteriske skikkelsen, som alltid glipper mellom fingrene, som ingen riktig fir grepet om,
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eller forstar seg pa. Siggi elsket oppmerksomheten. Med lukkede gyne og et vidloftig smil,
skred han mot bordet der DogModern satt, mens han net det korte gyeblikket i rampelyset.
At Siggi var musiker, var det liten tvil om. Det forstod alle som la sitt blikk i hans retning.
Og Anders konstaterte at han var litt stolt over & vere kompis med den fyrstelige
karakteren. Rovdyrblikket til bassisten, de knallbld eynene, hvilte pa et punkt som 14 over
og langt forbi alt og alle i lokalet. Siggi var en slik person som gjerne kunne kle seg som
et juletre. Allikevel var den ungdommelige fritenkeren, den moderne hippien, alltid kjekk
a se til. At en sd blendene vakker mann kunne kle seg i ner sagt hva det matte vaere.
Anders syntes det var litt urettferdig, na han tenkte pa hvor mye penger han brukte pa
kler, for 4 ta seg ut.

Siggi kastet pd héret, noen halvveis smeltede snefjoner falt ned over bordet rett
ved siden av, en merk kraftig arbeidskar i stramtsittende t-skjorte kikket olmt p& ham,
men ble klappet til ro over underarmen av en varsomt kvinnehdnd. Den lyshéarede var
lykkelig uvitende om dette, der han na tok av seg jakka, bukket hoflig og viste en ektefolt
respekt for hver is@r, da han satt seg til ved den korte enden av bordet.

- Hallo gutter. Hva skjer-a!

- Joa, vi sitter her 4 blomstrer vi, sa Anders.

Siggi plukket opp menyen som Gunnar hadde lagt fra seg, vurderte litt frem og
tilbake, men la den fra seg like snart. De tre ble sittende a prate, slik man gjerne gjor nar
kompiser ikke har sett hverandre pa noen dager.

Og sa, formelig blaste Edvin Andersen som en kastevind inn i lokalet med ett
iskaldt gufs 1 helene. Vokalisten rev av seg den forside frakken, lua, skjerfet, alt ssammen
i en fei. Og satte seg ned med den kalde auraen som fulgte med, men som like snart slapp
taket og ble oppslukt av varmen. I det korte oyeblikket det tok for Edvin opptok sentrum
i bandets lille univers, oppstod en kort stillhet. De tre andre ventet pa fortsettelsen ...

- Vet dere hva? Good news!

Edvin lot det henge litt i lufta. Smilte lurt, lot nysgjerrigheten bre ordentlig om
seg rundt bordet, for han fortsatte, breddfull av entusiasme:

- Var pa Bla 1 gar. Traff en fyr som driver et platestudio. Debut, heter det. Hort om
det? spurte han og sa fra det ene blanke ansiktet til det andre.

- Nei vel. Uansett. Duden sa han kunne hjelpe oss & produsere skiva vér, uten at
det behover a koste skjorta, heller.

Overaskede og noe hépefulle blikk mettes rundt bordet.
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- Det er bra folk, assa. Tror vi kan fa en kul deal.

De andre satt rolig, ingen visste riktig hva de skulle si. Dette kom brétt pa, og det
kunne mye godt mulig vare et lite gjennombrudd for bandet. Gunnar var den forste som
fikk summet seg:

- Ja joss. S& kult!

Gunnar som egentlig syntes det meste Edvin foretok seg og mente var bra, var til tider
narmest som en trofast hund, lojal. En bra trommis i vokalistens gyne. Gunnar satt
vokalisten forst og loftet paA den maten Edvin frem. Med Gunnar ved sin side var det heller
ikke spesielt vanskelig for vokalisten & fa med seg de andre i bandet. Ettersom ogsa
Anders, pianisten og Edvin kom sépass godt overens og skrev latene sammen. S det gikk
det som regel greit om vokalisten skulle ha sarskilte ensker eller meninger, for da kom
gjerne Siggi diltende etter, siden bassisten ikke var typen til & legge seg ut med hele
gruppen. Slik sett var kjemien i bandet god, selv om Gunnar og Siggi titt og ofte rok i
tottene pa hverandre ... det var som det skulle vaere. Matte vaere. Det hadde alle sammen
blitt vandt til. Litt drama métte det jo ogsa vare, det var i det hele tatt litt kostelig, syntes
Edvin og Anders, som humret og koste seg over bataljene som de to ytterpunktene i
bandet besorget 4 iscenesette. Noen ganger tok Edvin seg i endatil & fyre oppunder, bare
for 4 egge dem ytterligere opp mot hverandre. Og den indre dynamikken, spenningen som
14 1 det, var vel ogsa med pé & gjore dem mer skjerpet slik at musikken og de individuelle
prestasjonene ogsa ble bedre. Tilsynelatende var det et slags demokrati i DogModern,
eller et flertallsdiktatur, som vokalisten hadde rimelig kontroll pd. Og siden de jo holdt ut
med hverandre talelig bra, hadde det fungert godt i over to ar. Forholdsvis trygt og
forutsigbart var det i grunn, siden de fire var rimelig lojale mot hverandre. Nei, det var
ingen av dem som spilte i andre band. Og nd begynte det i grunn & late rimelig bra,
ettersom de var ganske sa samkjorte. DogModern hadde kanskje et lite stykke igjen for &
fa dette til & sitte i studiosammenheng, for individuelt sett var vel ingen av dem
eksepsjonelle. Men, det holdt méil, nettopp fordi summen av de gode kvalitetene 1 det
sndle samroret fikk det til & fungere som helhet. Og de hadde noen gode og saeregne lter.
Bra tekster. S& oppsummert sett: hadde bandet et godt potensiale med gode muligheter

for & né opp og frem.

Edvin fortsatte entusiastisk og gestikulerende:
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- Vet dere hva? Duden pé Debut mente at DogModern 1at helt utenom det vanlige.
Saregent mente produsenten. At vi har et eget sound som er unikt, sa han.

Vokalisten ivret 1 vei, lente seg over bordet og holdt nermest pa & skumpe
kaftekoppen til hissigproppen overende. Dekketoyet klirret. Den halvfulle koppen skvatt
skéla full for den slo seg til ro. Edvin kastet et hastig blikk pa uroen. Lot seg ikke affisere.
Fortsatte:

- Hva var det han kalt det ...

- Produsenten mente at det i alle fall ikke er noen andre band som later akkurat
slik som oss.

Alle sa pa Edvin. Lot det synke inn.

- Ok, sa kult-a. Motiverende, det da. Kom igjen, la oss gjore ferdig den siste
teksten, sa Gunnar som na var ivrig etter & komme i gang.

- Jobber vi litt mer med Globalize kan vi fa den helt ferdig, na i dag. Da har vi 12
later, fiks ferdig.

- Angdende den teksten, skulle ikke det versere omkring tusenérsriket? sa Anders.

De stod litt fast. Siggi mente at Jehovas vitner mente at det skulle bli tusen ar med
fred, og at det var rett rundt hjernet, og at dette hadde noe med det nye tusenaret & gjore?
De andre var usikre pa den religiose referansen. Om de i det hele tatt kunne bruke den.

- Drit i det-a. Samme hvilken religion det er, vel! Prov & tenk i store linjer folkens.

Her pa dette Bibelsitatet, Esaias 11:

6 Da skal ulven bo sammen med lammet, og leoparden ligge hos kjeet, og kalven
og den unge love og gjofeet skal holde sig sammen, og en liten gutt skal drive dem. 7 Ku
og bjorn skal beite sammen deres unger skal ligge hos hverandre, og loven skal ete halm
som oksen. 8 Diebarnet skal leke ved huggormens hule, og over bassiliskens hull skal det
avvente barn rekke ut sin hand. 9 Ingen skal gjore noget ondt og ingen odelegge noget pd
hele mitt hellige berg; for jorden er full av Herrens kunnskap, likesom vannet dekker

havets bunn.

Ganske ratt, hva? Akkurat det vi er ute etter. Tusenarsriket ... et nytt millennium ... passer
perfekt med den Bibel referansen, ikke sant? Mener at det er en tilsvarende referanse Elvis
Presley lata: Peace in the Valley. Det er ganske mektig, nar man finner slike Bibel sitater

som sitter planta midt i tematikken. Ja, tenk! Tusen ar med fred! sa bassisten med et blikk
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som hvilte heyt og ville mye.

Mens de andre satt & tok dette inn, begynte bassisten & nynne melodien pa lata,
forsekte & oversette til engelsk, fa ordene til & passe inn, men avbroet seg selv like snart:

- Lata handler om fred og forsoning. En helt annen méte a tenke pa globalisering:
at dette 1 utgangspunktet skal vare noe som tjener kloden og felleskapet.

Siggi sé sperrende fra den ene til den andre og slo ut med armene.

Den litt stramme angen av lusekofta ble hengende igjen i lufta omkring ham, selv
etter at han hadde tatt armene ned.

Stillhet.

Spersmalene ble hengende i lgse lufta. Ikke alle hadde fatt med seg alt hva som
ble sagt og ment sé lidenskapelig, ettersom ogsd den fargerike oderen hadde tatt noe av
oppmerksomheten.

- Har alle spist og drukket opp? spurte Gunnar.

De andre nikket.

- Tror ikke vi kommer videre med den teksten, akkurat na.

- La meg gjore litt mer research ... ogsé finner jeg en oversettelse av Bibel sitatet,
var Siggi rask med & skyte inn, for oppmerksomheten rundt dette fikk reist seg og snudd
ryggen til.

Anders opplot sin rest 1 et lystig utbrudd:

- Hei ha! La oss ga!

Den velkjente Ramones lata fant sitt gjensvar og hestet en liten latter blant de som
forstod referansen.

DogModern reiste seg fra bordet. Alle for én og ganske pa likt. En verdig sorti:
Gunnar med klampende militerstovler. Siggi som flagret fargerikt mot dera, og
vokalisten som avslutningsvis kastet det fargerike skjerfet om halsen. Alle sammen fulle
av iver etter & komme seg pa eving pa kulturhuset i Hausmannsgate 38. Kulturkvartalet
som det ble snakket sa mye om pa den tiden da styret og Frederica Miller i Gaia Arkitekter
skisserte opp alle de by-gkologiske visjonene for krakeslottet pa toppen av Bldbakken.
Som pa folkemunne gikk under tilnavnet:

HaUSMaNia.
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DET KUNNE VEL HA VZART skrevet flere boker om Hausmania. Det har vel neppe i
Oslos kulturelle historie, skjedd s& mye nytenkning pa sa kort tid, som det gjorde nettopp
1 de forste arene i kulturhusets historie, like etter tusenarsskiftet. Med fem tusen
kvadratmeter med rom for kunst, ble det fort et av Oslos mest beryktede partysteder, for
konserter, DJs, raves, trip-hop, hip-hop, reggae, psytrance og den slags. I utgangspunktet
var nok visjonen en ganske annen da Gaia Arkitektene la ut sine by-ekologiske planer for
kulturkvartalet. I den turbulente tiden for, da de forste outsiderne og nytenkerne stremmet
til bakgérden. Da disse forste okkupantene regelrett kastet ut de narkomane og kriminelle,
som hadde husert der i over ti ar. Disse forste pionerene vasket, ryddet sproyter og seppel
1 de utallige rommene, og fordrev samtidig de lose fuglene som hadde sine hemmelige
skjulesteder 1 bygningene. Ildsjelenes blotte tilstedevearelse og pdgangsmot, var pd mange
mater nok til at de narkomane og kriminelle remte banen, fant seg andre, nye og merke
huler for & skjule skattene og skammen sin.

Det var pa den tiden, og rett etterpd, da disse ekstreme stremningene dro seg opp
i bakgérden at DogModern fant sitt tilhold i kjellerlokalet i musikkavdelingen pa
kulturhuset. Bandet hadde fitt pa plass et byggestramskap, og laget seg et fint lite
ovingslokale med egne innspillingsmuligheter.

Mange har sammenliknet Hausmania med Club 7, uten at jeg som skriver dette
har noe sammenlikningsgrunnlag for & hevde noe slikt. Skjont det som er helt sikkert: er
at jeg som skriver dette, ikke hadde tatt meg bryet vert & dvele ved det, om jeg ikke mente
at det hadde noen historisk verdi. Hadde det ikke vert for denne smeltedigelen av kreative
stromninger og annerledestenkende, de med lite ressurser og mye reaksjoner kraft, de
som samlet seg i de forlepne bygningene pa toppen av Bldbakken, ja, hadde det ikke veert
for dem som fikk et tilholdssted og som sa iherdig forsekte & skape noe nytt, sa hadde jeg
vel heller ikke prioritert & bruke tid pa dette, ei heller veert i stand til & rable det ned, na
femten &r senere.

Realityserien om Hurdalen Qkolandsby starter paA NRK om ikke sé alt for lenge.
Mange av de kreative kreftene og visjonene fra disse tidligere dagene pa kulturhuset har

fellestrekk med ekolandsbyen, som pd mange mater skulle vaere som en sester pd landet.
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Hausmania ville gjore tilsvarende og barekraftige tiltak, skjont i et by-ekologisk
perspektiv. Na om dagen er Miljopartiet de Grenne i flytsonen, og folk ser ut til & bli mer
opptatt av gjenbruk og det & spise sunnere. Ukologisk. Det er godt & se at tankene og
ideene fra disse idealistiske og marginale miljeene slér om seg og fa rotfeste i samfunnet
foravrig. Det er godt & vite at smd, marginale grupper etterhvert blir hort og brer om seg
med ideer og visjoner, etter en lang tid med mye motgang. NRKs realityserie fra Hurdalen
okolandsby og Miljopartiets fremgang er - slik jeg ser det - et bevis pé nettopp dette.
Kanskje makter administrasjonen eller andre ildsjeler pa kulturhuset & lofte frem de by-
okologiske visjonene: om mer bearekraftighet, okologi og flerkulturelt felleskap i
storbyen. De som styrer og steller med dette, har fatt drive kulturhuset videre pé sitt 15-
16de ar, med tilskudd fra kommunen, inntekter fra party-virksomhet, utleie samt
husleieinntekter, og slik har kulturhuset klart seg fra dag til dag. Med en form for kunstig
andedrett har de hanglet seg igjennom den ene krisen etter den andre, dérlig skonomisk
styring, gjennomtrekk i administrasjonen, hissige utbyggere og med den stadige trusselen
fra alle de som rett og slett dumper inn fra gata og tar seg til rette pa huset. Den senere
tidens drift av kulturkvartalet har jeg lite kjennskap til, men velger heller & fokusere pa
de arene da det var et stort mangfold og mye som skjedde pé toppen av Blabakken. Den
gangen det dreide i luftige retninger. Med en salig blanding av blomster og halleluja og
et dypt gravalvor som like snart la seg som seig tjere oppetter veggene. Den gangen
friheten og innovasjonen bredde om seg i gangene, da alt var nytt og dro videre over
takene med en slik livskraft og virketrang jeg aldri har opplevet maken til. Samtidig 1a
det en kvelende fornemmelsen & lurte 1 alles forrykte kamp mot alle, i en salig blanding
av hjertefryd og hap, og en kvelende avmektighet og paranoia, hvor alle motarbeidet alle,
og alt ble rotet til fortere enn man klarte & rydde. For det bodde noe i veggene pa
krakeslottet som gjorde det svart vanskelig a spille ball og fa til noe sammen, kanskje
ligger det dypt forankret i anarkiets natur, denne anti-etablissement holdningen som rader
pa slike steder hvor virketrangen og idealismen svinger mellom de dypeste grunnbrott og
de hayeste belgetopper. Dette veldige ensket om a rive makten ned fra soklene, som i sin
tur forte til en indre kollaps, grunnet en stadig undergravende virksomhet av motstridende
og sterke krefter, intriger og konspirasjoner. Det er klart at nar mennesker med sa sterke
ideer og ideologier mates, for & meisle ut en vei med felles visjoner og planer, kan det bli
vanskelig, og ettersom mange av de involverte hadde lite erfaring med lederverv og

stillingsinstruks forgvrig, sier det seg selv at sjgen var full av skjer.
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Alt dette akter jeg ikke & gé videre inn pa. Onsker heller & male litt videre pa de
skissene og visjonene som si smatt begynte & blomstre, og som engang 14 der fulle av
fremtidshép. Vil forsgke ta utgangspunkt i summen av dette oppkommet, som verserte i
den kreative brytning mellom disse ulike fremtidsvisjonene pa mikroplan s& vel som péa
makroplan. Alt dette som startet sa smitt 1 det lille samfunnet, Hausmania. Og som
etterhvert bredde seg ut i storsamfunnet med full tyngde, noen ér etterpa. Jeg vil forseke
a forestille meg hva dette kunne blitt om kulturhuset hadde fatt pa plass en velfungerende
administrasjon og ekonomistyring, om de store ideene hadde fatt leve videre med den
rette naringen, 1 samrore med kommunen og narmiljeet forevrig. Uten det hemmende
grepet fra naeringsutviklere og andre profiterer.

Sann. Na er det sagt!

Det var godt a {4 det ut av systemet.

Og ¢én ting til for jeg lar historien ga sin gang: Katrin, min kjereste ville gjerne at jeg
omtaler henne som Caroline. Sannelig ville hun ikke det! Tenke seg til, s da ma jeg gi
over hele manuset frem til ni og endre pé dette ...

Eller?

Vent litt. Nei, nd har jeg det! Fra nd av heter hun Caroline, hun som tidligere 1
denne teksten er omtalt som Katrin.

Ganske gode argumenter hadde hun 6g ma jeg medgi. Her her: Hun mente at
Caroline 14t litt som trampoline ... liksom positivt. Hverken hun eller jeg fikk en slik, da
vi var barn, selv om vi hadde et brennende enske om hoppe oss gjennom de salte
sommerdagene. I dag florer det altsd av trampoliner pa Netteray der jeg vokste opp, og
péd Kjelsas, der min datter bor - halvparten av tiden - med sin mor. Skjent vi fikk det altsd
ikke da vi var sma. Altsd Connie ... nei, jeg mener Caroline og jeg. Vi er enig om at dette
er urettferdig. S& der har du oss. Derfor velger jeg, siden dette foregar i sann tid og jeg
har muligheten til det: & endre navnet hennes. Enkelt & greit. Like slik i en hdndvending:

Caroline.

Nér jeg smaker pd navnet er det liten tvil: Det later mye bedre. Dessuten mente
hun at jeg skulle skrive om det vi foretok oss i gar, nermere bestemt pa min 46 ars dag.
Jeg var noe lunken, ettersom jeg mener at historien, altsd den egentlige historien,
hovedhistorien, ma f4 gé sin ufortroadne gang, uten for mange av disse avbrytelsene 1i

nétids perspektiv. Hun var totalt uenig! Mente at: Nei! Slik var det ikke! At dette som
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foregar 1 ndtid er enda mer interessant! Lurer pd om det har noe & gjore med at hun er
skrevet inn 1 handlingen, at hun synes det blir litt mer spennende nér hun selv er med? Na
vel, som den forholdsvis myke og ettergivende mannen jeg er, valgte jeg 4 gi etter.

Innser samtidig at jeg ikke engang - i sann tid - er herre over denne teksten, selv
om jeg har skrevet meg selv inn som selve hovedpersonen i romanen. Selv om jeg har
blottlagt meg selv og mitt, lagt meg pa slakterbenken sa og si ... Hva hjelper vel det, nér
hun blander seg inn 1 mitt skaperverk! Hvor det ene ordet folger det andre 1 et veldig driv
for gyeblikket, slik at jeg na sitter helt foran pd stolen med ansiktet fa centimeter fra
skjermen og skuldrene helt oppunder orene.

Hallo!

Stopp!

N4 skjer det altsa igjen, kroppen forseker & gi meg signaler og jeg lytter ikke ...

Pause nd!

Takk.

Hvor var jeg?

Jo! Hva vi foretok oss pa min 46 ars dag: Som sagt: vi serboere og har vert
kjerester 1 snart 8 ar. Det 4 vaere s@rboere fungerer egentlig ganske bra, siden vi er
kreative typer med et sterkt enske om personlig frihet og egentid. Jeg for min del ville vel
ikke klart & produsere sdpass mye tekst, om jeg skulle ha en tradisjonell kjernefamilie
trakkende 1 beina pd meg, med alt det som dette forer med seg av skrik og skral. Nei!
Takke meg til: En stille leilighet, flust med arbeidsro og minst mulig drama som tar fokus
vekk fra dette jeg forseker & versere i dypet av. Sé sitter jeg her da, like frem til nakken
eller ryggen ma kaste inn handkleet og jeg i all hast ma komme meg ut og opp pa gymmen,
eller i bassenget for a trene av meg disse spenningene.

Co ... Caroline har det pa samme mate. Hun er kunstner, kurator og trenger ro til
a skrive prosjekt- og stipendseknader, og tid til & produsere sin kunst med fokus pa den
oppgaven, forst og fremst. Hun er sapass heldig at hun har et eget galleri hun driver, med
eget arbeidsrom i kjelleren, skjont hun benytter seg mest av sitt hjemmekontor pé stua,
slik som meg. Da passer det svaert darlig nar datteren hennes har farget héret, er
misforneyd og nekter & g& pa skolen, hvorpa hun blir sittende med en grinete tenaring i
huset, midt pa blanke formiddagen. Nar dette foregér i studioet, ja, pa kontoret faktisk,

og denne surmulingen pagér over timer, nar hun egentlig skulle ha skrevet ferdig en viktig
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soknad eller en kontrakt, gir det selvsagt utover arbeidsmoralen. Skjont det gér ogsa
utover meg, som har bursdag og mener at jeg ber fa min vilje ... i alle fall denne ene dagen
1 dret! Joda, bursdags-argumentet lever fortsatt i beste velgdende. Merker at dette er
ganske givende, denne skrivingen i nétid ... He he. Tenk, a4 kunne sitte slik & hovere,
dosere og briljere om jeg finner det for godt, uten avbrytelser eller innsigelser. Jeg merker
at jeg kan like denne folelsen av MAKT! Innser samtidig at dette ma brukes med omhu,
siden hun ikke er her for & forsvare seg.

Na vel, torsdager en var dag. Vi pleier & sove sammen. Datteren min er hos sin
mor. Carolines tendring, Kine, er hos besteforeldrene. Den store diskusjonen oss 1 mellom
blir da:

- Kan vi ikke for en gangs skyld sove hos meg?

Stillhet.

Hun drar pa det.

- Husk, det er jeg som har bursdag! er jeg rask med & skyte inn.

- Det er sd lenge siden. Dessuten, dessuten, er det vel den som han bursdag som
skal bestemme, hva? Dette medfelger en hel del innsigelser. Det kan ha hatt noe & gjore
med hennes forferdelige dag som alenemamma, gikta som slo inn, og, eller muligens noe
om at kattungen som ikke ber vaere hjemme alene. Na vel, nar alt dette har fétt sitt utlop
og diskusjonen begynner a ebbe ut, ender det faktisk med at bursdagsbarnet far sin vilje.
Vi bestemmer oss for & sove her hos meg, hvilket betyr at jeg lager middag, siden vi skal
vere her. Vible enig om & mates klokka 18:00, og har derfor ikke mer enn tiden av veien
for vi skal videre opp pa Tryvann og kjope kveldskort. Night Owl, heter det visst. To timer
i slalambakken fra 20:00 til 22:00. Et fantastisk pafunn ma jeg si! Det skal hun ha! Vi er
oppremte. Hun, litt skeptisk siden hun foler seg litt tung i kroppen, men siden dette later
til & kunne bli bra: star vi ved det, selv om begge rimeligvis er slitne etter en lang dag pa
hjemmekontor. Caroline ringer meg litt senere, mener at vi ma ha afterski. Ja. Jo. Jeg har
jo bursdag, ma vite. Noe alkohol, noe drikking burde det kanskje vere, tilkjennegir jeg
med en god del vegring, men ender opp med en avtale om at hun tar med o1 og vin, siden
jeg har bursdag. Og hun spanderer heiskort. Dette blir min bursdagsgave pa 46 ars dagen.

Fantastisk!

Naér jeg tenker pa det na - dagen derpé - slar det meg at det var en aldeles strélende
gave. Vi hadde en frydefull kveld under stjernene 1 bakken pa Tryvann. Jeg pa snowboard.

Noe jeg lerte for tre sesonger siden. Og hun som nermest er fodt med slalamski pa beina
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og med egen hoppbakke 1 hagen. Caroline, som er litt bredere enn meg over midtpartiet,
klarte ikke riktig & hive seg pa snowboard kjeret. Som hun selv sa: Jeg er rett og slett for
tung bak, til & kunne drive med dette. Bare det & komme seg opp pé beina er jo totalt
utmattende. S& hun kjerer altsd slaldm, mens jeg flyter og svever av garde pd mitt
nyinnkjepte snowboard. Til & begynne med ble hun sur, fordi hun hele tiden matte vente
pa meg, skjont i gar kveld synes jeg at jeg hang rimelig bra med. Jeg er tross alt 46 ar!
Nar hun sé setter seg ned i hokey, er det lite jeg kan stille opp med pa brettet. Det gar rett
og slett for fort, og jeg foler meg ikke trygg nok for slike hastigheter. Siden Caroline fikk
gikt for to ar siden, og er delvis sykemeldt pa grunn av det, orker hun ikke like mye lenger,
og ville ta en pause etter én time. Jeg for min del ville bare kjore pa, ettersom vi bare
hadde to timer pa oss. Da hun gikk inn i varmestua, ma jeg ha tenkt at jeg hadde et gir til
a g pa, for jeg ga jernet i den loypa med alle hoppene, Eriksensvingen. Tryna selvsagt
pa toppen av bakken, rett for det forste hoppet, der alle kunne se meg. Skikkelig faceplant.
Og det skjedde helt i bunnen av bakken da jeg hadde stor fart. Rett for hoppet. Jeg slo
skulderen ganske bra, men spratt opp og latet som om ingenting. Flaut, ma vite. Jeg
fortsatte og falt igjen litt lenger ned i bakken, og for tredje gang smalt jeg hodet rimelig
hardt 1 isen halvveis nede 1 loypa. Heldigvis hadde jeg hjelm. Det er forste gang jeg
virkelig har falt i slaldimbakken og slatt hodet pd den méten. Etter alle disse drene har jeg
aldri falt med sa voldsomt kraft. Ble rett og slett litt redd. Uten hjelm ville jeg nok fatt
problemer, for det smalt sapass hardt at jeg fikk vondt i hodet, pd tross av hjelmen.
Opplevde heller ikke at jeg kjorte sarlig fort.

N4 er vi ved sakens kjerne:

Jeg, som er nermere 50 enn 40, og som kjerer brett - kanskje fordi det far meg til
a fole meg ungdommelig - tar altsd ikke pause da jeg burde ha gjort det. Caroline merket
at hun var sliten og trengte et avbrekk, men jeg skal liksom kjore pa, drive kroppen til
ytterpunktene.

Vi diskuterte det i heisen etterpd, og kom frem til at dette nok er en karakterbrist
jeg har. Akkurat som jeg har problemer med & merke at jeg er torst, ogsa mugner jeg og
forstar ikke hvorfor ... det skjer gradvis. Og det faktum at jeg til tider venter i det lengste
med & spise og blir stdende 4 se inn 1 kjoleskapet uten 4 klare 4 bestemme meg, fordi jeg
er sa matt. Det samme med dataspill, altfor mye og for lange okter. N& for tiden skriver
jeg pa meg muskelsmerter, eller sa drikker meg sdpass full til tider at det kan ga i sort.

Det vi kom frem til er at alt dette henger sammen. At det er en slags barnslig iver. Et enske
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om 4 bare holde p4, siden det er s& gay. Hyperfokus, var et ord som ogsa ble kastet opp i
samtalen. Vel, altsé, dette indre drivet gir meg ikke fred, det presser meg til & drive pa.
Det er et ganske usundt karaktertrekk som jeg gjerne skulle vart foruten. Ogsa sitter jeg
her & lurer pa om dette bare er meg, eller om det kan veere noe som kjennetegner de yngre
generasjonene, de som vokser opp foran skjermene og med alle spillene? Ogsé forsoker
jeg & vaere meg dette bevisst, jobbe med saken.

Etterp4, da vi satt 1 heisen pa den nest siste turen og gledet oss til et varmt bad og
afterski, ble vi enige om at jeg skulle ta det litt med ro pa de to siste turene. Vare fokusert,
tilstede og ekstra skjerpet, for & unnga at jeg gikk pa en ny smell. Det klarte jeg! selv om
jeg falt i lassneen og trillet rundt i det aller siste henget og litt utenfor den oppmerkede
loypen. Det var en liten forsenkning i1 landskapet, en elv under sngen eller noe slikt. Nar
jeg sa tok sats og hoppet over, landet jeg perfekt i lossngen, men det jeg ikke tok heyde
for: var at den lose sngen fordret at jeg hadde vekten lenger bak da jeg landet, sé jeg ble
stdende med balansepunktet helt frempa brettet og trodde en liten stund at det kom til &
gd bra ... men det gjorde det altsa ikke: Jeg tippet frem og over tuppen pa brettet, landet 1
en halvmeter lossng. Det var egentlig ganske deilig. Og som jeg sa til Caroline etterpa:

- N4 har jeg blitt enda litt bedre pa snowboard.

- Hva?

- Jo. Fordi jeg falt.

- Hva er det du sier?

- Nettopp fordi jeg falt, si lerte jeg noe om lgssng og brettets natur: At jeg ma
lene meg mer bakover om jeg hopper i lessne. Dette er det ingen som har fortalt meg,
eller leert meg, sa jeg vet heller ikke helt om teorien holder stikk, men neste gang vil jeg
forseke det. Og sa vet jeg det helt sikkert. Ergo har jeg lert en viktig lekse om det & hoppe
i lossne. Joda, hun kunne vel kanskje ga med pé det, da. Sa, pa tross av at jeg presset meg
litt ekstra, helt pé slutten, fikk jeg faktisk noe ut av det. Lerte noe som vil gjere meg litt
tryggere pa brettet i lossne. Ja. Jo. Men dro jeg det ikke litt vel langt, var svaret, for
stillheten senket seg pé vér siste tur opp 1 stolheisen under stjernehimmelen.

To ting lerte jeg altsa pa denne turen.

Sa dro vi hjem til et varmt bad, fire Tuborg og fem royk.

Akkurat passe, selv om jeg hadde lyst p&d mer redvin. Noe vi ikke hadde, sa da
gikk vi til sengs og hadde det godt. Det som var deilig, hadde vi jo heller ikke fatt til, om
jeg hadde tyllet i meg mer & drikke og blitt atal. Eller om hun hadde sovnet forst, fordi
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hun var full og trett. Nei, vi holdt oss pa matta, begge to. Sa da har jeg konstatert at fire
halvlitere er helt perfekt. Vaknet heller ikke pé natta, var urolig og terr i halsen, vond og
verkende. Nei. Det var bra! Malet i dag er & gd opp & trene, kjore igjennom hele
vektprogrammet, trene hele kroppen slik jeg gjor to ganger i uka. Klarer jeg det, har jeg
nddd en milepel. Ut & drikke, men likefullt klare & trene dagen derpé. Dette er noe nytt.
Merker at jeg kan like det.

Klokka er halv fire nd. Det burde gd. Ma forsegke & kommer meg av gérde for

spenningene setter seg ...

Jeg klarte det! Droppet oppvarmingen, méatte kutte ut de tunge basegvelsene, som kneboy
og markleft. Men ellers er jeg rimelig forngyd. Konstaterer at det gar fint & trene dagen
derpa, om man ikke har tatt’n helt ut, kvelden i forveien.

Fantastisk!
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PA REKKE OG RAD i det lette snefallet gikk DogModern i gisegang bortover det smale
fortauet, forbi de tilsmussede teglsteinsfasadene i gvre del av Hausmannsgate. Edvin gikk
forst, kledd 1 den fotside, sorte frakken med det fargerike skjerfet lost pakastet. Vokalisten
hadde ikke brydd seg med & ta pa luen, pa det korte tradkket fra Café Sara og bort til
krékeslottet i enden av gata. Tankene til vokalisten var allerede nede i kjelleren, i dypet
av kulturhuset, bak den tykke betongen i det teppebelagte, lune evingsrommet. Et
tidligere bomberom, et hvelv, som i sin tid hadde fungert som Selmers papirarkiv.

Edvin forst altsd, med forholdsvis hey og malrettet kneforing, fulgte han det smale
opptrékkede fotefaret gjennom lessneen. Bak subbet Siggi i sine rede Converse All Star
Canvas Hi, damemodellen faktisk. Ikke akkurat vintersko, men sa hadde heller ikke
bassisten videre vett pd & kle seg etter norske verforhold. Det var som om kjekkasen
kledde seg for en solskinnsdag i parken, uavhengig av vermelding og andre utsikter.
Svevende og fremtidsoptimistisk - som alltid - ferte bassisten seg med viss aktelse, ifort
de rade skoene som né var kranset av sng, og snert sammen like slurvete som eieren selv.
At dette ikke var Siggis rette element var tydelig & se, der han fotet seg noe tenksomt av
sted med den fargerike lusekofta og noen vinrede terylenebukser fra nittitallet, med sleng.

Bak fulgte Gunnar, pa korte, bestemte og veltrente ben. Natogenser hadde fanget
noe sng pa skuldrene ovenfor de lysebla klaffene, men hverken sneen eller veret forevrig
lot til & affekterte trommisen, der han la seg opp mot veret og brystet seg opp, som om
han var pd vinterovelse i1 det militeret. Det var tydelig & se at redtoppen likte seg,
stortrivdes faktisk, der han na gikk & nynnet for seg selv. Om denne gleden, var pa grunn
av bassistens plager, eller om det var av ren fryd over den friske utmarsjen, vites ikke,
men godt var det uansett. Og friskt, akkurat som han likte det.

Bakerst i dette lille opptoget forsekte Anders Lund etter beste evne & holde seg pa
bena pé sine sipeglatte lakksko. Synthen holdt han med et fast grep under den ene armen.
Og var det ikke sa aldeles typisk: at heller ikke han klarte a kle seg etter forholdene. Skulle
pianisten ha gjort det, métte han ha planlagt dagene sine bedre, dratt hjemom, skiftet, og
kanskje ikke vert fullt s& spontanistisk 1 sin tilnerming til det hele. Nei, slik dagene til

pianisten sa ut, visste ikke Anders Lund hvem han skulle mete, eller hva som ville skje
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utover kveldene. Og trekk eller koffert til instrumentet hadde han aldri hatt. Regnet det,
fikk han gjerne problemer, men synthen maétte altsa frem og tilbake, hver bidige gang de
hadde oving, for Anders brukte den ogsd hjemme. Det medtatte instrumentet var med ham
1 tykt og tynt, neermest som en forlengelse av kroppen. Det a kjope en ny synth satt langt
inne. Da matte det spares og planeres. Nei! Han likte den gamle Casioen! Kjente den inn
og ut. Dessuten: pianistens prioriteringer og budsjett, strakk seg ofte ikke lenger enn til
de olene han drakk og maten han spiste pd veien. Na spant han litt ukoordinert i vei pa de
sorte lakkskoene, bakerst i folget, med sigaretten som styrepinne i rett vinkel ut av
munnen, mens han forsgkte & unnga de storste snefnuggene som dalte spredt. I sort
tettsittende skinnjakke og pa det sapeglatte fottayet hadde pianisten mer enn nok med &
holde liv 1 sigaretten, i en slags lystig lek med ild og vann. Den freste bratt og slukket da
en stor snefille traff gloen. Reyken som steg opp blendet ham et lite ayeblikk s& han spant
rundt og var nzer ved 4 skli ut 1 veibanen, der en bil suste forbi pa silkeforet. Anders spyttet
den halvreykte sigaretten ut i veien. Forsgkte som best han kunne & holde folge med de
andre.

Utenfor porten pa kulturhuset hadde Ny-sirkuset laget til en sjarmerende liten
sirkusplass, med manesje og det hele. I utkanten stod en gammeldags sirkusvogn i
morkbeiset tre, som i sin storhetstid nok hadde vert trukket av hester. N sa vognen mest
ut som et glasert pepperkakehus, pa fire gamle kjerrehjul. Ny-sirkuset 14 litt brakk i de
kaldeste vintermdnedene, nd 14 det en myk dyne av sne over alle de fargerike gjenstandene
fra gruppens mangeartede aktiviteter. Edvin mente & huske at det vanligvis var en sirkel
av leca-blokker midt pd plassen, som var malt opp i alle regnbuens farger. Na var fargene
borte, skjont forhayningene og forsenkningene avslerte likevel hva som la under teppet
av sng, og som nd dannet en fargelos sirkel, midt pa plassen. Vokalisten ledet an, valgte
korteste vei mellom to av de snedekte leca-blokkene i sneen, og la i vei over den
snadekkede plassen. Det skumret. Det var noe mykt, noe sevndyssende og mystisk ved
det forlatte utydelige sirkuset som né var tyllet inn i hvit vatt.

Brétt hortes en knirkete lyd!

Noe stort, noe tungt, beveget seg over de glaserte hustakene.

Edvin sé opp i luften ...

Stoppet.

Siggi loftet blikket fra de snekledde skoene. Blikket gled oppover fasadene og

videre over takene. Gunnar stoppet, vippet hodet bakover, myste mot det taktfaste drysset
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av forholdsvis store snoflak, som sakte la seg opp 1én og samme retning pa den vindstille
kvelden. Anders ble stdende bakerst med halvdpen munn og eyne som gapte mot den
merke himmelen ...

Det var da de sé det:

Det tvang seg gjennom merket, en massiv klo.

Krana! Heisekrana svingte sin tunge arm og strakte sitt jerngrep ut av merket og
innover plassen. N& tronet den gamle krana til Selmer - som nylig var restaurert - foran
og over hodene pa bandet. Alle fire ble stdende som frosset fast, midt pa sirkusplassen.
Krana svingte videre over. I enden av lastereimene dinglet en brun og bulkete skinnsofa.
Bevegelsen stoppet. Den utbrukte Chesterfielden fortsatte & svinge litt frem og tilbake,
for den stoppet opp og ble hengende & duve noen meter over den tomme plassen, som
liksom na var hvit, lakenkledd og vakte slike lystige, fargerike minner om et svivende ny-
sirkus 1 full galopp og samrare.

De spredte snefillene dalte ned rundt treseteren, som nd var bade frittsvevende og
mastodontisk. Den tunge lasten ble igjen satt i bevegelse og fortsatte nd i1 flukt med
snofallet, sakte nedover mot den forlatte plassen, der ingenting var kantete og skarpt,
lenger. Det var som om det gamle skinnet hadde sprunget til liv, at dette var det brune
leerets siste krampetrekning, der det nd svivet i store, dorske sirkler ned fra hoydene med
takene og bygérds-fasadene i bakgrunnen.

Bergtatt av synet: den gamle firbentes siste vandring, ble bandet stiende med
gapende gyne.

Like snart landet sofaen mykt og fyrstelig som et varmt og vatt kyss i nysneen pa
sirkusplassen. Midt i den tilslerte manesjen sukket den firbente pa plass. Og som om en
gammel sirkushest for aller siste gang lukter sagmugg: ble det gamle skinnet staende, litt
pa skeiva i den ankelhoye nysneen.

Noe beveget pa seg ...

Noe kastet pa seg i dypet av sofaputene ...

Kranforeren ropte s det ga gjenklang mellom husene:

- Né er du ute!

Romstering i treseteren.

- Og der kan du bli!

DogModern ble staende pal, som sort skrift klort ned pa et hvitt ark. Og de kunne

altsa ikke tro sine egen gyne! Da kranforeren ropte igjen:
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- Dette er ikke noe sted & sove ut rusen!
Kranfereren forsvant ned trappene fra krana.

Like snart veltet en dergende full mann ut av sofaen, mens han hyttet med neven
og bannet haylytt:

- Satani perkele! Jag ska-faen-meg ...

Resten av den heyttravende tiraden forsvant i utydeligheter, da den drivende fulle
finnen kavet seg opp 1 knestdende, mens sngen drysset fra den armen som stod for
hyttingen.

Edvin og de andre klarte ikke & holde seg. Sa pé hverandre og matte holde latteren
inne mens de samtidig forsgkte & snike seg ubemerket mot porten.

Den illrede karen - med knyttet neve - hadde mer en nok med & holde seg pd beina
1 lessnegen, der han né stolpret etter musikergjengen, forsgkte & holde folge, komme seg
inn dit ham kom fra ... inn 1 varmen pa kulturhuset.

Et eneste stort sirkus, hele greia, tenkte vokalisten med latteren lost i kroppen.

Til tider kunne det vere rimelig oppskakende & komme pa eving pd kulturhuset. Hver
bidige gang var det noe utenom det vanlige som skjedde. Skjont minner for livet var det
like fullt, pd godt og vondt. Nar Edvin tenkte pa det slik, var han i grunn blitt rimelig glad
i stedet, selv om mye av det som skjedde var ganske s& langt ute. Alt som skjedde der
inspirerte ham pd en snodig mate. Rotet. Kaoset. De skakke typene og fargerike
meningene. Joda, det var mye naring 1 det, for en skapende sjel som ham.

Det at folk satt igjen gamle sofaer 1 bakgédrden for & bli kvitt sepla si ... ja eller for
a vaere greie mot de fattige kunstnersjelene, det var faktisk et problem. Utenforstdende
trodde kanskje at kunstnerne og musikerne som huserte der, var en gjeng med
ressurssvake som fikk sd mye ut av det gamle slitte meblementet. Eller sa gadd de vel rett
og slett ikke & kjore mablene pé fyllinga, selv. Uansett, hva som sé skjedde: var at sofaene
ble stdende ute i veer og vind, pa gardsplassen, eller midt pa scenen i bakgarden. Sofaene
rundt om pa kulturhuset ble snart et yndet sted, hvor byens lose fugler kunne lapse. Og
bakgarden var heller ikke last om kveldene og nettene pa den tiden, sa det var apent for
alle. S& for noen ble det et sted hvor de kunne sove ut rusen. Nar kulturhuset sé skulle ha
et arrangement, passet det ddrlig: at det 1a fulle folk og sov ut rusen i stolene og pé sofaene,
rundt om pé omrédet. Administrasjonen var riktignok liberal, noe som forte til at mange

- som nok ikke alltid hadde de beste hensikter - utnyttet seg av det. Resultatet var at
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kulturhuset fikk darlig rykte, kanskje nettopp fordi de opererte med for lose toyler.

Det stod en dervakt i porten inn til kulturhuset. Edvin stoppet. Kikket inn. En gruppe
ildsjeler holdt pé & rigge klar scenen. Joss, ja her skjer det ting i kveld, tenkte vokalisten
forventningsfullt, da han fornemmet hvilken spenning som 14 1 lufta. Flere var i hektisk
aktivitet, rundt om i bakgéirden. Skjont er det ikke litt vel kaldt for sarte, smidige
musikerfingre? tenkte han da han nermet seg dervakten.

- Vi skal pa bandeving. Vi er DogModern og har et studio i kjelleren.

Edvin pekte pa de andre som stod pa rekke og rad bak ham. Siggi ristet pa det
lange, lyse héret, s& nysneen drev, hvorpa bassisten gjorde en morsom ta-ra-gestus som
fikk dervakten til & dra litt pd smilebdndet.

- Ok, deg kjenner jeg iallfall, sa han & pekte pd den fargerike hippien.

- Kom inn. Og du! Vakta pekte irritert pa den intoksikerte finnen som hadde lurt
seg opp bak i rekken. - Du er nekta!

- Hekta? kom det kjapt fra Anders.

- Ja det ogsa, men altsa du er nekta adgang! led det humerlese svaret.

Edvin fniste litt for seg selv. Dervakta skulte pa den dergende fulle snomannen,
han med den finske aksenten som stod bakerst i det lille folget og svaiet med blikket
forankret 1 bakken.

Vakten vinket bandet inn.

- Hei du! Stopp en halv. Du er vel ikke med dem, nv?

Edvin og de andre gikk videre.

I bakgérden var det dekket til fest. En rekke lyslenker var spent opp pa kryss og
tvers. I alle regnbuens farger stod lysparene ut av merket og lyste opp den apne plassen
foran scenen. Tre rustne, gamle oljefat var fylt til randen med planker og annet brennbart.
Mellom baltennene og de massive bordene trippet et par alveaktige humanoider, ikledd
fargeglade gevanter, fullt opptatt med a sette ut blomster og putte telys i snolyktene pa
bordene. Langs veggen ved Dj-benken, stod en gjeng peonkere og drakk ol av flasker.
Disse med de toffe minene var tydeligvis pa vei til andre oppteyer, for de hadde bade
banner og ropert. En kar med to utslatte tenner, sort hanekam, kjetting og nagler
henvendte seg til bandet med et lurt smil:

- Halla, bli med pa demo-4a, gutta, sa han med en innbitthet som tydelig bar preg

av a vaere rettet mot hele den simple ovrigheta.
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- Hva er det demo 1 mot-a? spurte Siggi interessert.

- Vetta-faen, jeg. Samma det-vel. Demo er demo! lirte hanekammen av seg uten
videre forklaringer.

- Oppmete om en times tid, uttafor Radhuset, bjeffet penkeren full av pepp og
opposisjon.

- Okey, kanskje det! sa Siggi.

DogModern fortsatte videre, mellom de to tunge tommerbordene med tilherende
benker, som var plassert ut i to rader pa langs foran scenen. Robuste saker. Edvin fikk
noen tanker om vikinger og langbord til & danse pa.

Den massiv scenen var nesten ferdig rigget med full back-line. Pa bakveggen hang
det et banner hvor det stod: VINTERJAM.

En kar holdt pa 4 rigge opp trommesettet.

- Joss! Sjekk ut de der-4!

Edvin pekte pd varmelampene som stod pd scenen:

- Det var lurt. Héplest & spelle gitar nir’u er kald pé fingra, vettu.

Siggi og Anders nikket samtykkende. Gunnar s& tomt ut i lufta som om han ikke
engang herte hva som ble sagt ... Skjont det gjorde han, for sa sa han:

- Det har jeg aldri tenkt pa ... bare deljer los og fir varmen 1 kroppen, jeg.

Studio 69 neste, tenkte Edvin og la veien mot den &pne dera innerst i bakgarden.
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LISE LASTE OPP dora, la blikket forsiktig inn i gangen for 4 se om Edvins sko 14 slengt,
midt i gangsonen slik de pleide. Det var med stor lettelse hun kunne konstatere at skoene
ikke var der. Heller ikke den gamle, sorte frakken. Og den sorte musiker-hatten var vel
tredd nedover knotten pd ham, tenkte hun, overbevist om at Edvin hadde dratt pa
bandeving.

Lise Louise Hedvig Barth trengte tid for selv nd. Hun tenkte hele tiden pa dette
med & fortelle Edvin om barnet hun 1 all hemmelighet gikk og bar pa. Hvordan skulle hun
gjore det? Hva hun skulle si?

For hun i det hele tatt hadde fatt sparket skoene av seg i gangen, veltet en
overveldende folelse, en dyp fortvilelse, over henne. Hun klarte ikke & avgjere om hun
skulle g til hgyre inn pa kjekkenet, eller til venstre inn pa badet og soverommet innenfor.
Rédvillhet og en masse tunge tanker dro henne av sted til dette stedet hun ikke ensket &
vare. Ogsa var det denne folelsen: av & tre inn 1 Petter Pans Neverland. Og at han var ute
pé vift, som vanlig. Hun kom til 4 tenke pa artikkelen i Aftenposten, den hun hadde lest
tidligere pa dagen: Psykologen Dan Kiely reflekterte rundt Peter Pan-syndromet, mente
at det stadig bredde mer om seg blant dagens unge voksne. Artikkelen handlet nettopp om
slike guttemenn - akkurat som Edvin - som egentlig i godt voksen alder ikke klarer & meate
voksenverden og ta ansvar. Guttemenn som ikke er i1 kontakt med sine sanne folelser.
Urealistiske egoister, som overbeviser seg selv og sine naermeste om at de bare mad
prioritere i henhold til egen overbevisning, eller lyster; som oftest ved a fortrenge alvoret
eller realitetene bak utfart, eventyr eller andre morsomheter. Litt som dette bandet,
DogModern, tenkte Lise. Og han som luller seg inn i1 kulturhusets slorete og
virkelighetsfjerne verden! Dataspilling! Og all annen type virkelighetsflukt. P4 mange
mater var det akkurat som i eventyret, hvor Petter Pan flyr av garde til sin eventyrverden.
At disse guttemennene med heyferdig oppfattelse av seg selv, underbygget og forherliget
sine vrangforestillinger. Og slik forsgker de - forseker Edvin - tenkte Lise, & skjule
problemene for seg selv og omverdenen. Var ikke Edvin nettopp en slik type? En
guttemann? Kanskje lider han av dette Petter Pan syndrom? Ja! Jo mer hun tenkte pa det,

dess mer overbevist ble hun om at hennes Edvin falt innnunder kategorien. DogModern,
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kulturhuset og evingsrommet var pd mange méter Edvins Neverland, dit dro han for &
prioritere lek og spilling, framfor alvoret i hverdagen og dette fryktinngytende
voksenlivet som banket hardere og mer innstendig pa, for hver dag som gikk.

Hvordan ville guttemannen reagere nir han fikk vite om barnet som var pa vei?
Kom han til & krympe seg? Bli sint? Hva med alt ansvaret som folger med dette, tenkte
hun oppgitt, vil han i det hele tatt klare det?

Lise visste virkelig ikke, folte bare pd all usikkerheten som jo i seg selv var et
faresignal. Var det virkelig slik det hang sammen? Eller var det kun noe hun projiserte
over pd ham akkurat nd, fordi hun folte seg forsmédd og ville finne en diagnose pa
tilstanden? Egentlig var det litt vanskelig & vite, hvilket som var hva. Og kanskje var det
nettopp derfor hun hadde utsatt det sa lenge: & fortelle om barnet som var pé vei. Fordi
hun fryktet reaksjonen hans.

Alle disse tankene fikk henne til &4 fole seg i villrede, der hun nd sto med
duffelcoaten pé og kjente lukten av hjemmet finne veien inn i seg. Den gode prikkingen
som la seg om henne som et varmt omslag, en omfavnelse.

En masse motstridene folelser blandet seg og skylte over henne:

Hvorfor er han sa ekstremt vinglete!

Hun hadde allerede tidligere pd dagen satt fingeren pa hans forpliktelsesangst,
men hun folte liksom ikke at hun klarte nd inn til ham, f4& ham til 4 innse at den
ungdommelige livsstilen ikke kunne vedvare. Uansett hvor harde skyts Lise hadde tatt i
bruk, var det som om det prellet av mot skjoldet han hadde bygget opp rundt seg selv. Det
hadde jo bare avstedkommet enda mer krangling, nar hun forsekte & bringe det som var
hovedproblemet pa bane. Det ble jo bare verre!

Hvorfor kunne hun ikke bare akseptere Edvins sterke dragning mot bandlivet, og
behovet hans for & skape og uteve musikk. Han er jo en slik kreativ og morsom type,
tenkte hun. P4 tross av episoden tidligere pa dagen, innremmet hun det: at det var noe ved
ham, noe vakkert som fikk det til & danse og gynge i1 henne. Kanskje var det dette gode
humeret, livskraften og skapertrangen som stremmet ut av ham, og som 1 sin tur hadde
en slik dragning pa henne, at det skapte turbulens og felelsesladede virvler i henne.
Omtrent som ndr en elv meter havet i et elveos! Ja nettopp slik var det. Ogsé strok denne
varme folelsen over henne, som en sommerbris drar seg svalt og mykt over en
blomstereng en duggklar morgen. Ogsa apnet hun seg, la sine kronblader opp som en

blomst mot morgensolen. Som om Edvin nadde frem til tingenes indre, med dyp forstand
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for set musikk og andslivets hjertefryd. Ville hun virkelig at denne urkraften i ham, og
det pulserende, levende livet skulle fortape seg?

Nei, det var heller ikke slik. Skjont, hun klarte bare ikke & forstd hvordan alt dette
kunne kombineres med det vordende pappaansvaret.

Dette indre drivet han hadde 1 seg, hvor kom det fra? Han som hadde kommet med
ny frisk fra England noen ar tidligere, med luftige tanker om en hapefull fremtid. Han
som kastet av seg 1 sin kreative dans, som gste ut av seg det som vellet opp fra dypet i
ham, og som kom sé ektefolt kom til utrykk gjennom de brune, oppriktige eynene som
lyste av sterke vilje. Denne ilden i ham hadde jo varmet henne i mange merke stunder ...
skulle hun ... kunne hun i det hele tatt tillate seg a helle en bette isvann over denne urilden
som brant 1 ham?

Nei! Hennes surmagede klagesang fikk en bitter ettersmak, nar hun tenkte pa det
slik. Na kjentes det ut som om hun forsgkte & tre en diagnose ned over hodet pd ham,
strupe urkraften og slukke den ulmende gladen som brant og hadde det i seg & varme
henne. Hvilken rett hadde hun til & tvinge dette 1 kne, dette som i bunn og grunn selve
arsaken til at hun 1 det hele tatt hadde blitt glad i ham!?

Hvorfor mad det veere sda komplisert!?

Hun sparket irritert av seg skoene. Det var altsd noe med hele hans vesen, som
fikk det til & strale ned i mellomgulvet pa henne, hjerteslagene slo litt hardere, pa tross av
at hun rimeligvis fortsatt var eitrende forbanna pa ham. Og slik ble hun stdende i1 gangen,
da disse noe varmere tankene gradvis tok over plassen i henne. Det ilte nedover
ryggraden ... i livmoren og like ut 1 navleknappen, forestilte hun seg:

Hei! Hva var det?

Kjente hun en erliten bevegelse der inne!? Kunne det vere mulig, sd tidlig 1
svangerskapet? Var det fosteret som rorte seg?

Hei! Der var det igjen! Og nd var hun helt sikker i sin sak. For aller forste gang
fornemmet hun et lite livstegn der inne. Lise strélte opp, da hun felte dette andre, dette
nye livet som rorte seg i dypet av det rade meorket hennes.

Blomster og halleluja!

Med ett var det som om graviditeten ble helt konkret.

Det er alltid liv og rere der Edvin befinner seg. Det blir iallfall ikke kjedelig, tenkte
hun mest av alt overveldet over alt dette levende livet som dro seg opp rundt henne og

samtidig priklet sé lett og lofterikt pd innsiden.
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TENKE SEG TIL, HER SITTER jeg mange ar etterpa og forseker & omskrive denne
historien som jeg begynte pa i 2006. Har skrevet den om flere ganger tidligere, men det
tar altsd tid & fa dette i havn. Ettersom dette 1 utgangspunktet var min forste roman, har
jeg gatt mange runder med meg selv, for jeg nd endelig har klart & {2 ting til 4 falle pa
plass.

Det var slik det begynte, skrivingen:

Jeg satt ute pa Gressholmen, pa kaféen der og tok en ol. Det var sommerferie, jeg
hadde veart pd en mislykket date og sekte tilflukt i skyggene. Det var et par ar etter at jeg
selv spilte 1 band. Et ar eller to etter at Juni ble fodt. Kanskje savnet jeg bandet, spillingen,
det & std midt 1 lyden og vaere pa eventyr med gjengen. For det som sé skjedde var at jeg
begynte & skrible pd en gammel avis, male opp noen karakter og et nytt band, slik det
kunne ha blitt om vi som gruppe hadde drevet det videre. Der satt jeg altsd pa en oy 1
indre Oslofjord, med utsyn til en fin liten sti av lange planker som var lagt ut i gresset
mellom de sma bergrabbene som ledet nedover mot vannet, stranda og en gjestebrygge
av betong og flotterer. Det var skyggefullt der under lovhenget og jeg herte en snekke
som teffet forbi, lyden som blandet seg med lekne sommer-stemmer fra stranda, og vannet
som dasket dovent inn over det glatte svaberget.

Tenkte pa en hvit seilbat og en konsert pa dekk. Malte det opp for mitt indre blikk,
der jeg satt og nippet til det kalde ollet. Hele den hvite avissiden, tror det ma ha vert en
reklame, i alle fall var den for det meste hvit. Jeg skriblet siden full av ideer og tekst-
brokker som like snart begynte & forme en sped og nyfedt historie. Det kan vel ha vart et
par timer at jeg satt der, uten noe annet mal for dagen, enn det som falt meg inn: Akkurat
der og da, s var det & sitte der & la disse nye tankene og idéene modne, fa feste og ta bo
i meg. Og det var nettopp da historien om Edvin og DogModern ble fodt. At jeg kunne
vaere en skrivende, drive frem en hel roman, en historie om det kulturhuset som ble avfodt
i de tider og alt potensiale som 14 i dette materiale ... at jeg fortsatt hadde mulighet til &
realisere alt sammen, pa papiret vel & merke.

Na vel, jeg matte ikke slutte & spille 1 band for & ta mitt fulle og hele ansvar som
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pappa ... det bare ble slik, tiden strakk liksom ikke til og jeg fikk litt andre prioriteringer.
Det bandet jeg spilte i gikk gradvis i opplesning. Felelsene, betydningen og hépet svant
pd mange madter hen, og snart fant min idealisme og skaperlyst andre utlop: som kunst,
fotografering og video. Jeg hadde forsgkte noen nye bandmedlemmer, matte spille 14tene
om og om igjen for & laere opp nye bandmedlemmer. Sa jeg gikk lei og trott pé hele greia.

Ogsa passet det meg etterhvert bedre & ha mer tid hjemme med Juni, som jeg hadde

pa delt ansvar. Ville heller ikke drive pé & snu degnet, med ovinger og konserter sent pa
kveldene og langt pé natt. Jeg holdt vel ut i ett ars tid etter at hun ble fodt, men det ble
etterhvert ganske strevsomt. Det hele begynte pa mange méter 4 koste mer enn det smakte.
Dessuten foltes det feil & komme hjem klokka 08:00 om morgenen, etter tidenes nachspiel.
Og ikke riktig klare & huske hva man hadde tatt seg til. Selv om dette foregikk de dagene
jeg jo ikke hadde henne. Det kom altsa til et punkt hvor det jeg drev med begynne a fuske
1 meg, kroppen knirket mer enn for, og jeg orket heller ikke mer av alt dramaet,
kranglingen som matte til for 4 lande latene for en konsert eller innspilling. Musikken ble
rett og slett mindre viktig da var jeg midt 1 30-drene. Det eneste riktige, slik jeg tenkte da:
var & fortsette livet og hverdagen, gjore mine prioriteringer og ta mer ansvar. Det finnes
selvsagt ingen fasit, men slik ble det for meg. Og kanskje hadde vi det heller ikke i oss:
A drive det serlig lenger enn det vi gjorde.
Sa det gikk vel et par ar, for jeg igjen klarte & mobilisere og revitalisere tankene omkring
bandet og musikken, der jeg satt ute pd Gressholmen kro, full av nyervervet pdgangsmot
og med disse oppleftende tankene om & vekke DogModern til live, male bandet, lyden og
hendelsene opp i1 form av ord. Ikke musikk! Dette var gode tanker for én som sliter med
den noe monotone smabarns-tilverelsen, den hverdagslige tralten.

Kanskje kan det bli en roman?

Dette tenkte jeg uten & vite hvor mye jobb som ligger bak. En historie i alle fall.
En serie av scener og bilder. Slik tenkte jeg: begynte a se det hele for mitt indre blikk,
mane frem noen karakterer og blése liv i den gamle sirkushesten, DogModern.

Sa der har du det. N& er det sagt. Bakgrunnen, hvorfor jeg i dag sitter her & flikker
pa dette manuset om bandlivet, som jeg tidvis har jobbet med og hatt liggende i over seks
ar. Sa hvorfor klarer jeg fortsatt ikke & gi slipp pa bandet, pd dremmen og eventyret som
dette jo engang var? Et spersmél jeg stadig stiller meg.

Vet ikke riktig ...

Kanskje er det et behov for utfart, siden jeg jo i stor grad sitter i ro og skriver. Eller
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et onske om & bli ferdig, kunne legge det bak seg. At jeg savner det, drommer meg tilbake
og fortsatt lever i det. Uansett hva det er sd gir det meg mening i tilvaerelsen. Og da jeg
begynte & skrive ned historien - 1 2009 - 14 alt sammen lenger fremme 1 meg enn det gjor
i dag. Det ble pd mange mater enklere & slippe taket, la det fare, nér jeg holdt fast ved det
gjennom skrivingen. Kanskje er det en slags klamring, et onske om 4 std i lyden og
eventyret ... et Petter Pan syndrom som fortsatt rir meg? At jeg fortsatt sliter med det?
Forseker & skrive det av meg?

Den turbulente tiden i kulturhusets spede begynnelse, alt dette og det turbulente
bandlivet har nok inspirert meg en god del mer enn jeg tor innremme. Og kanskje er det
nettopp det som ga meg en god grunn til & begynne & skrive: fordi jeg hadde en historie &
brette, en viktig tematikk, én som jeg i kraft av mine egne opplevelser ville belyse og sette
i en storre sammenheng. At summen av det hele, og skrivingen na i dag, vil lede meg til
en dypere forstaelse?

Nok om det. Spenningen, slik jeg ser det, sviver fortsatt i meg og verserer i
historien omkring kulturhuset og DogModern. Og na som jeg har blitt litt eldre, lurer jeg
noen ganger pa om jeg har begynt & leve en form for forskuttert pensjonisttilverelse, her
jeg sitter 1 min forfatterhule, med disse daglige turene til treningssenteret og
svemmehallen.

Nei!

Nd md jeg komme meg ut!

Treffe folk!
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DOGMODERN GIKK GJENNOM lgssnegen, vekk fra scenen, mot den apne dera innerst
i bakgérden pa kulturhuset. En gruppe chilenere hadde laget en grill av naturstein. En kar
som sa ut til & veere en peruansk indianer la en vedkubbe pé grillen, gnistregnet spraket
til himmels. En utenders lepegang strakk seg bortover, omkring tre meter over bakken,
tvers over den midtre delen av bakgarden pa kulturhuset. I sin tid ble lopegangen benyttet
av arbeiderne i Selmer, for 4 slippe & gé ute i plaskregnet, nér de skulle fra det ene bygget
- det som nd var musikkavdeling - og til det andre - som na var atelierer for kunstnere,
teaterfolk og aktivister av ymse slag.

DogModern var pé vei mot lepegangen. En flamme fra grillen slo opp. Chileneren
sprutet tennvaeske pé grillen med barnslig iver. Flammene blusset voldsomt opp, bredde
seg utover undersiden av den langstrakte lopegangen, klatret litt oppover veggene pa hver
side av den fritthengende konstruksjonen, for ilden avtok like snart som den hadde blusset
opp.

Ponkerne jublet.

Edvin smilte, lot seg rive med, selv om dette helt klart var rimelig skjodeslas
adferd; ild og bygningsmasser tatt i betraktning. Na ja, de hadde vel kontroll. Og han
kunne godt forstd at karen med tennveesken lot seg rive med, til de urnorske og penkete
tilropene fra sidelinja. I sin tur skrélte, skdlte ogsa de andre Chilenerne glboksene i varet
og fant et salig samrere med de som mette livet med store fakter og utagerende humer.
Edvin gikk videre, tenkte at dette var kulturhuset i et netteskall. Akkurat slik var det
mangslungne felleskapet, folkene som vanket der.

Det var ingen spor som hadde brutt den rene sneflaten inn mot deren innerst 1
bakgarden. Anforeren trampet i vei, sopte beina med seg for & lage trikket dypere og
tydeligere, slik at det skulle bli enklere for Siggi & holde seg torr i sporet. Gunnar, gikk
bak bassisten. Tennpluggen marsjerte uanfektet i vei ifort sine tunge militerstovler, med
en kneforing som nd naermet seg det komiske. Edvin snudde seg, konstaterte at den
syltynne pianisten med synthen under armen ogsé hang med, bak i folget.

P4 tide 4 komme seg ned pd ever’n, rakk vokalisten sa vidt & tenke, for en fyr med

fillete hatt og skinnvest ropte til dem:
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- Hei gutta! Dere kommer vel og spiller for oss, etterpd? Karen tok seg til hatten
og blunket forfarende. - Tre gratis bonger til de som gar pa scenen.

Jam-verten smilte fyldig, og skaket pa hodet sa den formlese hatten danset om
grene pa ham.

Ok, sé er vi 1 gang igjen, tenkte Edvin. Det skulle virkelig ikke g& én eneste dag
uten at han fikk tilbud om & vaere med pé et eller annet! Om det fortsatte slik, kom han til
a totalhavarere for han fylte forti! Han kunne ha royka seg potte fjern, eller drukket seg
dorgende full, hver bidige dag om han hadde sagt ja til alle de tilbudene som bandet fikk.
Det var mange som ville spandere ¢l. Og alltid var det en eller annen som ville royke en
benne pa bandet, om de var villige til & henge ut en liten stund. Edvin forstod at det ikke
kunne fortsette slik. Han matte rett og slett leere seg a si nei, av og til. Og na kom denne
folelsen krypende, denne folelsen av & ikke riktig vaere herre over eget liv. Han likte det
sveert darlig: A bli presset til & vaere med, eller 4 bli med pa ting han egentlig ikke hadde
planlagt, eller hadde lyst til. Nér sant skulle sies, virket det jo riktignok ganske fristende,
med scenen, lyslenkene, grillen, bakgérden ... men det var bare det at det dukket opp slike
fristelser naer sagt hver bidige dag. Klart det var gode vibber péd kulturhuset denne tidlige
vinterkvelden 1 november, og alt 14 jo til rette for litt av en opplevelse ... men det passet
bare sa darlig, med tanke pa krangelen, skyllebatten han hadde fatt seg pékastet, slik like
pa sengekanten. Noen hvite dager, hadde han tenkt, selvransakende.

Det som Lise hadde ropt til ham fortsatte & stikke i ham, hver gang han tenkte pé
det. Og na stod han der med denne dumme folelsen av & miste kontrollen over livet sitt
og hvor han var pa vei. Hvorfor métte alle disse utenforliggende omstendighetene styre
hva som til enhver tid skjedde. Greit, at det var goy, at det skjedde noe, skjont det gjorde
det jo ogsa dagen for ... og dagen for ...

Hva var det Lise hadde sagt?

At han var ansvarslos!

At han piorterte feil ... ja, noe i den duren.

N4 vel, han matte i alle fall lere seg a si nei, litt oftere! Ja, om det skulle vare noe
hép for & vinne Lise Louises hjerte tilbake, métte han ta mer ansvar. Sépass forstod han.
Og 1 kveld matte han komme seg tidligere hjem, vaere bevisst.

- Nei, horte han seg selv si lavmelt.

- Unnskyld? Jam-verten sa granskende pa Edvin.

Det a si nei var Edvin Andersen ikke vant til, han fikk det rett og slett ikke til,
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hadde for lite trening. Men, tenkte han irritert og i villrede, jeg kan jo faen meg ikke gjore
alle til lags, heller. For selv om jeg aldri s& gjerne forseker a blidgjere alle, sa vil det jo
vare noen som blir skuffet.

Hva er egentlig viktigst?

Men ... métte han virkelig starte det ansvarsfulle livet, akkurat na? Kunne det ikke
bare vente litt ... det var jo ikke sikkert at Lise kom hjem i det hele tatt. Jo/ Han kunne
vel saktens utsette det litt. Dessuten trengte han en opptur etter den tunge starten pa dagen.
Edvin smilte til jam-verten som stod med hodet pa skakke og ventet pa svar.

- Forst skal vi gve. S ser vi etterpa da, vettu.

Med en gang han hadde sagt det, forstod han at det horte ut som om de hadde gjort
en slags avtale. Han vred seg litt 1 forargelse over sin manglende evne til a si: NEI! Det
passer ikke i1 dag!

Ogsé var det all denne usikkerheten som rev og slet i margen pa ham, sa han ikke
riktig visste bak-frem pd tingene. Det var sa vanskelig 4 endre dette inngrodde ensket om
alltid & vaere med der det skjedde, selv om det jo var nettopp dette som var med pé a drive
ham inn i de onde sirklers midte.

Hva med Lise? Han kom 1 alle fall til & skuffet henne, om historien gjentok seg,
allerede na i kveld! Og dette ville jo i sin tur drive ham enda lenger vekk fra henne og
livet der hjemme.

Men ...

Akkurat der.

Akkurat da, orket guttemannen rett og slett ikke a tenke mer pa det. Endringene
fikk heller komme etterhvert, tenkte han resignert.

- Fint, vi sees etterpd, da. Legger av tolv el-bonger til dere, sa jam-verten og
snudde ryggen til midt i setningen, mens han fortsatte a prate pa vei mot scenen.

- Tre til hver.

Var det siste Edvin herte om saken.

Vokalisten dpnet deren, kikket ned i1 det merke trappelopet.
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LISE SPARKET SKOENE AV og ble stdende 1 gangen uten 4 vite hva hun videre skulle
foreta seg. Tankene om Edvins frilynte og lettlivede varemate irriterte henne sé grenselost.
Han er overalt og rundt om kring, hver eneste dag. Jobber for lite, sover for lenge, drikker
for ofte, for mye. Ogsa reyker han sikkert hasj, hver gang de gver, tenkte hun. Og det likte
Lise svaert darlig. Hun drev ikke med det, og ville heller ikke at kjeresten hennes skulle
holde pé med det.

Det som allikevel var litt merkelig, var at det nettopp var dette som hadde fascinert
Lise til 4 begynne med. Det hadde vert sa spennende. Det skjedde s& mye nytt i livet
hennes, da de ble sammen og hun ble kjent med bandet og fikk komme backstage pa
konsertene. Edvin virket s& levende. Han mette livet og det som det hadde & by pad med
bred beinfering. Tok vindrossene med strake armer, stod i mot og ropte opp mot den sterke
vinden. Alltid med godt humer. Uansett hvor mye det stormet, stoyet rundt ham. Denne
spenningen, det at han og hun var si nar kaoset og utspringet for dette: det var jo én av
grunnene til at Lise fortsatt holdt ut. Denne livligheten, og at han alltid hadde en morsom
historiene & bringe til bordet, siden de sa hverandre sist.

Det storste problemet na: var at hun folte at han tok henne for gitt. Om han hadde
vist henne mer respekt, holdt det han lovet og kom hjem til henne i stedet for & rangle ute
hele natten, ja, s hadde det kanskje vert annerledes. Men han lovet seg altsa ikke bort.
Det fungerte gjerne slik at han kunne svare: «Kommer i tre-fire tiden.» eller «Jeg regner
med at jeg kommer 1 ni tia.» eller «Jeg skal prove 4 fa det til.»

Hva i helvete betad det?

Prove d fd det til!?

Det var ekstremt irriterende. Enten sd kommer du, eller sd kommer du ikke! Det &
si at man skal prave & komme, 14 det ikke allerede en ansvarsfraskrivelse i det?

Skulle hun, Lise Louise Hedvig Barth, liksom forseke & ta bussen? Prove 8 komme
pa jobb!?

Nei, det ble rett og slett for dumt!

Uklare avtaler. Det er hva det er!

Sd guttemannen skal slippe d love seg bort!
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Bare tanken pé & uttrykke seg sd diffust, gjemme seg bak slike uklare avtaler,
virket totalt absurd.

Prove a fa det til! gjentok hun for seg selv. Underforstatt: Hvis det ikke dukker
opp noe annet, eller noen andre som er mer interessante. Det var intet mindre enn en
utspekulert mate & sno seg unna pa, slippe en klar avtale, et gitt tidspunkt, for sa a kunne
si 1 ettertid: Jeg sa ikke at jeg skulle komme. Jeg lovte ikke noe. Jeg sa bare at jeg skulle
gjore et forsek pd 4 fa det til. Joda, Lise kjente flatlusa pd gangen. Og slikt begynte hun &
bli mektig lei av.

Noe han ogsa hadde begynt med i det siste var & svare: Jeg kommer hvis gud vil,
etter det arabiske utrykket, /n §a’ Allah, som han nok hadde plukket opp pé kulturhuset.
Rastafari. African times. Stikk 1 strid med hennes egne holdninger til avtaler og respekt
for andre. Hun likte det faktisk sd darlig at hun fikk prikker, der hun né stod rett opp og
ned med armene langs siden og ristet pa hodet.

Hun, Lise Louise, ville vel aldri prove & komme om Gud ville!

Hadde Lise sagt en tid kunne man stille klokken etter det. Hun kom sjeldent for sent, s&
hennes forventninger til andre var pa mange maéter ogsa malt opp etter den sammen
mélestokken, og gjerne pd millimeteren om det hadde vert utelukkende opp til henne.
Det a komme diltende lenge etter avtalt tid herte ingen steds hjemme, var hennes holdning
til saken. Lise hadde en stor utfordring med folk som levde rolig og avslappet i nuet. Der
de smilte forngyd med tingenes sedate tilstand, og tok livet pa strak arm, akkurat som det
matte falle seg, ble hun gjerne sittende a se pd klokka, tenke at de var noen hersens
tidstyver, hele lurvegjengen. Joda, Lise hadde vel noe a laere hun 0g: Ta det med ro. Stress
litt ned. Ikke forsek & presse tingene frem, for ting skjer pa sitt naturlige moment. Ogsa
ble hun gjerne stdende a stange i mot, for a fa ting til & skje fortere, eller pa sine premisser.
Ting tok gjerne den tiden det tok, det hjalp som regel lite & stampe 1 marka, eller dunke

pekefingeren mot klokkeglasset.

Lise visste det egentlig, men klarte altsa ikke & la vere. Klarer vel ikke & veere laidback
nar jeg allerede er sur og har ventet for lenge. En tidstyv, det er det han er! tenkte hun
irritert. Ikke noen tendringer, lenger. Han fyller snart 33! Tre ar eldre enn meg! Vi er
egentlig litt sent ute 1 forhold til de andre pé var alder, som er godt i gang med & etablere

et voksenliv med familie og egen bolig.
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Frustrasjon gynget frem og tilbake, som om hun var pa et stormpisket skip,
stampet brottsjoene av overveldende folelser ettersom de taktfast veltet over henne. P4
tross av sitt hardtarbeidende tankeliv, fant hun ikke de svarene hun segkte, det hopet seg
bare opp og satt seg fast i brystet pa henne.

Lise gikk inn pa kjekkenet, dpnet kjoleskapet, rev til seg melkekartongen og tok
en slurk, rett fra kartongen. Det var best slik. Mest hygienisk, ville nok guttemannen ha
hevdet, ettersom de gjerne drakk opp mot én liter melk om dagen. At oppvasken, de ekle
fettete melkeglassene var mye verre og bla-bla-bla. Sa na stod hun altsé der, sliten og dratt
med en lei og vond vind i1 kroppen, og gjorde guttemannens vaner til sine, uten at hun
engang la merke til det selv. Tankene til Lise Louise var et helt annet sted: Na lurte hun
pa hvorfor folk i dag fikk barn s sent 1 livet? Spesielt 1 storbyene? De med hey utdannelse,
som gjerne endte opp med enebarn, fordi de ikke tok sjansen pa a bli gravide etter fylte
forti. Videre tenkte hun at det heller ikke hjalp saken, at det stadig ble flere gutter og faerre
menn. At alle disse Petter Pan-typene som trakket inn i den nye tiden, aller helst ensket &
utsette det 1 det lengste. Hun klarte heller ikke & se for seg at det kom til 4 bli bedre i tiden
fremover. Og hun begynte etterhvert & forsta at disse endringene péd var kommet for & bli,
at det nok var et tegn 1 tiden. Hun hadde lest om det i magasinene: At dataspillene fortsatte
a spise markedsandeler fra andre medier, at de na var i ferd med & forbiga filmbransjen i
bade budsjetter og salg. Etterhvert som flere ensker a realisere seg selv, vegrer seg for a
ta del 1 voksenlivet, og siden spillene etterhvert var blitt sa altoppslukende, s& spennende;
at virkeligheten og hverdagene til de som drev med dette ble for monokrom. Kanskje var
det den kjedelige virkeligheten disse guttemennene forsekte & flykte fra? Og de unge blir
stadig eldre. Ogsa sitter de inne, sitter pad reev og klamrer seg fast til denne
virkelighetsflukten, mens de holder voksenlivet og ansvaret som folger med pa en
armlengdes avstand. Slik tenkte hun om fremtiden. Og guttemannen hun slet hverdagene
med.

Hun lukket gynene, forsgkte & roe seg ned. Gikk inn pé stua. La seg ned i sofaen.
Ogsa tenkte hun videre pa generasjonen av unge som vokser opp med alle skjermene.
Denne klokkeklare troen de hadde pé at det var de som var hovedpersonene, ridderne som
skulle redde verden. At de kanskje trodde de kunne slippe unna det som var kjedelig i
livet, nettopp fordi de trodde, levde ut dremmene og avaterene, som riddere og helter.
Oppflasket med en sminket utgave av virkeligheten, en retusjert form for sannhet. En

virkelighet som var lyssatt og risset opp med storslagen grafikk, for seier og erobring. Var
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det slik at de folte seg som idoler ... som musikere pa scenen? Med ett sd Lise en viktig
parallell: Hvordan hun opplevde det da hun hadde sett Edvin p scenen, den forste gangen:
Lyssatt, oppheyet og vakker, neermest som om han ikke var virkelig. Det hun trodde om
ham, som jo hadde vert lang fra sannheten. Na som hun hadde blitt kjent med ham,
forstod hun at det hun hadde sett - eller forestilt seg - ikke samsvarte med den personen
Edvin var i virkeligheten. At det var vel sa mye hennes egen forestilling om musikere,
kjendiser, eller et stjerneliv i rampelyset, som farget hennes bilde av ham.

Lise likte godt a ligge slik pa sofaen & la tankene svive. Og snart tenkte hun igjen
pa barnet i magen. Edvin. Fremtiden. Pa alt som ville komme til & forandre seg. For hver
dag som gikk ble hun mer og mer hjemmekjer, og langt oftere endte hun opp blant putene
1 sofaen, innunder pleddet, hvor hun kunne slappe av, ruge pa sitt. Det var vel en form for
redebygging. Graviditeten sendte henne i vei pa lange, ny-meislede tankespor. Det var s
mye Lise matte finne ut av nd. Om Edvin. Om de 1 det hele tett hadde noen fremtid
sammen. Og kanskje var det nettopp dette som irriterte henne mest av alt: At ~un hadde
stoppet opp for & tenke, analysere, filosofere rundt disse tingene, mens Edvin fortsatte
akkurat som for ...

Skjent, hun hadde jo ikke fortalt om barnet ...

Alt ville nok bli annerledes nar hun bare fikk sagt det, sann rett ut ...

Samtidig klarte hun ikke & slippe tankene omkring guttemannen. Og hvordan
skillet mellom den virkelige personen og heltene fra fiksjonen, pd mange méter ble visket
ut, tilslert; som om disse guttemennene lot seg forlede til & tro at de var bedre enn de i
virkeligheten var ... at de trodde de fortjente mer enn de gjorde, eller gav seg selv et slags
opprykk til en heyere liga. Ogsa gar de rundt 4 leter etter partnere som vel egentlig bare
finnes pé lerretet, eller 1 3D. Ogsa denne overdrevne romantikken i filmene og i spillene ...
hvor estetikken er skyhey og alt liksom skal vaere plettfritt, bades i rent, hvitt og
skyggelost lys. Hva med skjonnheten? Den som i utgangspunktet var naturlig og ekte?
Naér vi stadig omgir oss med alt dette som er falskt og oppkonstruert, nar alt er pimpet
opp og pumpet full av butox, high definition og 3D. Blir ikke da skjennhet nermest noe
uoppnaelig? Hvordan skal jeg, Lise Louise Hedvig Barth klare a leve opp til disse
idealene, vare en slik drommekvinne som min guttemann gar rundt & dremmer om?
Neimen om hun visste.

Eller hva med konflikthandtering? Kompromissene som barer de fleste forhold

fremover, nar de bare kan logge seg av ved det minste ubehag? Lise ble bekymret niar hun
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tenkte pa hvordan denne generasjonen av guttemenn og kvinner skulle klare & handtere
problemene og de grd hverdagene, nar det er sa enkelt & bare snu ryggen til konfliktene
og gad ubesveret videre, og heller lene seg pa mangfoldet av informasjon og
underholdning. Eller hva med det & gd motbakke, forsere de hindringene som livet setter
opp, ndr det er sad enkelt & velge minste motstands vei, som ikke er mer enn tastetrykk
unna. Hvor enkelt det er & bare velge det som er fett, der og da, og til enhver tid bare &
kunne flykte inn i det virtuelle mangfoldet.

Ogsa slo henne: at det ikke bare var Edvin som flyktet til sitt Neverland, til
studioet pa kulturhuset. Nei, dette, tenkte hun, er sannelig symptomatisk for hele den tiden
vi lever 1. Det angar i grunn alle oss som vokser opp med internett, som alltid har en
skjerm - eller to - til radighet. Noe som 1 tiltagende grad er - og vil bli - en stor utfordring
for dagens og fremtidens unge-voksne, flyktige kreative individualister, som sitter foran

skjermene sine med tendrings-lengsel til langt oppover skjortekravene.
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MED FLERE AR I BAND og ganske mye dataspilling i oppveksten, si kom det til et
punkt hvor jeg 0g matte begynne a ta ansvar for kroppen og helsa mi. Jeg kunne rett og
slett ikke fortsette & vansmekte mitt legeme foran skjermene, med alkohol, sene kvelder
pa byen og et degn som var snudd opp-ned. Det er mulig at det hele slo litt kontra for
meg, for nd det har naermest blitt en slags mani, det a komme seg pé treningssenteret eller
i svemmehallen. Tenker tilbake pa den tiden da kjaresten min gikk fra meg 1 2003. Hun
mente at jeg var som en rockeldt. Og at hun var som en ballade. At hun ikke hadde forstatt
at musikken betad sa mye for meg. At jeg hadde hatt en fast jobb med en god inntekt da
hun traff meg, men at alt sammen etterhvert dreide seg mer og mer om meg, spillingen,
bandet og kulturhuset. Det var nok ogsé en hel del andre ting som gjorde at vér kjarlighet
matte gi tapt. Kanskje stakk det ikke dypt nok, vi maktet 1 alle fall ikke & kjempe to lose
kanoners kamp pa det stadig mer gyngende dekket, pa den skuta som i utgangspunktet
skulle vaert fremme 1 en trygg havn. S& vi forsekte vel bare holde & holde en noenlunde
sto kurs, midt i den selvpaferte stormen som omkranset det som skulle vaere og bli vart.
Det ville nok ogsé ha krevd en god del mer av oss begge, a sta slik i skumsproytene a
kjempe seg igjennom, for & kunne na den trygge havnen, som vi begge i1 utgangspunktet
seilte mot. Sa i stedet for a bli en tradisjonell kjernefamilie, valgte vi & std som €n og én
og enda ¢én til.

Jeg endte opp som singel. Folte meg mye ensom pé den tiden. Og alderen begynte
s& smatt 4 sette sine spor, sdnn midt i tretti arene, med tiltagende fornemmelse av at min
konstitusjon ikke lenger var like ung og sterk. Det ble altsé ikke tykke barken pé forholdet
vért, da min datter ble fadt 1 2003. Og tiden lop fra meg som musiker og bandet jeg spilte
i. Folte pa mang mater at jeg hadde blitt voksen, eller for gammel til & holde pa slik som
for. Det ble en periode med mye inne-sitting og dataspilling. I ensomhet og skam slikket
jeg mine sér, fra forrige runde blant ulvene pé byen, og endte opp med & holde meg mer
og mer hjemme, spesielt de dagene jeg ikke klarte & manne meg opp for & ga ut pa byen.
Ogsa hendte det at jeg gikk ut - en gang eller to i uka - for & se om det var noen der som
kunne bli glad 1 en stakkar som meg. Slik foltes det 1 alle fall, ja og kanskje var det litt

synd p& meg i de arene hvor jeg famlet meg videre og forsekte a finne en ny vei, en litt
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mer ryddig livsvei som jeg hapet & kunne folge hele veien frem. Det & bli overtallig. Det
a ga ledig. Det & smelle pannebrasken mot egne ambisjoner. Alt sammen begynte
etterhvert & tere pd. Det & ga ut, forseke 4 treffe noen & ha med seg hjem; for en stakket
stund fole noe for noen, eller at noen folte noe for meg. I beste fall en form for naerhet,
som til forveksling kunne minne om kjarlighet, men som mest av alt handlet om en
bekreftelser av sitt eget ego. Kanskje var det en trang til & bli elsket ... og ikke egentlig
det & elske noen tilbake ... I hvert fall var det ikke ubetinget kjerlighet, eller ektefolt
narhet. Tror ikke jeg riktig forstod det, da. Felte pA mange méter at livet mitt var rimelig
meningslost, at jeg var totalt i limbo.

Heldigvis fantes det avarter av Tinder ogsa for ti ar siden, som holdt et visst liv i
hépet om 4 treffe noen. Det flammende ensket om 4 treffe én 4 dele livet med var der og
pa byen traff jeg vel én og annen, skjont ikke noen som skulle komme til & bety noe. Det
hele ble mer og mer meningslost, oftere og oftere endte jeg opp med & bli full, sjanglet
hjem, nermest i blinde og véknet dagen derpd med skammen og spersmélene om hvor
hvordan kom jeg meg hjem? Hva jeg hadde sagt? For sa og lepe ut i gangen a konstatere
at mobilen fortsatt 14 1 jakkelomma, og at lommeboka 14 pé skjenken i gangen. Kortet?
Hvor faen var kortet? Og den avsindige lettelsen nér det var i orden

Ogsé var det alle de andre dagene, da jeg ikke klarte & drikke. Da magen vrengte
seg bare ved tanken pa en slurk alkohol. Disse innholdslese dagene som gjerne endte i
virtuelle eskapader med Castle Wolfenstein. Battlefield. Tombraider. Dataspill, si
altoppslukende at jeg endte opp svai i1 ryggen, helt frempa pa stolen, vekselvis med
jegerens eller den jagedes blikk, klistret til skjermen. Med gyne som svemte og hjernen
som verket, der jeg stirret pad andres avatarer, uten egentlig & ha noen varig eller
meningsfull form for kontakt med noen av disse jeg traff pd verdensveven. Oftest var det
bare flyktig kommunikasjon som dreide seg om hvordan jeg - eller andre - kunne oppna
noe i spillet, sjeldent noe utover det. Kun med dette malrettede, spillerens stress, som drev
meg sa til de grader, at det neermest var umulig 4 losrive seg. Ikke for de fysiske smertene
ble sépass store at pauser nermest tvang seg frem.

Pé den tiden tok jeg ogsa hundrevis av bilder med digitalkamera, som jeg alltid
bar med meg nér jeg var ute. Bildene bearbeidet jeg i Photoshop og lagret i en mappe jeg
kalte bilder til skjermsparer, sa kunne jeg sitte a se pa tv og evaluere alle fotografiene nar
de fortlopende dukket opp pa dataskjermen til venstre for tv-en. Joda, en smart prosess,

men det sier seg selv at det ble for mye. For mange prosesser og for mye tid pa data.
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Smertene i nakke og rygg begynte & sette inn tidligere enn for. Kroppen begynte etterhvert
a baere preg av det. Jeg sank litt sammen. Skuldrene seg fremover pa grunn av all mus-
og tastaturbuken. Nakken bikket fremover. Slik utviklet jeg en lutrygget data-kropp, og
min fargelose hud skrek etter sol og vitamin D.

Den store vestlige folkesykdommen hadde rammet meg:

Jeg satt alt for mye pa REV!

Alle disse prosessene, bildene 1 Photoshop, redigering av video i Premiere og
denne stadige spillingen pé PC eller PlayStation, tok etterhvert overhdnd og kneget meg.
Og min livsstil bar mer og mer preg av det. Det ble en livsstilssykdom, eller muskular
lyte. En overbelastning i alle fall. Muse-arm. Ja, noe slikt.

I tillegg var det de andre dagene, de med alkohol og skammen jeg slet med etterpa.
Nervene, som stadig spilte mer opp, og som jeg forsgkte & holde i sjakk, med det jeg
trodde var en slags selvmedisinering. Drikkingen, turingen ble pa mange maéter en slags
flukt fra virkeligheten, det ogséd. Og kanskje trengte jeg det, fa blast ut hue mitt og vere
noen timer 1 lykkerus. Det dayvet 1 alle fall den verste smerten, fikk meg til & smile med
sola 1 ansiktet, en liten stund. Dette lille vinduet med rus og glede, varte stadig kortere,
og lykkerusen slo gjerne inn en halvtime for prosessoren slo seg av og jeg gikk i sort. Pa
det verste stod jeg igjen etter en tur pd byen, uten egentlig 4 ha hatt serlig mye glede av
de fem hundre kronene jeg hadde brukt pa alkohol, for & na dette stadiet som tidligere
hadde vart nermest euforisk, men som etterhvert var over nesten for det hadde begynt,
fordi jeg matte helle i nebbet og drikke med begge armene, for & komme over nervene og
né dit hen hvor jeg folte at jeg var litt ovenpd. Etter fire-fem halvlitere var veien kort til
den sorte avgrunnen, som gjerne lurte et par ol lenger frem, om jeg da ikke tok meg
sammen og roet ned tempoet. Noe jeg sjeldent klarte.

Kroppen og hjernen blir eldre, det fungerer ikke lenger & holde pé i samme takt
og tempo som da man var tenaring. Jeg forstod vel det, etterhvert: at det ikke gar greit. At
jeg rett og slett matte leere meg & ta det med ro. Det som tidligere hadde vert et
kjerkomment avbrekk fra den gra, kjedelige, hverdagen, begynte & bli en hemsko. Gleden
var kortvarig. Det kostet mer enn det smakte. I dagene som fulgte kom nervene enda mer
1 helspenn, og jeg var full av skam, darlig samvittighet og skyldfelelse, fordi jeg begynte
a forsta at det ikke kunne fortsette som for, at noe var riv ruskede galt. Det er denne
anspentheten jeg nok fortsatt sliter med, nar jeg skriver, spiller eller pd annen mate lar

meg rive med og glemmer tid og sted.
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Dette fortsatte i noen ar. Til én dag for étte ar siden. Plutselig stod den der og
smilte til meg, inviterte meg inn og var varm: kjerligheten jeg fant - som fortsatt er i livet
mitt. Igjen begynte jeg & se lysere pa tingene og fant etterhvert flere ting som ga mening,
kunsten og skrivingen.

Jeg satt altsa ute pd Gressholmen, lot vinden fore meg av sted som et hostlov
virvler opp og lander et godt stykke fra stammen. Det var da. Akkurat da jeg forstod at
jeg at jeg métte ta grep. At jeg kunne ikke fortsette som for, vansmekte legemet, sinnet og
g pa akkord med min egen aktelse. Sakte men sikkert tok disse nye tankene bo i meg,
holdningene begynte s& smétt & endre seg og fant en plass i meg. En ny frisk vind pustet
liv i tomrommet og fordrev dette som var vondt. Ogsa begynte jeg a utvikle det jeg na
omtaler som mitt treningsregime. Det startet egentlig med at jeg ikke var 1 stand til &
skrive mer enn tre timer per dag. Ble utslitt, fikk smerter i rygg og nakke. Tenkte forst at
jeg kanskje ikke var i stand til & sitte i ro og skrive ... eller noen form for computerbasert
virksombhet, ettersom smertene satt seg i ryggen og nakken, kun etter kort tid foran PC-
en. Det jeg gjorde var a trappe ned all data virksomheten, og jeg kuttet ut videoredigering
for en stund. Jeg sluttet ogsa & ta bilder som jeg behandlet i Photoshop. Ogsa sluttet jeg &
chatte pa nettet. P4 den maten fikk jeg mer enn halvert databruken, og smertene avtok
gradvis 1 nakken og ryggen. I tillegg var det dette med & huske pd 4 ta pauser for
spenningene satt seg og jeg fikk vondt.

Pé det verste, klarte jeg ikke & sitte mer enn to-tre minutter foran skjermen, for
muskelsmertene og spenningene satt i nakken. Hvilket beted at jeg ble tvunget til & ta
pauser, legge meg ned, hvile eynene, for i det hele tatt & klare & gjennomfere de aller
minste oppgavene pa data.

Heldigyvis var dette et par ar for jeg begynte a skrive, for alvor.

Jeg klarte altsa & trappe ned all digital virksomheten, vekslet pad hva og hvordan
jeg gjorde tingene og tok hyppige pauser. Laerte meg a bruke musa med venstre hand, og
passet pa 4 sette meg godt tilbakelent i godstolen foran PC-skjermen. En kveld her
hjemme kunne gjerne arte seg slik: Forst sjekket jeg mail eller Facebook. Etter femten
minutter satt jeg meg og spilte én omgang liga fotball med mitt faste lag pa Pro Evolution
Soccer pa Playstation. Hvorpa jeg sa Nytt pd Nytt eller Skavland. Ogsa spilte jeg den
andre omgangen med fotball. For si til sist & sjekke Facebook igjen. Slik vekslet jeg pa
aktivitetene, samtidig som jeg kuttet ut alle prosesser som hadde med bildebehandling og

videoredigering. Det begynte sa smétt & hjelpe. Videre fikk jeg meg massasjeapparat.

138



Gikk til fysioterapeut. Lege. Og forsekte & vare bevisst, hele tiden. En talmodighetsprove
vil jeg si, som sakte men sikkert forte til at jeg delvis klarte & kvitte meg med
muskelsmertene og spenningene. Etter noen &r kunne jeg igjen ta i bruk mine viktigste
verktoy pa PC-en. Skjont, nd métte jeg hele tiden vere bevisst pd hvordan og hvor lenge
jeg jobbet. Og til sist klarte jeg ogsd a sette meg ned & begynne & skrive historien om
Edvin og DogModern.

Det ble gradvis mindre drikking og reyking. Og jeg begynte 4 trene. Forst én gang
i uka. Nautilus metoden. Det tok én times tid og da trente jeg hele kroppen med ulike
ovelser og apparater. I tillegg svemte jeg én gang 1 uka. Etter ett r, merket jeg at kroppen
rettet seg litt opp, jeg fikk bedre holdning og ble sterkere.

Na har jeg holdt pd med dette faste opplegget i1 rundt fire ar. I fjor gikk jeg for
forste gang ned i1 det Anders - min treningskompis - og jeg tidligere omtalte som
gorillarommet. Treningsrommet med frivekter, der de som er litt storre og sterke holder
til. Da vi forst begynte & trene, fabulerte vi om hvordan det ville vaere & dpne dera inn til
gorillarommet, kaste en banan inn, for sa a lepe for livet. Vi lo av speken den gangen,
men na trener vi altsd fast i gorillarommet, en gang 1 uken. I tillegg gér jeg pa gymmen
én gang til mot slutten av uken. Dette er fast. Ingenting rokker ved det. Kun beinbrudd
eller liknende er unnskyldning god nok for & skulke. Ma jeg hoppe over en midtuke okt,
ja sd ma jeg ta den igjen i helgen. Strafferunde. En regel. Et regime vil jeg si, som gjor
det enklere for meg & folge opp og fa en kontinuitet.

Prioriteringene - innser jeg kanskje mer nd enn for - er og vil veere forskjellig, alle
velger & leve sine liv pa ulike sett. Hva som er rett og galt, kan variere fra situasjon til
situasjon og fra person til person. Det er ulikt hva man legger vekt pa, og hvordan man
gjor det. Vier alle pa forskjellige stadier 1 livet. For noen er det & spille i band det eneste
riktige, selv om man ikke slar igjennom eller spiller konserter. Det er heller ikke feil.
Akkurat som at Ldtfabrikken lever for a produsere musikk, intet mer. Jo mer jo bedre,
uten nedvendigvis & ha noen ambisjoner om a bli best, bli helt ferdig med latene, lage en
CD, eller a spille ute blant folk.

Det jeg onsker & si noe om: Er at det er mulig & endre kurs nar man kommer til et
veiskille 1 livet, og at det ikke trenger & vare verdens undergang. At disse endringene
skjer gradvis. At det som skjedde med meg, var at det levende livet kom i veien, ogsa satt
det meg 1 bevegelse mot nye og andre malsetninger. For min del, kom jeg ut av en ond

sirkel, tok et oppgjer, noen verdivalg og valgte a gjere noe annet som foltes mer
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konstruktivt, der og da.

Kanskje har jeg ogsé vert heldig som har funnet én jeg tror og héper at jeg kan bli
gammel sammen med. N4 ensker jeg & forvalte den kjarligheten pa best mulig mate.
Samtidig har jeg en datter, et ansvar og en stor kjerlighet til henne, sa nd forsgker jeg &
finne en enkel og varig lykke i dette som vi har sammen og dette lille livet som drar seg
fremover, noe lost. Sa far all denne skrivingen, og det som er igjen av musikk i meg, fa
lov til & fylle resten av tiden, uten at det trenger a ta over, slik at ambisjonene og den
kunstneriske virketrangen drukner virkeligheten og det livet som jo ogsé skal leves.

N4 kom jeg pé at jeg md huske kjope tyttebarsyltetoy.

Ja, det ma jeg ha!

Det er fast. Syltetoyet skal vare 1 kjoleskapet, til enhver tid.

Her om dagen diskuterte vi dette med immunforsvar, pd gymmen. Hvorfor det er
slik: At nd som jeg er bedre trent og gér fast to-tre ganger i1 uka pd gym og svem, hvorfor
jeg ikke blir like ofte syk som for. Bank i bordet. Har altsé ikke hatt én eneste fravarsdag
pa over to ar. Tidligere var jeg utslatt to-tre ganger i lopet av et ar. Immunforsvaret ble
det hevdet: svekkes litt rett i etterkant av en okt, ogsa bygger det seg opp igjen i timene
og dagene som folger, slik at man fir en mye sterkere konstitusjon og motstandskraft pa
lang sikt. Dette var pastanden. Noe jeg kan skrive under p4, ettersom jeg har holdt meg
mye friskere de siste tre siste arene, etter at jeg begynte & trene. En annen teori som jeg
har: er at vi blir utsatt for og vender oss til de myriadene av bakterier som florerer pa
stenger og manualer, at det gjor oss herdet. Eller kanskje er det begge deler. Hva vet jeg?
Men, det som 1 alle fall er sikkert er at dette med & gé i trapper er mye lettere, nd som jeg
tar knebey og markleft. Smertene i1 korsryggen har blitt nesten helt borte, og jeg har mer
fysisk overskudd 1 hverdagen, blir ikke like fort sliten og matt. Ogsd lofter jeg tyngre og
taler mer. Sa dette treningsregimet er pa alle mulige mater med pa & gi meg en bedre
livskvalitet, vil jeg si. Dette er jeg selvsagt partiforpliktet til & mene, altsa, 1 forhold til
min egen motivasjon. Ogsé holder det motivasjonen min oppe, slik at jeg klarer 4 dra meg
opp dit to-tre ganger i uka. Arnold Schwarznegger, som ble Mr. Universe fem ganger og
Mr. Olympia syv ganger, gikk visstnok enda litt lenger: Han mente at det & trene var
orgasmisk. Joda, det er sikkert bra for motivasjonen, men jeg klarer altsa ikke & drive
selvbedraget sa langt. Skjont det er i alle fall viktig for meg & finne gode argumenter for
a opprettholde treningsregimet. Jo mer jeg forteller meg selv disse tingene, jo mer tror jeg

pa det og klarer & opprettholde en kontinuitet.
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Naér jeg spilte 1 band, reykte og drakk oftere, var det dette som ga mening, som
fikk meg pé bedre humer. Da fant jeg alle mulige gode grunner for & holde pad med
musikken og bandet. For meg handler det mye om & holde motivasjonen oppe, tenke
positivt om det jeg driver med, slik at jeg klarer & drive pa.

For noen &r siden snakket vi om det, Caroline og jeg: At vi hadde kommet 1 den
alderen hvor forfallet straks ville komme a ta oss, om vi ikke tok grep. Vi kjente ogsa
noen folk fra livet pd byen som rett og slett falt fra. Vi sa det oftere enn tidligere:
livsstilssykdommer som bredde om seg, blant de som var pa vér alder, midt i 40-arene;
dette har ogsé vert en drivkraft for meg. Og det ble enklere 8 komme seg i1 vei pa trening,
etter en lang, strevsom skrive-gkt foran dataen.

Om dette oppleves formanende, sa er det ikke min intensjon, ensker bare & si noe
om at det er mulig 4 komme seg fra ett stésted, eller endre noen handlingsmenstre, uten
at det nedvendigvis behover & vaere veldig smertefullt. At det er mulig & finne nytt fotfeste
for holdningene, en annen plattform eller utgangspunkt i tilverelsen, eller en dypere
mening med det hele. Det jeg forfektet sa sterkt tidligere, var med ett ikke fullt sa viktig
for meg, lenger. Skjont hjernen, eller rettere, personligheten er en veldig treg materie, i
hvert fall min. Nervebaner, handlingsmenster, personlighet og integritet: Det er seigt som
varm asfalt er bredd utover, formet i én gitt retning og ganske sd urokkelig. Jo mer man
luller seg inn i sitt eget anskuelsesunivers, jo vanskeligere blir det & bryte det opp og rokke
ved det.

Tenker pa Edvin Andersen, eller disse terroristene med sine hellige
overbevisninger. At mange har en klokkeklar tro pé at nettopp det de star for er det eneste
riktige. En tro som er sd inngrodd at det med tiden gjor at man blir sd ser, sd egen, at det
blir vanskelig & forestille seg hvordan det i det hele tatt skulle kunne vare plass til andre
mennesker, med andre verdier og holdninger i ens liv. S& hvordan setter man av rom for
et annet menneske med sine klare overbevisninger, som kanskje er like seer og egen som
en selv, som nekter eller vegrer enhver form for kompromiss. Et hvert forhold mellom to
voksne individer - med egen integritet - er totalt avhengig av kompromisser for 4 kunne
bevege seg fremover som en samlet enhet. Det er dette med lesningene, som gjerne
befinner seg midt mellom to - eller flere - sterke viljer. Det er dette som er sa besnarende ...
hvordan vi klarer det. Ja, det kan man undre seg - nar slike kompromisslese og absolutte
holdninger far lov til & rdde og bre om seg. Slik opplevde ogsa jeg det, da jeg etterhvert

métte ga pa kompromiss, forst med meg selv og mine egne holdninger, og s& med hun
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som jeg senere valgte & dele livet med. Sakte men sikkert ble jeg annerledes og klarte &
se meg selv gjore andre ting, selv om alt dette satt utrolig langt inne og hadde blitt seigt,
bestandig materie, storknet 1 én gitt retning.

Smerten over tapt kjerlighet og opplesningen av bandet avtok gradvis for meg,
for litt over ti ar siden. Utilstrekkeligheten fikk etterhvert vike, for en dypere mening og
en ny blomstrende kjaerlighet. Livet falt i nye folder og jeg fikk andre ting & tenke pa.
Behovet for virkelighetsflukt ble mindre, 1 form av drikking, reyking og dataspilling. Men,
sa er det heller ikke slik at disse valgene mine nadvendigvis gjenspeiler det eneste riktige.
Alt til sin tid. Vi er alle forskjellige og 1 ulike faser 1 livet. For noen er det & spille 1 band
det eneste riktige, visse klarer & drive det til noe mer, og mé selvsagt holde pa. Hold ut,
om det er noe du tror pa! Det stir respekt av & std ved det man tror pa. Skjont, det gjelder
a finne ut hvordan man kan fa det til & fungere for seg. Og forhépentligvis er man lykkelig
med det man gjor, der man er. Det var ogsé pa den tiden da jeg snakket mye om hva jeg
skulle bli, og hva jeg ensket & fa til. En vismann, Per Karlsen pé 85, spurte meg om dette
en dag vi 14 under en parasoll pé stranden.

Men, hva er du?

Nei, se det. Det hadde jeg ikke tenkt pd. Mannen med det hvite héret og det hvite
skjegget padlet av garde i en oppblasbar kajakk i en alder av 85 &r. Han hadde padlet
Skandinavia rundt pa 60-tallet. Det forste han noen sinne s& pa tv: var seg selv som ble
intervjuet om saken.

Ganske utrolig!

Hva er jeg? ...

Edvin Andersen og DogModern hadde sin storhetstid da denne historien forleper.
Vokalisten var pd heyden, akkurat da. Alt som kom etterpd, ble ikke som 1 eventyret og
ikke like magisk. Derfor sitter jeg her na, med dremmer i blikket, dveler ved historien og
lar den fortsette 4 leve i meg. Om ikke veldig lenge kommer jeg til & gi slipp, gjore meg
helt ferdig med dette, skjont nd handler det om & gjore seg ferdig, gjenoppleve og
gjenopplive alt sammen. Det foles godt & leve seg inn dette, dikte videre pa det som en
gang var eller kunne ha blitt.

Ville bare si litt om & det som skjedde meg etter at banddremmen falt sammen, og
hvordan jeg fant frem til skrivingen, som jo betyr s& mye for meg né i dag. Hvorfor det
aldri riktig ble slik jeg hadde trodd, eller planlagt. Samtidig er jo dremmene og hapet

fortsatt der, og det forblir en viktig drivkraft i meg: denne trangen til & skape noe som kan
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leve videre, uavhengig av meg og mitt liv slik det né har blitt. Derfor sitter jeg altsd her &
funderer pa hvordan jeg best mulig kan ta vare p4 min konstitusjon, nd som jeg nok er
over halvveis i livet. Ogsé forseker jeg 4 vere fornoyd med det, fylle tiden fremover med
denne meningen, slik at det forh&pentligvis blir en god historie, en arv av ord og mening
for deg som leser dette, min datter og de som matte komme etterpa.

N4 onsker jeg bare & apne en ol. Jeg har en sixpack staende i kjoleskapet. Venter
en gjest. Jan har tidligere bodd i et halmhus 1 gkolandsbyen 1 Hurdalen. En gkosof vil jeg
pastd. Vi har masse & snakke om. Gleder meg sapass mye, at jeg tenker mer og mer pa
dette med & &pne den forste olen, allerede nd, lenge for min gjest ankommer.
Grennsakssuppa star til kok, alt er klart.

Kunne jeg bare klare & vente litt til ...

Vet det s& godt: For ved & begynne a drikke én time for gjesten min ankommer er
jeg altsd pd god vei til & bli beruset, sdgar full lenge for tiden, ogsd kommer jeg til & royke
mer enn de tilmalte tre sigarettene. Kanskje ender jeg opp med & ta med gjesten min ut pa
byen. Ta helt av. S& hvordan unngé dette? Hva gjor jeg?

Nei ...

Jeg ruller meg en royk. Tar en ol. Begynner jeg & drikke senere pé kvelden, utsetter
jeg problemet, vet jeg av erfering ... men i dag har jeg altsa tenkt til & forseke & starte

tidlig, drikke sakte ...
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EDVIN APNET D@RA innerst i bakgirden og fotet seg varsomt nedover den merke
trappegangen til kjelleren. P4 veggen var det malt en merksnodig slange, den snodde seg
nedover, teksturen, slangeskinnet var formet av stov, fliser og sagmugg, alt sammen
bundet sammen av et tykt lag maling. Den lartykke slangen sprengte seg inn gjennom
dora fra bakgarden gverst 1 trappelopet, presset seg pd en mite igjennom jernplatene i
dora og fortsatte sin ferd nedover veggen og snodde seg hele veien ned. N& stirret de
hypnotiske oyene pd Edvin fra kortveggen 1 bunnen av trappelopet, der han stoppet opp
med nekkelen til hengelésen i handa. Slangehodet var pa sterrelse med en basketball, en
salig blanding av jungelbokens Ka og Hiss fra tegnefilmen om Robin Hood.

Edvin ble pa godt humer, hver gang han sa slangen som Lise hadde malt da de
bygget studioet, noen ar tilbake. Den passet profilen til DogModern, som nok ogsé var
mer morsomme en toffe.

Edvin laste opp hengelésen til jerndera og famlet seg inn 1 det morke, tilstatende
rommet.

- A nei, har sikringa gitt nd igjen, sa Anders med en skingrende, gutteaktige
pipestemme som skar seg inn merket og smalt tilbake fra betongveggene. Klart det var
irriterende! Kanskje mest av alt for ham, som var ansvarlig for alt sammen, med
signaturen sin pa kontrakten med kulturhuset.

Da Edvin gikk inn i det merke rommet ble han stdende og lytte til gjenklangen av
kommentaren som dede ut. Den kalde, fuktige luften slo mot ham. Han gresset litt, da
folte seg frem med stoveltuppen, langs gulvet pa vei mot sikringsskapet som var plassert
et godt stykke inn i rommet. Det var neimen ikke godt a vite hvilke etterlatenskaper som
1a der og lurte i morket.

- Hvor er det helvetes ...

En flaske klirret og spant heylytt i vei bortover betonggulvet. Edvin skvatt litt
skvatt.

- At de hersens, forpulte naboene vére aldri kan lere seg & fjerne sopla si! bannet
han mest for seg selv, vel vitende om at de sto sammen om skylda 1 fellesarealet mellom

de to evingsrommene i kjelleren. Vokalisten fortsatte & famlet med armene foran seg i
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morket, pd vei mot det oransje bygg-stremskapet, som hang der i morket pd veggen rett
foran ham. Ja ja, alt for kunsten, mannet han seg opp med.

- Hallo! Hva skjer-a. Hvor blir’e-a strammen?!

N4 var det Gunnars utdlmodighet som klang i det merke rommet. Noen bak ham
tente en lighter. N4 skimtet han skapet, rett der fremme.

- Joda, det stemmer! ropte han bakover. - Sikringa har gatt. Vent litt-a. Skal bare ...

Med ett lite KNEPP kom lyset pa.

- Har den streammen kommet eller gatt? spurte Edvin over skulderen.

Anders smilte lurt av den velkjente spoken.

- Den strommen har kommet, svarte den hysteriske pipestemmen.

- Ja, det var godt!

Edvin lo litt. Det var noe forlesende over den dumme speken. De lo litt, pa en
jenteaktig mite og det hjalp litt p& humeret 1 gruppen. Det var noe forlesende over det &
vere litt barnslig. Gunnar var vel den eneste som virket totalt uanfektet. En trommis med
humor hadde vert noe, tenkte Edvin da han gikk bort til den massive hvelvderen.

- Sé var det oss igjen, da. Eh ... Ja. N&. Skal. Vi. Se.

Edvin ble stdende & god-prate mest til dera, mens han fiklet med den store

nokkelen til den tunge jerndera til gvingsrommet.

Studio 69, ble forst tatt i bruk hesten 2000 og hadde siden vert tilholdssted for flere mer
eller mindre kjente Oslo band som, Blackbirds, Boy, Glitz og StormFusion. Det var blitt
produsert noen demoer og en hel del liter der. Meningen var at Edvin og Anders skulle
ha dette som en biinntekt, slik at de etterhvert skulle kunne leve av musikken, lidenskapen.
Skjent Anders hadde fatt en fast jobb 1 staten, og Edvin en deltidsjobb pé posten, sa det
hele hadde liksom kokt litt bort. Det var uansett alt for sgplete i gangene, i trappene og
fellesarealene. Det var en kjempejobb a holde det sapass i orden at de kunne se for seg a
ha eksterne kunder med pé kulturhuset. De som hadde litt budsjetter, valgte vel gjerne et
ryddigere sted. Noe Edvin og Anders innfunnet seg med for lengst. Musikerne tilknyttet
kulturhuset, var stort sett lite bemidlet, sd det & drive noe form for business i det
kunstnerdrevne kulturhuset, var s& & si umulig. Dessuten var det en non-profit policy pa
huset, sd de ville nok ha blitt rimelig uglesett, om de tjente penger pé lokalet, sa det var i
grunnen greit at det var blitt som det var blitt, selv om Edvin gjerne skulle ha tjent noen

ekstra kroner pa musikken.
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Med den aller storste nokkelen pa knippet laste Edvin opp, og matte samtidig vri en stor
hendel om. Med et hoyt metallisk klank slo den velsmurte 1dsmekanismen fri. Vokalisten
lente vekta bakover og rykket til for & utligne lufttrykket pd innsiden. Den den gamle
hvelvderen fra tretti tallet ble satt i bevegelse. Det lille momentet av r kraft, var akkurat
nok til & gi den massive jerndera den bevegelsesenergien den trengte for & svinge ut i
fellesrommet.

Der inne. Varmt . Merkt. En kunstnerhule i dypet, hjertet av kulturhuset. Det
provisoriske bygg-strom systemet var lagt opp med to skjeteledninger fra utsiden, som
forgrenet seg ut i alle strompaddene og det tekniske utstyret. En stremledning til ovner,
lys og elektrisk foravrig. Og én til forsterkere, selve studio-biten og sanganlegget. Edvin
gikk forbi kontrollrommet med pc-en, lydmikseren og det rektangulere, avlange
studiovinduet som vendte inn mot selve gvingsrommet. Innenfor stod alle instrumentene
oppstilt, 1 hvert sitt stativ ved siden av sin tilherende forsterker. Det var i alle fall en viss
orden inne hos dem, konstaterte Edvin. Ja, det s& i det hele tatt ganske sd bra ut,
forholdsvis ryddig forevrig, lite seppel, ingen fulle askebeger og tomme olbokser.

Selve gvingsrommet var omkring tre ganger fem meter stort. Trommesettet var
plassert lengst bort fra inngangsderen, der Edvin nd stod pa derterskelen med ryggen til
det andre rommet, kontrollrommet. Vokalisten konstaterte at noen hadde ryddet, for de
forlot stedet sist.

Ikke verst, tenkte han forneyd.

En vifte av lys smeltet inn 1 merket fra et stort kjellervindu som satt heyt oppe,
helt innerst i rommet. Det meste av lyset la seg i sengen pa hemsen, den som var snekret
opp over trommesettet og tok opp hele kortveggen i enden av lokalet. Soveplassen var na
halvveis opplyst av bakgardsbelysningen fra nabogarden, og hele resten av omverden som
var totalt sperret av med et massivt gitter foran vinduet. Noe av lyset fra den tilstetende
bakgérden, traff diskokulen i taket. Sma diamantformede lyspunkter brant seg liksom fast
1 vegger og tak, tilfeldig rundt om, pa de mange musikkrelaterte gjenstandene i det dunkle
rommet. Selv om lysrefleksjonene na forholdt seg rolig, var det allikevel som om de
drysset av seg visse fornemmelser av forventinger og fest. Det hele kunne i grunn minne
om en stengt scene, pé ett eller annet ekstravagant utested. Stolpene, hemsen og stigen
opp til vinduet: Det reneste gull. Og oppunder taket svevet et stoff av purpur. I lange myke

belger, duvet den farge-fulle himlingen i hele rommets - tilsynelatende - verdifulle
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lengderetning. Alle veggene og taket var trukket med ti centimeter tykke akustiske plater.
Og na hvilte det gamle hvelvet liksom i seg selv, nermest lydtett og halvt i merket. Det
var alltid en merkelig folelse, syntes vokalisten, & komme inn i rommet fra den larmende
storbyen og det stakete kulturhuset, med ett befinne seg i total stillhet, under jorden i
dypet, hjertet av krakeslottet.

Ingen sa noe. Alle bare stod der og felte pa stillheten, det kjeerkomne oyeblikket
like for alt skulle fylles til randen av skrikende gitarer, cymbaler og masse fuzz.

Edvin beoyde seg ned, strakk seg mot en strompadde pad veggen bak en av
forsterkerne ved inngangsdera, de tre andre stimet sammen 1 den lille derdpningen og
bivénet det som var nart forestdende.

Forvandlingen.

Og neste oyeblikk kom alle lysene i rommet pd samtidig. Lydmikseren,
forsterkerne, alt det tekniske utstyret sprang til liv med sprakende elektrisk kraft. En
stalampe av gammel drgang innhyllet bassen og bassforsterkeren med et hjemmekoselig
preg. I enden av rommet innunder hemsen lyse et downligt opp trommesettet, det gamle
Staccato settet til Diesel Dahl 1 TNT som passet den pompese glamrock-profilen til
DogModern rimelig perfekt. Scene-trommenes doble basstrommer var formet som to
torsoer, og pa veggen over hang et bilde av Gunnar i tettsittende lateksdrakt, med skinnlue
og kjettinger pa tvers over brystet. Trommeskinnet var tatt av den ene basstromma, de
kritthvite, fregnete bena til trommisen stakk ut, som om han hadde kledd péd deg tromma
som en diger kortbukse, holdt oppe av to tykke, sorte bukseseler. Edvin kastet et blikk pé
bildet, tenkte samtidig at det hadde vert et svare strev 4 fa hissigproppen kledd opp 1
tromme-kostymet, da han og Monica hadde tatt fotoet som de en dag skulle bruke nar
CD-en var klar. To spotter pad veggen, nede ved gulvet, lyste pd skrd oppover mot
diskokulen, som nd begynte & bevege seg sakte rundt. De smé lyskjeglene ble satt i
bevegelse og danset rundt om i rommet, streifet over de fire musikantene som né var 1
full gang med a ta av seg yttertoyet, gjore seg klare ved instrumentene.

Som ved et mystisk formular og en liten sving med tryllestaven, var rommet med
ett gjort om til en fiks ferdig intim-scene.

Edvin smilte for seg selv, da han tenkte pa alt de hadde fatt til 1 det gamle
bomberommet, etter at de flyttet inn.

Na kom roen sigende, og han satt seg ned i sofaen under studiovinduet og dro frem

en sekspakning med Tuborg fra den sorte sekken. Dette var DogModerns fristed. Edvins
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Neverland. 1 den totale stillheten, eller midt i infernoet av eredevende lyd fant
guttemannen utlep for sitt indre. Her sgkte han gjerne tilflukt fra verden der ute, den som
stilte s& mange krav, og som til tider kunne vare rimelig vanskelig & takle, for en fantast
som ham.

Selv om dette ikke var det rette tidspunktet, klarte han ikke riktig & skyve bort
tankene om Lise og hvordan han skulle klare & gjore det godt igjen. Han kunne jo selvsagt
ringe, men han visste det ... at han ikke kom til & gjore det, ikke nd. Nei, jeg far heller
prove & tenke ut noe under gvinga, kom han frem til mens han sparket av seg skoene og
gikk pé sokkelesten over gulvteppet, for a finne XLLR-kabelen til gitaren. SKOFORBUD,
sto det skrevet pé et lite skilt pad dera. Selv Gunnar tok av seg fotteyet, om enn noe
motvillig, for ogséd han folte seg frem over teppet pa sokkelesten, for han fant frem
tromme-skoene som 14 i den ene basstromma. Et stort smil la seg opp i1 det fregnete
ansiktet til den redhirede da han satt seg til bak trommene. Og like snart 1at det et par
dumpe dunk fra basstrommene.

Bak trommisen hang det et banner hvor det stod DOGMODERN med hvit skrift
pa sort bakgrunn. Omrisset av bokstavene i backdroppet var dekket med paljetter 1 solv,
som na spilte opp 1 de dansende lyskjeglene fra diskokulen. Edvin plugget en sort Fender
Stratocaster til. De andre fiklet med knappene pa forsterkere og pedaler.

Et sett trommestikker ble loftet frem.

En ustemt basstreng klang skurrende.

Velkjente lyder.

Stramming av stemmeskruer.

Et par mélbevisste slag pa skarptromma.

@vinga var i gang.
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MIN VENN FRA OKOLANDSBYEN dukket etterhvert opp. Joda, det gikk egentlig
ganske fint. Vi drakk ol og pratet hele kvelden. Jeg kom til et punkt hvor jeg traff
lykkepromillen. Og jeg klarte faktisk & holde meg omtrent pa den da vi ternet inn i to
tiden. Skjont det som var litt uheldig, var at han hadde tatt med forsterkeren og loop-
station, en slik som Jarle Bernhoft bruker. Videre ville han at jeg skulle spille bass pa en
lat han hadde laget. Det kan vel ikke ha gétt mer enn en halvtimes tid med denne
hjertefolte og rolige musikken for styrelederen stod pd dera. Jeg hadde altsé ikke sett pa
klokka, ettersom jeg ikke bruker armbandsur, og mobilen var lagt til side og glemt for
anledningen. Det viste seg at klokka var halv ett.

Oh my god! Det var krise!

Vi spilte ikke spesielt hoyt, men jeg har altsé et anstrengt forhold til de som bor
under, kanskje er det noe som fortsatt henger igjen, pa grunn av mitt noe mer utsvevende
liv fra bandtiden? Eller fordi jeg nok er litt mer brakete enn dem? Uansett, de er Jehovas
Vitner og har vart oppe hos meg, klaget pa lyd, dunking, dansing og gitarspilling siden
jeg flyttet inn for femten ar siden. Spesielt om jeg har gjester fra landet, som ikke vet
hvordan de under meg forholder seg til lyd, eller hvordan det er 4 bo i en bygérd med alle
de hensyn som ma tas. Vel, det har gétt sdpass langt na: At de under meg ved et par tilfeller
ogsa har klaget pa dagtid, nar min datter har hatt besek av venninner, eller nar jeg har hatt
varrengjering pa verandaen. Og vi har liten mulighet til motes pé halvveien, ettersom den
pa en mate er passert for mange ar siden. Derfor har styrelederen blitt kalt inn som en
slags mekler. Hun har veert i aksjon ved et par anledninger, nér de under her finner det for
godt 4 klage. Det toppet seg for et par ar siden: Juni var oppspilt og ville leke mimeleken,
klokka var kvart pa elleve, lille julaften. De sender meg en klage pa SMS. Og jeg hisset
meg opp, gikk ned og spurte om & fa here hvordan det hertes ut hos dem ndr min datter
mimet omkring eller tok seg en dans oppe hos meg. Skjont, jeg fikk altsd ikke lov til &
komme inn for & kartlegge omfanget.

Det hele endte med at jeg sendte et klagebrev til styret!

En klage pé klagerne!

Det samme gjorde min tidligere samboer, hvor det stod noe om hva som er rimelig
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a forvente ndr man bor i en bygérd, hva gjelder lyd og aktiviteter rundt om. At det ma
vere lov til & agere i sin egen leilighet, uten a fa klager, sa lenge man holder seg innafor
husordensreglene og sa videre. For det er viktig - slik jeg ser det - at vart samfunn ikke
blir et klagernes velde! At de som klager setter agendaen og far det som de vil. Etter hva
jeg har hert: var det en smabarnsmor som ringte inn en klage pd Hurtigruten, nar den
ankom Bergen: Hvorfor métte den tute slik? Ja, ogsa ble det slutt pa at Hurtigruten varslet
sin ankomst og avgang. Mulig at dette har blitt endret siden den gang, men mitt poenget
er: Hva med alle de andre? De som syntes at dette var et kjerkomment og hyggelig
innslag i bybildet. Hva med alle de som ikke klaget eller sa i fra? Dette forundrer meg av
og til. Ogsa tenker jeg pa den skurrende grabben i nabolaget, og containerne som blir
dundret pé plass, med all sin skraping og buldring klokken 06:00 p& morgenkvisten. Joda,
sa lenge folk arbeider sé slipper de nar sagt unna med hva det métte vaere! Om de velger
a kjore vinkelsliper eller hekksaks pa en sendags formiddag, eller til langt pa kveld! Nei,
da er det ingen som klager! Men, om noen stiller seg opp med instrumentet eller
mikrofonen sin, byr pd seg selv og bidrar til & live opp et ellers sa gratt og ensformig
bybildet, ja, se da skal det klages. Tiggere, fattigfolk med trekkspill. Den slags. Fy! Roper
mannen med vinkelsliperen 1 handa, uten 4 se sammenhengen. Ja, nd har gatemusikken
blitt forbudt i Bergen, og pd nedre del av Karl Johan. Og i Plovdiv i Bulgaria mé
gatemusikantene ha eget diplom & vise til. Ogsa har det blitt pdbudt & ha pa redningsvest
1 bat. Sa da er det slutt pd 4 sitte bak i snekka, sole seg, spise frokost i bar overkropp. Nok
en scene, et foto-gyeblikk er borte. Ogsa tenker jeg pa filmen av Lasse Halstrom: om
hunden som ventet pd sin dede herre pa togstasjonen i ni ar. At den filmen, at det manuset
ikke kunne ha blitt realisert i Norge i dag, ettersom det jo er bandtvang. Altsa misforsta
meg riktig, jeg har altsd ikke noe i mot bdndtvang, men det er noe med at mye av det som
er vakkert i livet. Bildene, musikken og det frie livet, ting som er naturlig og ekte, det blir
sa til de grader strupet av formynderstaten. Ogsa sitter jeg her og er rett og bekymret for
min personlige frihet. Denne friheten jeg skriver om, som jeg kjemper sd innbitt for &
bevare. Friheten som gjorde Hausmania og DogModern mulig i sin tid. Friheten som jo
ogsé er kimen til irritasjon for de som bor under meg. De som gnsker & regulere og ha det
akkurat sa stille som de ensker. Juni, hennes venner er fortsatt barn, de vil leke fritt, le
hayt, tulle, danse, lope og hoppe. De vil klatre barbeint oppover derkarmen, hoppe ned
pa gulvet og spise sjokoladepudding med hele fjeset, ja, om de far lov. S jeg kjemper

ogsa litt for denne rettigheten, den som handler om 4 leve et fritt og felelsesladet liv, full
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av opplevelser og patos. Dette som ikke er regulert av sperrebénd, redningsvest, hjelm
eller ligger innenfor hvit stakitt. @nsker & omgéds mennesker som tenker utenfor boksen,
som er fulle av patos, og som gjerne deklamerer dikt fra stuebordet, om sa. Skulle jeg
velge & sette en stopper for alt dette - nar slike opplevelser i seg selv blir til minner for
livet - bare fordi vi her i huset ikke star pa bordet. Eller prater med utestemme, inne. Nei!
Om mine gjester skulle fa &nden over seg, sa skal de fa danse. For jeg ma sannelig huske,
at jeg ikke mé bli som de som bor under meg, la meg torke ut og bli et steilt og
kompromisslest nei-menneske.

Her sitter altsd min venn i stua, med loopstation og det hele, har en hel del
forventninger om at vi to skal spille sammen. Han har endog tatt seg bryet verdt med 4 ta
dette med seg til meg. Ogsa spiller han en ballade, ektefolt og full av hjertevarme, med et
brennende enske om en bearekraftig fremtid ... med alt dette som han stér for i kraft av
sin gkosofi. Da styrelederen ringer pé dera! Jeg dpner og vinker henne inn. Slik at hun
selv skal fa hore pa lydnivéet. Hvilket er fult mulig & ha en samtale til, uten & matte heve
stemmen nevneverdig. Muligens var jeg noe bedugget, kanskje litt full, men mest av av
fryd.

Allikevel sier jeg til min venn fra ekolandsbyen:

- Men ma vi egentlig spille, mer?

Hvorpa han svarer: - Nei, vi md jo ikke det.

Sa vi fortsetter & prate, like til vi legger oss. Vi far egentlig ganske mye ut av det
ogsa. Hun, styrelederen pa sin side, drar seg litt slukeret ut og ser litt beklemt ut, da hun
gér opp trappene. Vi sa heller ikke mer til hverandre om saken, hverken for eller etter at
hun stakk innom. For det var ikke mer som trengte & sies, det som var viktig var sagt og
det 1a en forstielse mellom linjene.

Skjent, hva vet vel jeg. Tror, eller hdper i alle fall at hun forstod meg, men det
gjenstar det altsd a finne ut av ... Kan virkelig ikke la disse tingene ta overhdnd, for da far
jeg ikke fortsatt mitt arbeide og historien om Edvin og DogModern. Men neste gang
kommer jeg til & henge opp en lapp pé tavlen nede i gangen:

Besoksvarsel: I anledning min 47drs dag venter jeg besok av én god venn. Noe
prating og musikk md paregnes.

Lappen kan gjerne henges opp noen uker for.

Barnefri helg. Det er noe med det. Rockefoten begynner a vippe, det gir meg en form for
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utferdstrang, fortsatt. Noen ganger er det som om eventyrlysten fortsatt sliter i meg og
setter meg 1 bevegelse, som om jeg var tilbake til den tiden da jeg var enslig, dro pa byen,
spilte 1 band og tok alt pa strak arm.

Merkelig. Hvor gammel er jeg egentlig? Det kan man undre seg. Men slik er det
nd altsd, kan virkelig ikke hjelpe for det. Kan vel ikke skade med en liten fest, hva?

Na& vel, pa lordag gikk det darlig. Eller altsé, alt gikk fint, det var en strdlende
kveld med musikere og gode venner pa besgk her hjemme. Jeg viste dem bryllupsvideoen
deres, som jeg hadde laget i gave. Ogsa varslet jeg dem om at vi skulle gi ut pd byen i
elleve tiden, for ikke & provosere naboene ytterligere, etter episoden med min venn noen
dager tidligere. Tenk, to fester pa en uke, dette er helt utenom det vanlige, ma sies.

Vi kom oss ut for tolv, sa det var bra!

Men det som sa skjedde etterpé: var at jeg hadde det sd goy. Jeg har altsa ikke
veart ute pd byen pa et pr maneder. Sa jeg drakk fatel med begge hender, og siden Caroline
ikke var helt i form, drakk hun lite, hvilket i sin tur beted at jeg nok folte meg trygg, siden
hun var med, og vi skulle hjem til meg, etterpd. Etterhvert gikk det litt i sort, ma jeg medgi.
Det var sd lenge siden sist. Da vi gikk spekte hun med & si: Se hva jeg ma slite med! Og
hestet nok en god del latter for det. Det hadde visstnok bare vaert hyggelig, mente hun, s
da er det vel greit. Jeg hadde bare vaert full og blid, ikke sjoreverfull og ikke brékete eller
vanskelig. P4 vei hjem hadde jeg visstnok sjanglet meg bort fra armen hennes, og videre
inn 1 parken ved et par anledninger ... men det far ga. Mat fikk jeg og, for jeg la meg. S&
det var altsé ingen grunn til & fele noen skam, som hun sa.

Skjont, jeg gjor det likevel!

M4 jo faen meg klare det: A ga ut pa byen, drikke rolig, holde fokus pa det, og gi
meg i tide, slik jeg klarte her hjemme et par dager tidligere. Er overbevist om at jeg skal
klare det, ogsa om jeg gar ut pa byen. Ja, selv om det er ubegrenset med drikkevarer der
ute, sé er jeg fast bestemt pa a klare det!

Ikke bare én gang!

Men hver gang ...

Treffe lykkepromillen, gd hjem og vdkne opp dagen derpa, med lutter glede i
kroppen, fordi jeg har hatt det bra. Og fordi jeg vet at jeg mestrer det ...
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LISE TENKTE PA den megastore markedsferings blgffen: Dremmen om evig ungdom,
og forskjonnelse gjennom kosmetiske og kirurgiske inngrep. Syntetisk lykke. Alle de
bestrebelsene vi moderne mennesker gar igjennom, for & oppné status, skjennhet og
materielle goder. Alt sammen, pé akkord med det ekte, naturlige, det unike og levende.
Markedsforings bleffen som hindrer oss 1 & seke og utforske dypet 1 oss selv. Vi finner
altsé ikke den indre roen, midt i den medieskapte malstremmen av bilder og falske idealer
som handelsherskerne peser ut med. Det er ikke rom for det nakne, naturlige mennesket,
i den oppkonstruerte og selvpéferte tidsklemma det moderne samfunnet trer over hodene
pa oss. Vi har for liten tid og tdlmodighet til grundig refleksjon, eller en dypere soken og
forstaelse. Alt verserer i overflaten.

Slikt sto hun pé kjekkenet a tenkte pa: Dypet i oss er det kanskje ingen som far se.
Og de ekte, rene verdiene ma vike. Skjont var det ikke nettopp slike ting som Edvin ogsa
kjempet med nebb og kler 1 mot, ja, og de pa kulturhuset, de som hadde meldt seg litt ut
av dette pengesamfunnet. Lise ville ogsa vere en slik med edle motiver, én som var av
den nye tiden, som hadde gode hensikter og ikke gjorde ting av pur egoisme.

Edvin var jo sa full av virketrang og inspirasjon. Nye tanker og ideer boblet frem
fra dette utommelige oppkommet i ham. Hvordan hadde han klart & finne neklene til
dette indre rommet i seg? Dette lurte hun pa. Og kanskje var det nettopp derfor hun tross
alt holdt fast ved den hdplose guttemannen, selv om hun til tider syntes at han var en
egoistisk tullebukk, sé visste hun det, at han hadde noe for seg. Hun trengte det, for ikke
a stivne i steget og livet. Skjont, hun skulle s& gjerne ha forstatt ham enda litt bedre, poeten
og alle disse sosiale og globale omveltninger, den nye verdensorden han misjonerte for.

Det startet inne i henne selv, hun visste det. Det var bare det at hun ikke riktig var
klar, ikke riktig overbevist om veien og valget. Lise ble mest av alt litt slapp, da hun tenkte
pa hvordan hun hadde skjelt ham ut tidligere. Alt det hun hadde sagt i affekt. Hvordan
hun hadde brukt sa kruttsterke ord for a na inn til ham Hun hapet at han ikke tok det som
et surmaga forsek péd a ta fra ham gnisten og skapergleden. Hun folte at hun nermest
hadde helt en bette iskaldt vann over denne ur-ilden 1 ham. Og den folelsen var ikke god,

det var jo ikke det hun ville. Ja, og hva var straffen for & ta all denne skapelsen ved hornene?
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Hun gremmet seg, nar hun tenkte pé det slik. For akkurat pa samme méte kunne Edvin
nekte & vedkjenne seg det yrende, lille livet i henne. Han kunne la vaere & gi det naring,
og tro pa det. Barnet matte de jo vere sammen om. Det fordret et felles ansvar, det lille
livet, den hjelpelese, orlille rynkeskrukken som var avhengig av deres hjelpe. Lillen, hun
hadde bestemt seg for 4 beere frem og leve sammen med resten av livet. Edvin kunne pa
samme mate velge trdkke pa den lille spiren som vokste i henne. Froet i henne, var ikke
ogsé det et levende eksempel pa nettopp dette: at hun ogsd matte leere seg & nere opp
under ilden, fa det til & glode og varme rundt seg og sitt, dem og deres. N& matte ogsé hun
fa det gode og livgivende til & gro, finne ut hvordan, ikke fortrenge det livet som spirte 1
henne ... eller rundt ham. For unnfangede ideer var vel ogsa en form for liv, som sart
trengte naring, varme, tid og omsorg. Fra nd av matte hun, forstod hun, legge seg selv,
sine egne folelser litt til side, for barnets beste.

Na var nok Lise litt hard mot seg selv, men 1 selvransakelsens navn, hadde hun
nok ogsa godt av a ta et lite oppgjer med seg selv. Og hun folte seg med ett litt lettere til
sinns. Og na som tungsinnet slapp litt taket, ja, s& kom savnet. Hvorfor kunne hun ikke
veare litt sterkere? Litt hardere med folelsene sine. Kunne det vaere sé vanskelig, da? Sa
fort hun begynte & tenke pa Edvin pa den maten, pa den gode méten, ja, sd begynte hun a
gi etter. Spersmélet nd, var bare hvor lenge stoltheten hennes klarte 4 holde ut.

Like snart som det var tenkt, gav hun seg hen til disse mer godartede tankene.
Folelsene la seg 1 blotere folder.

Det foltes godt!

Ja. Omtrent sd lang tid tok det, for Lise hadde tilgitt Edvin. Akkurat sd glad var
hun i ham. Og nd begynte hun & komme over episoden fra tidligere. Det tok sjeldent mer
enn én dag, noen timer. Og na kjente hun varmen fra de gode tankene som bre seg bak
brystbenet og like ned i buken. N& hadde Lise vert igjennom hele registeret av folelser,
summert opp det positive og negative. P4 mange mater s hun det fulle og hele bildet na.
Alltid. Og med samme resultat: Hun tilga ham nar hun hadde vurdert helheten. Som sé
ofte ellers 1 livet, ble de vonde opplevelsene sakte men sikkert fortrengt - eller glemt - slik
at hun nok en gang stod igjen med de gode minnene og tankene. Ja, for pa en eller annen
mate matte hun ogsé lere seg & akseptere den uatskillelige skapertrangen og lekelysten
som pumpet i blodbanene pd guttemannen, skjont samtidig matte hun ogsé fa ham til
akseptere hva som spirte, som grodde 1 henne.

Hva var det med den evige ungdomstiden som strakk seg ut i lange drag. Gutter
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som ikke ville bli menn, de som hadde problemer med & losrive seg fra sitt menster, bli
voksne og 4 ta ansvar. Hun tenkte pa guttene fra tidligere pa dagen, i kjelleren pa Kaféen,
Qba. Mitte humre litt for seg selv, da hun sa dem for seg, foran skjermene, fulle av
innlevelse, med helskjegg og antydninger til grd har. De virket som om de hadde det s
gay ... kanskje var dette guttemann-livet sd moro, at de ikke ensket 4 endre seg? Kanskje
ville de heller spille dataspill, s& lenge det lot seg gjore, heller, enn 4 fa seg en ansvarsfull
jobb og et barn som trengte omsorg. Hva var det med Edvin og denne generasjon av
seringer, individualister og spillere som nektet & bli voksne?

Lise Louise ble stdende pé kjokkenet foran vinduet. Det eneste hun ensket na: Var
a bygge rede. Hun ville ha trygghet og stabilitet. Edvins fokus var ikke der i det hele tatt!
Det han holdt pd med var stikk motsatt, rett og slett ikke forenlig med hennes gkende
behov for trygghet.

Jeg vil jo ha en mann som tar ansvar, tenkte hun oppgitt.

Det var som om de vokste lenger og lenger fra hverandre, for hver dag som gikk.

Hun matte bare fa fortalt ham om barnet ... kanskje det ville det endre seg, om han
bare visste? Men hvordan skulle hun f4 ham med seg? Om det var slik at han hadde
forpliktelsesangst? Hvordan skulle hun fa guttemannen til & akseptere at hans mening
med livet ikke utelukkende 14 i kunsten, leken og spillingen? Hvordan fa ham til & forsta
at det fantes andre gleder i livet, som kanskje var storre enn gleden ved a spille
selvskrevne later. At kjerlighet handlet om noe utenfor ham selv. At glede og lykke ogsa
var avhengig av hvordan andre rundt ham hadde det. At virkelig lykke ikke kom 1 korte,
flyktige blaff, eller som virtuelle lykkepiller. Og at skjonne illusjoner, rene idealer var vel
og bra, men at det allikevel var noe i livet som var viktigere. At det sterste 1 livet kunne
vere det aller mest vanlige, det de aller fleste var sa heldige & f4 oppleve: Den orlille
fliken av liv som rullet inni magen hennes ... at dette jo var sterre enn alle eventyrene han
stadig la ut pd 1 motbakke for & na toppene, motstroms for & finne kilden.

Hun matte rett og slett rett fi ham til & akseptere at han skulle bli far! Og at det
var storre enn ham selv og hans egne umiddelbare behov.

Lises funderinger var mange, pd hvordan hun skulle fa fortalt det, hvordan hun
skulle gd frem, fa ham engasjert. De matte, gronne, gynene forsvant langt ut av vinduet,
forbi alle detaljene og den oppustede spurven som satt og skalv i den snehvite tretoppen,

rett utenfor vinduet.
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NEI NEI. NEI! BROLTE Gunnar sa han hoppet i trommestolen.

- Det skulle jo vare to runder med introduksjon, s kommer bassen og trommene
inn, samtidig, etter det. Dessuten later det surt!

Gunnar kastet et misbilligende blikk pa Siggi og Anders.

- Jeg er stemt, var Anders raskt med & meddele. - Har sjekket synthen,
kammertonen. En ren A. Fire hundre og forti svingninger.

Siggi sa grettent fra den ene til den andre, for han opplot sin rost:

- Jaha! Og hvorfor ser alle pa meg!

- Kanskje det har noe & gjore med at du ikke har investert i stemmeboks til
instrumentet ditt, slik som andre proffe musikere mé! repliserte Gunnar med klem og
fylde.

- Vet du hva, dette gidder jeg ikke & hore pa! Det blir for dumt! Du herer vel at jeg
er stemt! ropte den vanligvis sa sindige og slo an en A, lukket gynene og la opp et salig
smil, for liksom a understreke instrumentets klokkeklare tone. Men alle horte det: Det lat
surt. Til og med Siggi mé ha hert det, men nd hadde det nermest blitt en prinsippsak,
ettersom det var Gunnar som stod pd den andre siden av argumentene, provoserende som
alltid, med de stikkende gyene og hénfliret sitt. For selv om karen i den lurvete lusekofta
kastet av seg med en hel del lyslugget sjarme, klarte han likevel ikke & overbevise de
andre om at dette var innafor. Anders slo an kammertonen pa synthen. De lyttet. Men, nei!
Instrumentene hadde ingen felles klangflate. De forsterket hverandre ikke. Det var som
om bassen stanget, jobbet i mot. Og na herte de det tydelig: Det belget og dro
disharmonisk i1 overtonene. Joda, dette lat surt. Det var det ingen tvil om.

- Javel, da. Gi meg en A! sa Siggi snurt.

Anders lot synthen klinge i samme oyeblikk som det var sagt. En lang
sammenhengende, ren tone. Bassen hang seg pa. Justerte seg litt opp.

- Ok?

Bassisten kikket seg rundt etter bekreftelser. De andre sa litt usikkert pa hverandre.
Det kom ingen innvendinger. Anders nikket.

- La oss forsegke igjen, sa Edvin.
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- En, to, tre!

Trommestikkene til Gunner smalt over hodet i takt med den militante stemmen.
Alle fire instrumentene kom inn pa én og samme tid.

- Stopp. Stopp!

Noen av tonene hang i rommet, lenger enn andre. Og Siggi fortsatte bassgangen
sa Edvin métte vise stoppsignal med handflaten: - Hallo!

- Det var, skjot Gunnar inn, akkurat det jeg sa tidligere! Kun synthen og komp-
gitaren pé forste runde. Og forst pa neste runde kommer trommene og bassen inn. Ok?

Radtoppen forsegkte & legge bdnd pa seg, men Edvin sd pd de redflammede
kinnene at hissigproppen var pd randen. Siggi hadde en gudegave, og det var a fi frem
denne oppflammede paletten hos trommeslageren, alle nyanser av varme redetoner var
utprevd pé dette, hans levende lerretet. Og nd nar Gunnar var tilstrekkelig provosert, levde
redtoppen opp til alle forventninger. Edvin la merke til rodmen som bredde seg, senene
som strammet seg 1 halsen ned mot kragebenet, og hvordan blodet banket i tinningene pé
ham. Trykkjelen var satt til kok, nir som helst ville deres lettantennelige venn sprute ut
med alt sitt skald-hete innhold.

- S4 hvorfor kom du inn fra starten, da!? Heae!?

Dette lirte bassisten av seg pa sitt mest irriterende vis, ved & dra pé siste vokal,
legge hode pa skakke, se ned pa han som satt og samtidig smile patatt og overbaerende.

Blodarene pumpet seg opp. Det hamret i tinningene pa trommisen. De tre andre
kunne tydelig se at han néd kjempet en innbitt kamp med trykket pa innsiden. Det eneste
Gunnar ensket akkurat né, var 4 la innholdet syde utover forsamlingen. Siggi i saerdeleshet.
Skjent det skjedde ikke. For Gunnar hadde bestemt seg, han hadde ikke tenkt til 4 la sinnet
lope av med seg, denne gangen. I ett innbitt forsek pa & holde en profesjonell linje, stotret
hissigproppen:

- Jeg ... oh ... Nei! Hor nd her! Trommer og bass venter én runde. Ok? han slo
trommestikkene bestemt sammen over hodet, gjorde seg ferdig med diskusjonen pd den
maten og telte opp .

- To, tre!

Na lat det mye bedre. Rart egentlig. Ingen kunne forklare helt hvorfor det lat
sapass mye bedre nd. Edvin hadde tenkt pd det noen ganger, og kommet frem til at det
muligens kunne vaere noe med hans egen innstilling, humeret. Vibbene i rommet. At den

lille meningsutvekslingen hadde fatt dem til 4 skjerpe seg og pa den méten fétt frem det
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beste i dem. Det var iallfall pafallende hvor godt det gjerne 1at etter at sinnene hadde vart
1 kok, som om noen maétte veere litt forbanna forst, for & virkelig fa det til svinge. Saerlig
var dette fenomenet pdfallende om de spilte en av de teffere rockelatene.

Naé falt han litt ut av takta, der han stod i helt egne tanker.

Dro noen kjappe korder pa gitaren og kom raskt inn 1 det. Han kikket stjalent bort
pa Gunnar, men det lot ikke ut til at trommisen hadde lagt merke til noe. Best & late som
ingenting, tenkte vokalisten. Nei, det var ikke lurt a la tankene fare, nar man var midt i en
lat. Edvin hadde gjort det noen ganger tidligere, plutselig tenkte han pa hva Lise og han
hadde kranglet om tidligere pa dagen, nar han si kom tilbake igjen fra sitt indre tankeliv
var bandet midt i refrenget, uten at han ante hvordan de hadde kommet sé langt ut i sangen,
uten at han hadde vert det bevisst. Ved slike tilfeller var det som om han herte seg selv
utenfra, litt i utakt og helt uten feeling. Et pinlig eyeblikk som gjerne varte kun et kort
oyeblikk for han tok seg inn igjen. Allikevel gikk det som et stot igjennom ham, og han
ble gjerne staende & tenke at det var jevla uproft. Men det rare var: At det som regel ikke
var noen andre enn han selv som reagerte. S4, han hadde tydeligvis bare spilt lata pa
gammel vane. Autopiloten hadde sldtt inn og geleidet ham gjennom flere verselinjer.
Uinspirert. Joda! Og totalt middelmadig!

N4 ja, lata sitter heldigvis i fingra, unnskyldte han seg med. Og det er bra. Men,
kunne det tyde pa at han begynte & bli litt lei? At de rett og slett hadde spilt sangen for
mye? Uansett, ingen unnskyldning. Han hadde veert uinspirert, det var ikke bra! Na matte
han forseke a holde fokus!

Siggi nikket bekreftende til Anders, som i sin tur sendte det videre. Gunnar smilte
til Edvin, alle var skjont enige om at det lat bra, na. Dette ga dem den lille boosten som
gjorde at de presterte enda litt bedre. Det var godt for Edvin og fa bekreftelser fra de andre,
for ingen kjente musikken bedre enn dem. Ogsa spilte han gjerne enda litt bedre, ga litt
mer av seg selv, ndr han folte at spillegleden bredde om seg. Han visste ikke riktig hvorfor,
men det var iallfall magisk nar de reiste seg fra middelmadigheten pd den maten. Edvin
smilte. Det var godt 4 sté slik midt 1 lyden, kjenne belgene av musikken som slo inn over
ham. Humeret spredde seg. Det var smittende. N& ga han alt. Var helt tilstede.

- Kom igjen, la oss gjore opptak, lad den entusiastiske pipestemmen til Anders.

Det intense blikket gladet, hoppet lystig fra den ene til den andre. Ja, det var helt
klart pd tide med opptak! DogModern pleide gjerne & avslutte evingene med en

improvisasjon, som de tok opp pd PC-en. Alle var skjont enige. Né var det pa tide. Royk
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var rayket. Q1 var drukket. Stemningen var pé topp. Anders gikk ut i kontrollrommet og
startet opptaket i Cubase. Det boblet og sprudlet i gruppen. Na kunne de fa til noe bra!

- Gér opptaket, ropte Edvin fra gvingsrommet.

-Ja da! ropte Anders fra kontrollrommet: - Pose!

- Pose! ropte gjengen tilbake.

- Fa lata i pdsa 'n, dundret det fra den ellers sd alvorstunge trommisen. Ogsa telte
han opp med trommestikkene over hodet.

Opptaket var i gang.

Alle var dypt konsentrert og fulle av spilleglede. Det gikk atte takter for Siggi
plutselig ropte:

- Stop. Stop! Sorry. Jeg spilte feil!

- Spilte feil! hveste Gunnar. - Det var det vel ingen andre enn du som herte?! Jeg
herte det ikke, gjorde dere? Horte dere at han spilte feil?

Edvin og Anders forholdt seg rolig.

- Spill heller inn bassen din pa nytt etterpd, da vel, var han rask med & si, om du
er sa jevla misforneyd. Drit 1 & edelegge opptaket for oss andre i1 hvert fall. Kom igjen,
la oss veaere litt proffe her. Hvorfor kan du ikke bare late som om ingenting har skjedd, sa
han og slo belevent ut med armene. - Alle legger né iallfall merke til at du gjer feil, om
du roper stopp, kutt, jeg gjorde feil! Kom igjen, nd! En, to, tre!

Edvin var inspirert og ekstra skjerpet nd som opptaket gikk. Han improviserte,
manet frem en historie fra virkeligheten, én han hadde hert av en god venn tidligere 1

uken. Og slik ble l4ta om Spurven til:

Jeg krysset parken i grdlysningen for d kjope frokost pd butikken. Hosten hadde i lopet
av natten bldst bort siste rest av varm lod fra treerne. Bladene fra de store kastanjetrcerne
i sofienbergparken var samlet i en gedigen haug av vatt, rdtnende lov. Lovhaugen ld midt
pd den dpne plassen, rett til side for den smale gangveien som krysset parken pad langs.
Haugen mdlte omtrent som meg i hoyden.

Det var da det skjedde!

Noe smatt. I oyekroken. Noe gratt. Jeg sd det knapt. Den kom farende inn fra siden
i stor fart. En spurv? rakk jeg d tenke, for den lille grd og brune saken floy rett innunder
foten min, akkurat da jeg var i ferd med a stemple mitt tunge trdkk mot gatelegemet. Det

var ingenting jeg kunne gjore, der jeg var fanget midt mellom et skritt og det neste. Fanget
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i dette fortcerende ayeblikket, med en avsindig forutanelse som skremte meg opp og la min
dnde hoyt i halsen. Slik ble jeg veerende i denne lille evigheten, som kanskje bare varte i
brokdelen av et sekund, men som skulle bli med meg inn i morket, for alltid. Smertelig
klar over hva som var i ferd med d skje og med en folelse av avmakt, at jeg ingenting
kunne gjore for d hindre det: At jeg i neste oyeblikk med hele min veldige tyngde ville
komme til d stemple heelen forst i bakken. Nd, midt mellom disse to tilstandene, var det at
den fremste fotens i neste ayeblikk rammet asfalten forst ...

Og jeg trdakket spurven flat!

Moste det lille fjcerkreet ned i gatelegemet med stovelsdlen. Erindrer at jeg gled,
fotet meg keitete da jeg kjente dette myke og dempende som kom i mellom meg, mitt trdakk;
dette levende livet, som ikke burde ha veert akkurat der og da, ndr jeg kom slik med full
kraft for a handle ferskt brad.

Forsokte a vri benet vekk, skjont det var uunngdelig, tyngdeforskyvningen, hele
meg var pd vei over pd fremre fot med full tyngde og mdlrettet fremdrift, mot dette sarbare
lille livet. Spurven.

Det var for sent. Uunngaelig. Ingenting kunne jeg gjore for a dempet stemplingen.
Og slik ble det levende livet revet ut av kroppen pa spurven, med rd kraft. Jeg sa hvordan
noe spratt ut av spurvens kropp og spratt et par ganger bortover den smale, asfalterte
gangveien. Et stat av ulykke for giennom meg, som et ublidt mote med et stromgjerde
skvatt jeg til, forsokte med viljens kraft d liksom u-gjore det som var gjort. Skjont, det var
ingenting jeg kunne gjore fra eller til.

Og da jeg loftet stovelen vekk fra den vevre spurvekroppen, var den most flat mot
asfalten. Dod. Selvsagt. Klemt til dode av en skjebne som var tyngre enn hva jeg kunne
fatte. Fuglen hadde revnet midt over det spinkle fuglebrystet, og da gikk det opp for meg
hva det var som spratt ut av fuglekroppen, for litt siden.

Jeg gikk bort til den or-lille fliken av liv, den bittelille muskelen som ikke riktig
ville gi slipp: Spurvehjertet. Nd la det der og pulserte med sin siste rest av livskraft. Det
ensomme hjertet dunket i vei av gammel vane. Der ld det altsd: et bankende hjerte av
blod og vev, i de golde hosttunge omgivelsene, uten sitt hylster, kroppen som beskyttende
omsvep. Det var noe med den nakne pulsen i det hustrig veeret ... og det rorte noe ved
meg som for all fremtid skulle fylle meg med tunge tanker om ensomhet, hjelpeloshet,
sdrbarhet. En grell kontrast mellom liv og doed. Pd en mdte var det vakkert?! Og grusomt

pd samme tid, dette livet som nd ld der med sin aller siste puls.

160



Jeg plukket det opp.

Holdt det vart mellom fingrene og kjente at det fortsatt var et snev av varme i det.
Kjenningen av det lille livet sendte en kuldegysning gjennom meg. Det dunket en hurtig
takt, en krampe, og like snart avtok livskraften. Hjertet stoppet. Der stod jeg altsd, med
livet og doden i den kalde neven, omsluttet av denne tunge, vdte hosten, blant rdttent lov

og tomme trekroner, midt i Sofienbergparkens vestre del, som frem til 1961 hadde veert

kirkegarden i nabolaget.
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VI HAR HATT FAMILIETREFF pa Astrup Fearnley Museet 1 anledning min bursdag.
Europe, Europe. En merkelig utstilling, sper du meg. Hummer og kanari. En hel del unge
kunstnere, alle under 30, som forsgkte & formidle noe om det & vaere global. For meg
strandet det ett eller annet sted mellom storbyene pa kontinentet, og for & vaere @rlig var
det litt vanskelig a f4 noe grep om det hele. Utstillingen startet med en tilsynelatende
kommersiell stand, sponset av Samsung, noe en utstillingsvert forsekte a forklare oss
meningen bak, uten at vi egentlig ble klokere av det. Vi ble vel slatt av det kommersielle
preget ogsd i Museet forevrig, og at arkitekten hadde fatt sdpass mye spillerom. Vi
diskuterte hvorvidt lokalet vi forst kom inn i - det nedenfor museumsbutikken - ikke
egentlig fungerte sarlig godt til & formidle kunst.

N4& ma det nevnes at det 14 sneg pa taket, persiennene var lukket, s dette med
overlys kom da heller ikke til sin rett, men vi var alle sammen svert skuffet, siden ingen
av oss hadde hatt anledning til & ta en full runde 1 museet tidligere. Det skal til Museets
forsvar sies at vi syntes de faste utstillingene fungerte veldig bra, spesielt Damien Hirst,
som narmest har fatt sitt eget rom, hvor alt er oversiktlig. Det samme med Marianne
Hekse sitt four - Retour og Gjerdeloa. Det var helt fantastisk. Til og med min kjere,
Caroline, kuratoren, var forneyd da hun fikk se dette. Hun driver et kunstnerdrevet, ikke-
kommersielt galleri og pastér at hun aldri har jobbet for penger. Na vel, det stemmer vel
ikke helt, selv om jeg ogsé synes det er litt toft, nr hun hardnakket hevder dette. Det sier
iallfall en hel del om henne.

Min sester, Lita, som jobber med den kulturelle skolesekken i Drammen, er ogsa
opptatt av kunst og teater. Hun var 0g med. Det var godt for oss tre & komme over i den
faste utstillingen, siden vi dro hverandre s& voldsomt ned pa den over-kuraterte Euprope,
Europe utstillingen i den andre floyen.

Min gamle mor meldte avbud. Noe alle syntes var trist. Qreverk og feber, ble det
hevdet. Vi var enige om at det er omkring femti prosent sjanse for at hun innfrir til slike
avtaler 1 Oslo, av ulike helserelaterte grunner. Caroline mener at det har sammenheng med
feilernering, eller altsd darlig kosthold. Hun, som vegetarianer, spiser ingenting ferdig

fra pose, eller glass, alt skal lages fra bunnen, med ferske og rene matvarer. Min mor pa
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sin side, har problemer med frukt og grent, og som du sikkert forstar er dette kimen til en
god del meningsbrudd i vér ellers sa fredelige, lille familie. Min se@ster nikket, til dels enig
1 at det muligens kunne stemme, dette med at prosentandelen for oppmete var sapass lav,
og at dette muligens kunne ha noe 4 gjore med ernaring.

Min mor er snart sytti ar og drikker én liter Coca Cola hver dag, spiser Toro-supper
og sauser. Sveert lite frukt og grent. Det er ikke rart hun er s mye syk! ble det hevdet med
store gester og utestemme, der inne 1 museet.

Ja, det kan vel godt tenkes det, nikket vi delvis samtykkende. Bdde min sester,
Lita og jeg, vet at hun har et poeng, sé vi tok det til oss, smilte og forsekte & dreie samtalen
over pa kunsten. Hvorpa hun, Caroline, videre hevdet at utstillingsrommene i dette
kanskje dyreste kunstmuseet i landet, overhode ikke fungerer til & formidle kunst. Akkurat
slik kommer det til & bli med det nye Munch Museet ogsa. Lambda. Samme greia! ble det
videre ble det sagt: At hvite, firkantede rom med overlys og separate kunstnere ville ha
fungert mye bedre. Bedre enn denne kunstarrogansen, dette overproduserte og
gjennomkurraterte makkverket av en utstilling, som mest av alt opplevdes som en massiv
arkitektonisk-ejakulasjon. Intet mindre! Alt dette ble ment hardnakket, og som om ikke
det var nok, kunne jeg videre opplyse henne om at overetasjen til tider holdes stengt.
Rommet der Odd Nerdrums fantastiske Mordet pa Andreas Bader henger, sammen med
den storslagne installasjonen til Anselm Kiefer: The High Priestess/Zweistromland.
Hvorpa jeg fortsetter: Museet leier disse to rommene ut til naringslivet, og da stenges
denne etasjen med to av de mest sentrale verkene 1 samlingen, etter min mening. Ja, fordi
selskaper som Yara trenger litt miljeforandring og stér der 1 kunstmuseet og snakker om
kunstgjadsel og alle pengene sine. Jeg ser at hun er lutter ore, og fortsetter med enda en
brannfakkel 1 blikket: Det paradoksale er at der stir de, profiterene, og snakker om
okonomi og vekst, foran dette bakteppet, den enorme bokhyllen til Anslem Kiefer, hvis
tematikk omhandler kunnskap, kileskrift og sivilisasjonene vugge. Eufrat. Tigris, og
paradiset som angivelig 1& omtrent der. Dette omradet som na er rammet av konflikter og
krigforing 1 Nord Irak og Syria. Kileskriften 1 disse bekene symbolisere jo visdommen 1
Mesopotamia, jordbrukets og sivilisasjonenes spede begynnelse. Og der, der stir de alts4,
representanter fra neringslivet, med dette som bakgrunn for sine konserndirekterer, som
messer om gkonomisk vekst og alt dette som jo er motsatsen til en baerekraftig utvikling.

Alt dette forteller jeg til Caroline, ettersom jeg har veert der a filmet som frilanser.

Dette fyrer henne selvsagt ytterligere opp. Slik gar vi altsd rundt i museet og jazzer
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hverandre opp med vére brakete meninger, fulle av patos. Snart ser vi ogsd humoren, og
smaler oppgitt av denne kommersialiseringen, akademiseringen av hele kunstfeltet, slik
vi ser det.

Min mor kom altsé ikke, sd vi avlyser middagen pa restaurant grunnet min
blodfattige okonomi. Og siden Caroline heller ikke har mye & rutte med, da hun har kjept
tomta og hytta i Enebak. Sa vi velger 4 ha italiensk kveld hjemme hos Caroline og datteren.
Det er Kine som lager middagen, 16 aringen. Fantastisk! Det er veldig godt. Alle er
strdlende forneyd. Vi avslutter med italiensk is til dessert.

Da min sester har dratt hjem, kommer Kine inn til oss som tar en middagshvil pa
soverommet. Hun setter seg ned pa sengekanten, lener seg over, forseker & klappe den
lille, gra kattungen, Malaika, som hopper hvilelgst rundt, full av lekelyst.

Det er da det kommer:

Denne diskusjonen, som jo matte komme pé ett eller annet tidspunkt. Det er da
vére holdninger blir satt pd prove, der nd vi ma huske at kua har vert kalv og alt det der.

Hun sier det rett ut:

- Lurer litt pé dette med hasj og marihuana. Hva er hva?

- Vel. He he. Kremt, svarer vi.

- Jo. Marihuana, eller gront som det kalles, er bladene pa planten som er malt opp
til en slags tobakk, sier Caroline informativt, mens hasj som oftest er slike brune klumper
man varmer opp og gnir i tobakken. Videre kan jeg tilfoye at det er cannabisoljen som
binder den brune klumpen sammen, slik at den ikke blir terr og smuldrer opp.

- Ja vel, smiler sekstenaringen skjelmsk.

- Virkestoffet heter THC, mengden og kvaliteten varierer, det sier noe om hvor bra
eller dérlig hasjen eller marihuanaen er. Det er det som er litt farlig nd i dag. For 1 tiden -
da vi vokste opp - var det rimelig likt fra gang til gang. N4a i dag vet man ikke riktig hva
man far, hvor bra de ulike tingene er. Alt dette kjemiske dopet som florerer, som er a fa
kjept over nettet, kan vaere opp til ti ganger sterkere. Altsa ti ganger mer THC.

- THC blir pd en méte som alkohol, kan jeg supplere med. - Det varierer fra
drikkevare til drikkevare, hvor mange prosent alkohol det er, ikke sant?

Det sldr meg at det heres ut som vi er profesjonelle pd feltet, jeg gremmes.
Samtalen fortsetter og det lite jeg kan gjore for a stoppe det. Nysgjerrigheten til Kine har
fatt tenning, nd sper hun - grenn som hun er - om alt mulig, og vi forseker etter beste evne

a svare sa arlig som mulig.
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Her sitter jeg, forseker 8 komme videre med denne skrivingen, ogsé ringer den irriterende
telefonen og avbryter meg i min gjerning! Det er en ukjent dame. Fra Sveits! Hun mumler
noe om hudprodukter for menn. Akkurat som om jeg bryr meg! Tenke seg, ringe slik midt
1 arbeidstiden og forvente at jeg skal slippe alt jeg har i hendene, for & gi min oppriktige
mening hva gjelder hudpreparater av ymse slag. Nei! Dette blir for dumt! Jeg bestemmer
meg for & svare med samme mynt.

- Do you use any aftershave, shaving cream og cream after shaving.

- No!

- Do you use any other skin cream or lotion, in realtion to you shaving.

- No.

Her lar jeg meg rive med og legger til: Nothing.

Hva er det hun tror, at jeg sitter her & skiver ganske for meg selv, og tar meg bryet
verdt med & smere meg inn med alskens velduftende godsaker. Nei. Jeg pleier altsa ikke
a dolle meg opp pé den maten, iallfall ikke her i skivende stund, pa hjemmekontoret. Her
gjelder det egentlig bare & finne det forste og beste, det jeg hadde pa dagen for som gjerne
ligger midt pd gulvet ved sengen. Ogsa kaster jeg det pa uten ett sekund & miste, sa jeg
snarest kan komme 1 gang med dagens dont. Skjont alt dette sier jeg selvsagt ingenting
om til damen 1 telefonen.

- Do you ever use any such preparations.

- No! Nothing, what so ever.

Har da heller ikke en gkonomi som tillater at jeg kan drive & smore meg inn i tide
og utide. Dette holder jeg 0g for meg selv.

- So what do you use when you shave ... a machine.

- I use a racorblade.

Samtidig innser jeg at dette nok kan misforstdes, men ettersom jeg er midt i
skrivingen har jeg altsd ikke tid til & oppklare den eventuelle misforstaelsen dette métte
medfore. Fér noen bilder for mitt indre blikk: Et barberblad, en harete, skjeggete mann.
Meg selv. Ja, ja, jeg ma jo innremme at det har fatt lov til & gro litt vilt 1 det siste, men
blir det for ille tar jeg bare frem saksa. Legger allikevel til, sa det skal oppleves som litt
troverdig, det jeg sitter & lirer av meg:

- If the blade is sharp it is fine. If the blade is blunt, it is not so good.

Sa snart det er sagt innser jeg at jeg ma holde engelsken min ved like. Noe som er
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vanskelig nar jeg nd sitter her 4 skriver pa norsk, og for inspirasjon mé lese boker pd mitt
eget morsmal.

Hva med de hoytsvevende tankene om verdensspraket? Hvordan skal jeg la leve
og virke denne visjonen om en bedre verden, med kommunikasjon og forstaelse, om jeg
ikke selv lever ut selve grunntanken som ma til for & realisere globaliseringsprosessene,
med fri flyt av informasjon og kommunikasjonen pa tvers av landegrensene ved hjelp av
internett!? Ja ja, det ligger vel endel tidr frem 1 tid dette her, far heller ta det opp igjen nér
det eventuelt nermer seg en avklaring.

- So what dooes your skin look like Mister?

-Perfect. Comletly perfect, if  may say so myself.

- And how old are you?

- 46.

Stillhet.

Na herer jeg at vedkomne salgsagent blir rimelig slapp ... Det varer og rekker ...
Na koser jeg meg virkelig! Det er slike oyeblikk jeg lever for. Dette rekker jeg akkurat &
tenke:

- Well you sound a lot younger!

- Thank you!

- You are welcome. I hope you take it as a compliment.

- Yes I do. Thank you.

- Ok. Good bye and have a nice day Mister.

- Good bye.

Dette var opploftende ma jeg si. Foler meg med ett ti ar yngre. Dessuten er det
moro & bruke kreativiteten sin litt utenfor skrivingen. Dette ma jeg gjore neste gang og,
om noen skulle gnske & selge meg noe.

Skjent ved dette tilfelle er det faktisk sant: Jeg bruker ingen preparater, i det hele
tatt, rent bortsett fra litt godlukt til fest. Sjampo og balsam. Men ikke hver dag. Balsam
annenhver dag og sjampo omkring en gang i uka. Haret mitt har grodd seg forholdsvis
langt, det virker sunt nd som jeg ikke bruker sjampo daglig, og jeg vil si at det har en fin
lod, sa noe riktig gjor jeg tydeligvis. Det hjalp nok ogsa at jeg hadde en periode pé tre
méneder 1 sommer, helt uten sjampo, for a teste det naturlige preparatet: Einerlag. Altsa
et oppkok pa einerkvister, som jeg vasket haret med to ganger i uka. I tillegg brukte jeg

balsam omtrent en gang i uka. Det gikk fint. Hiret sa bra ut, kanskje var det litt fett til &
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begynne med, for kroppen ble vandt til det, men etterhvert s jeg virkelig ikke den store
forskjellen, rent bortsett fra at det fikk en fin lad, s& levende ut og fikk naturlig fall.

Er heller ikke plaget med eksem, torre lepper eller tor hud, s jeg trenger virkelig
ikke slike preparater. Troster meg videre med at det nok hjelper litt p4 min benskjore
okonomi, med en slik holdning til alt dette. Slik jobber jeg, forseker & skyve bort de tunge

tankene om alt jeg burde ha veart, alt jeg burde ha fitt til i en alder av 46.

Legger fra meg telefonen, vender meg mot skjermen og det videre arbeidet: I
etterpaklokskapens lys burde kanskje Caroline og jeg ha gatt naermere inn pa dette med
avhengighet, gjentakelsesfare, og at det er lurt & vente s& lenge som mulig for man
eventuelt prover & royke hasj. At det - nar sant skal sies - har gatt ganske darlig med alle
de jeg kjenner som begynte med dette i ung alder, at det gjerne var de som begynte forst
det gikk dérligst med. Det slar meg na, nar jeg sitter her & summerer opp samtalen. Ja!
Dette skulle jeg ha sagt! Ja-ja. Det kommer vel flere anledninger. Hvis ikke, ma jeg passe
pa & nevne det for Caroline, at hun ma serge for 4 bringe dette pd bane, sa Kine fér det
hele og fulle bildet av saken.

Vet det innerst inne, at det kanskje ikke spiller s stor rolle, hva vi egentlig sier og
mener, at hun og hennes samtidige ma fa erfare disse tingene selv, og forst da vil hun
forsta at det vi en gang snakket om kanskje bringer med seg en viss livsvisdom eller
sannhet. Ja, om hun er enig da. For jeg ma altsé ikke glemme at hun har sin egen integritet,
at hun er en ungdom, én som forseker & finne ut av tingene og fote seg frem og inn i
voksenverden.

Dette var forste gang det kom opp. At vi folte oss forpliktet til & fortelle henne
hvordan dette ser ut fra vart stasted, og det skinner vel sann sett ganske klart igjennom
hva vare holdninger er til saken. Selv om vi har blitt voksne og ikke har det store behovet
for selvmedisinering eller virkelighetsflukt, lenger ... ja, eller hva det na var som
appellerte sa sterkt den gangen vi var unge og sgkte spenning. Na vel, vi vokste opp og
ble ansvarlige rollemodeller, vi 0g. De som er unge i byen na blir ganske sé tidlig
eksponert for slikt har jeg inntrykk av. Langt oftere enn da vi vokste opp, og visstnok er
det langt vanligere 1 dag. De opplever det tettere pa kroppen, mé ta stilling til dette
tidligere enn vi som vokste opp pa 80-tallet. Det som er bra: er at ungdom i dag virker
mer reflektere, de diskuter det &pent og mer inngaende, ser tingene fra ulike synsvinkler

og har tilgang til mer kunnskap enn det vi hadde, da vi vokste opp.
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Det gér ikke an & bare skyve dette under teppet, som om det ikke eksisterer, late
som det ikke finnes, fordi det er ulovlig & selge stoffet. Det er f4 som tor a sette fingeren
pé det. Vi voksne er sd redde for & bli stemplet, som brukere eller som useriose. Slik jeg
ser det, gar det virkelig ikke an 1 2015, hvor én eller to av ti hevder de har forsekt dette
allerede pa videregdende, eller tidligere. Vi m4 altsd ha et mer nyansert bilde, forseke &
forsta.

Og na, nd matte vi altsa ta denne diskusjonen med 16 aringen, og ble virkelig satt
pa prove, nar vi egentlig bare ensket & ligge i fred, hvile ut etter middagen. Det kom sa
bardust p4, det eneste vi kunne gjore var a forsgke a svare s @rlig vi kunne. Videre hadde
hun forstatt noe som har vaert holdt hemmelig for henne lenge: Det var da hun péapekte at
royken til faren hennes luktet annerledes: at han videre hadde hevdet at det var urter. Alle
tre 1 sengen, humret litt av det. Kine oppéd dynen i fotenden. Caroline og jeg oppstyltet
mot sengegavlen bak. Samtidig 14 det noe under. Alle tenkte - iallfall tenkte jeg - at det
kanskje var noe av grunnen til at faren ikke riktig har klart & ta sitt pappaansvar.

Na sitter hun altsa der og forstar mye av dette, samtidig som hun lurer pd det ene
og det andre. Det er ikke alt vi kan svare pa, men vi har da noe erfaring. Begge har vi vert
ute en vinternatt for, sa vi vet litt om det, selv om vi forsgker etter beste evne & holde det
pd armlengdes avstand, nd som vi har blitt eldre. Men, vi har da vert unge vi 0g. Sa vi
mé ikke vaere kategoriske, si at hun ikke far lov, true med husarrest eller inndragelse av
ukelonn. Vi kan ikke det. Det ville ikke fungere i det lange lop.

Det blir litt som de to som skulle hoppe 1 fallskjerm, for forste gang, over Jarlsberg
flyplass. De fikk streng beskjed av instrukteren om ikke & treffe det store dpne roret i
enden av rullebanen. For all del, serg for ikke & lande der! Hvorpa det neste som skjer er
at begge to lander prikk ireret i enden av rullebanen. Begge to treffer det ene lille punktet
i hele det vidstrakte landskapet, det eneste punktet som det ble advart mot. Som om dette
ordet: Ikke! Forte til at de bare, madtte!

Jeg ender opp med & si: At om hun absolutt ma gjere det, sa gjor det i kontrollerte
former, hjemme sammen med gode venninner og la det bli med det. At dette blir akkurat
som med drikking, det gér sikkert greit om man tar noen ol pa fest en gang i uka, eller to,
at alt utover det fort kan bli misbruk. At selv bananer er farlig om du tar for mye av det,
alt med méte og bla-bla-bla.

Ogsa avslutter hun med & snakke om eufori, og dette hun har hert om orgasmer

og narkotika. At det hores ganske spennende ut, men at hun har bestemt seg for forst a
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teste ut ndr hun blir gammel og allikevel skal de. Ja ... jo vi var vel enig i det, men kunne
tilfoye at man likevel far medisiner som morfin og slikt, ndr man er syk og har vondt, pa
slutten av livet. Hm ... ja, jo ... hun mente kanskje & prove det litt tidligere enn akkurat
pa dedsleiet, da.

Ja ja, sd da har vi forhapentligvis kjopt oss litt tid, tenker jeg. Omkring femti-
seksti dr, for problematikken med sterkere stoffer kommer opp igjen, ja, om hun forstér
gravalvoret som hviler i disse tingene, da. Og det tror jeg at hun gjer, for hun virket ganske
reflektert og klar: At det & reparere er dumt. At hverdagsbruk er det verste. Og at det fort
leder til sterkere stoffer om man begynner & gke dosene eller hyppigheten.

Kine drikker seg heller ikke spesielt full. Som hun sier: Det er skikkelig harry med
fulle folk! Og: At hun ikke vil bli som mora si! Hvorpa jeg smiler for meg selv og haper
at det svir litt. For samtidig hjelper det jo meg om Caroline - og jeg - klarte 4 ta det litt
mer med ro med denne hodelose drikkingen, som vi ble oppflasket med pa 80-tallet og
fortsatt den dag i dag sliter med & ha et avslappet forhold til.

Brétt dukker 12aringen opp, midt i denne samtalen. Jeg kremter heylytt et par
ganger. Kine, Caroline forstdr. Juni er for ung. Det er ingen grunn til 4 snakke om disse
tingene foran henne. Samtalen skifter spor.

Det er da det kommer til overflaten. Tro det eller ei:

Kine, 16-aringen har begynt a snuse!

Ja, pa fest!

Hun har altsa blitt en festsnuser! Hun som kalte meg for royker da jeg hevdet at
jeg kun var hytteroyker.

- Ja vel, ja, s& du har blitt en snuser! kunne jeg replisere med.

Hun smiler med et uutgrunnelig utrykk, samtidig ser hun pa4 meg med en slags
respekt, en varme jeg valgte a ta til meg ...

Det er noe med den alderen som er utrolig fin.
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29.

LISE HADDE LA SEG godt til rette pd sofaen, krollet seg sammen under det fargerike
lappeteppet og lot fingrene vandre kjerlig pa undersiden av magen, mens hun forsekte a
fornemme det lille livet som hadde forankret i der inne i det rade merket. Hun forestilte
seg at hun kjente noe, for sd i neste gyeblikk blase det bort og tenke at det sikkert bare
var innbilning. Hun visste det egentlig: At fosteret var sé lite na ved livets forstadier, at
det nok ville ta en stund, for de ferste, vare sparkene ville kunne bekrefte denne
kjaerlighetens ytterste konsekvens. Skjont det foltes allikevel godt & stryke fingrene slik
pa undersiden av magen, la forestillingene yngle, tenke pa dette lille livet som hadde fatt
feste, og som nd tumlet rundt der inne. Kileklappingen fikk de ersmé hdrene pa magen til
a reise seg. Den gode folelsen bredde seg oppover mot brystene.

Hadde de blitt sterre?

Nei, hun slo det fra seg med det samme.

Det & ligge slik alene og vente pd Edvin under pleddet foran tv-en, eller i senga,
hadde etterhvert blitt en vane. Han holdt seg nok litt unna nd, kjente hun ham rett. Han
gjorde gjerne det, nér ting ble komplisert, eller til de terste belgene hadde lagt seg. Lise
Louise fortsatte 4 kjertegne seg selv. Det var deilig & kjenne varmen fra sin egen kropp
stremme som en varm pust ut fra lappeteppet, da hun leftet det opp foran ansiktet og lot
det falle ned igjen. Kanskje var dette et slags substitutt for den narheten hun savnet i
Edvins fraveer.

Etter en liten stund reiste hun seg, gikk over furuplankene pé stuegulvet, inn pa de
varme, hvite flisene pa badet. Tok av seg genseren og strevet litt med knappen til de
tettsittende dongeribuksene, for den slapp med et lite knepp. Dro ned glidelasen og
forsekte a frigjore den svulmende rumpa fra de tettsittende benklaerne. Lise vrikket pd de
nettebrune larene, den hvite bikinirumpa smatt et lite gyeblikk frem i det sterke lyset, men
la seg like snart tilbake og i skjul av den merkegra bokseren. Sé élte hun seg drevent ut,
fikk buksa over knarne, halte og dro, stod pa et ben mens hun lente seg til vasken. Na/
Der smatt den av foten met et lite rykk. Hun var ner ved & dunke handbaken i vasken da
buksa ble vrengt av. Tenkte at det var pa tide & skifte ut de trange klarne, fa seg noen nye

hverdagsbukser som var litt mer komfortable, ja, for om ikke lenge ville vel magen
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uansett sette punktum for det trange toyet.

Selv om Lise var knappe tre maneder pa vei, hadde hun begynt & legge seg litt ut
over rumpa og larene. Kanskje var det ogsd et resultat av all inne-sittingen og
redebyggingen som gav en slik oppsving i fettlagrene. Hun maétte jo ha litt & gi pa, na
fremover. Lite trening ble det og.

Slike trange bukser kunne vel ikke vere sarlig bra for fosteret! Lise Louise kastet
dem fra seg som om de aldri mer skulle pa. Singleten gikk samme vei, ned pa gulvet foran
doen. Na ble hun stdende og betrakte seg selv i speilet. Hjertesorgen og de siste tolv
timene preget de vanligvis sa myke trekkene

Et haplest forsek pé et smil havarerte i speilet.

Dette var rett og slett et trist syn!

Rynkete. Dratt. Uformelig. Det glatte, vakre og bekymringslese utrykket var som
borte, hun sd rett og slett for jevlig ut! Hun folte seg fem &r eldre! Med en
viljeanspennelse tok hun seg litt sammen og skvatt litt kaldt vann i ansiktet. Det rant
nedover den nakne overkroppen, ned pé de hvite flisene mellom fottene hennes. Hun fotet
seg litt unna den lille vanndammen, torket seg raskt med et hvitt hdndkle. Rufset seg i
ansiktet, maste liv 1 kinnen med handflatene. Det hjalp litt, faktisk. Noen av de
billedskjonne trekkene var straks tilbake. Hun dro opp et skarpt og hardt drag i de
knallgrenne oyene, det hjalp, hun sd med ett mer fokusert og tilstede ut. Hun smalnet de
meorke brynene, gjorde seg morsk, streng. Det gjorde utslaget, helt klart. Formlesheten
var borte, erstattet av verdighet, stramhet.

Lise Louise Hedvig Barth malte seg selv opp og ned i speilet med et kritisk blikk.
Ja joss! De har blitt sterre, tenkte hun noe oppleftet. Men var det ikke litt for tidlig i
svangerskapet? Kunne det stemme? Ja! Jo! konstaterte hun, det hadde faktisk kommet pa
litt ekstra. Lise trykket og klemte, laftet brystene opp, vurderte dem ettertrykkelig i speilet,
la hode pa skakke som en hestekar vurderer gummene pa en hesten som skal selges. Da
hun slapp dem, gjorde tyngdekraften resten. De deiset, duvet, dissende. Nei, de var da
ikke like spenstige som for ... kunne det stemme at de hadde vokst, blitt mindre stramme?
Ja! Lise var helt overbevist. Brystene hadde endret form og konsistens. Blitt en anelse
storre. Selvbedrag. Ja vel, mulig det, men hva s&? Om det kunne {4 henne pa bedre humer,
var det vel greit.

Ansiktet 1 speilet var pent rammet inn av det sorte héret, den velklippede bobben

og den snorrette luggen med to tupper som tangerte munnvikene pd hver side. Lise loftet

171



overleppen opp og forbi smilet, dro opp en grimase, blottla tannkjattet.

Asj, sa gule de hadde blitt!

P& tide med en tannbleking, tenkte hun, selv om hun visste at det kostet n&@rmere
tre tusen kroner. Penger hun og Edvin ikke hadde for eyeblikket. Det hadde jo kostet en
hel del & komme 1 orden med ny leilighet. Sa hun slo det fra seg. Det fikk vente.

Sekstibussen til Vippetangen kjerte nedover mot Teyensenteret. Det klare, gronne
blikket hennes var tilstede 1 bussens bane. Hun la merke ti. Hun tenkte at den rede
leddbussen tok mye plass i det urbane landskapet, der den dro av gérde nedover mot
sentrum med sin duvende tyngde. Snart forsvant den ut av synsfeltet. 60 Vippetangen stod
det pd bussen. Det fikk Lise til & tenke pa sol og sommer. @yene. Strendene og det deilige
vannet. Det varme vannet om sommeren, det som benyttet enhver anledning til & ta seg
en dukkert i. Ogsa hun da, som var fedt i vannmannens tegn. Litt komisk, egentlig, at hun
skulle vaere sa opptatt, sé glad 1 vann, pa tross av at stjernetegnet i seg selv var et luft tegn,
1 folge astrologien. N4 vel, forstd det den som kan. I venninnegjengen var det alltid hun
som var den ferste til & hive seg hvinende i sjeen, skjont, kunne det ogsa vere et lite anske
om & bli sett, nettopp da, pd den maten? Og nar de andre gikk hutrende opp av vannet, én
etter én, ble hun gjerne vaerende helt til sist. Kanskje var det den store rumpa, de kraftige
larene, polstringen, underhudsfettet? Hun ble i alle fall ikke sé lett kald. Og Lise var et
godt flyte-emne. Ikke tykkfallen, men mer av den burleske sorten, med formene pé de
rette plassene. Den gode, myke og forholdsvis store kroppen holdt seg varm, lenge etter
at beinranglene, og de andre glattskurte jentene i vennegjengen hadde kastet inn handkleet.
I virkelig gamle dager, tenkte hun og stilte seg opp 1 profil i speilet, da skulle damene ha
litt fett pd kroppen. Store former og hofter, fettlagere som fikk dem igjennom en lang kald
vinter. De hadde lettere for & overleve om de var slike robuste fedemaskiner. Nei. Lise
var aldeles ikke skamfull over fasongen sin. Slik ble hun stdende & se pa rumpa si som
bulte ut bak og magen som var i ferd med a legge seg opp pa samme maéte foran, ja, iallfall
om hun presset ... strakk bukskinnet.

Utenfor baderomsvinduet forvant bussen i bakken ned mot byen. Det hadde bratt
blitt vinter. Litt merkelig, egentlig, at hesten lik som kun hadde vart der pd snarvisitt.
Lise Louise Hedvig Barth spriket med fingrene og lot hdnden gli som en kam gjennom
det blasorte héret. Det var mykt og deilig, kilte i gropene mellom fingrene. Na klarte hun
heller ikke a la veere & smile til seg selv 1 speilet, samtidig som hun kjente varmen fra

flisene strale opp under fotsdlene. Hun forstod det. At tilgivelsen kom krypende pé alle
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fire og ville ha henne myk og foyelig. Og det var enklere & tenke pa den maten nd, nar
hun sa pé seg selv med varme. For nér alt kom til alt, var det vel ikke s& halv-gerent &
vaere Lise Louise, tenkte hun nd som hun hadde bearbeidet tankene, fatt episoden fra

tidligere litt pa avstand, ja, nar hun na sé det hele i et litt storre perspektiv.
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- ER OPPTAKET I BOKS!

Ropte Gunnar med oppspilte gyne, fra bak cymbalene. Svett og utslitt. Armene
med trommestikkene 14 slapt i fanget.

- Ja da, masa! Slapp av. Alt. Sammen. Er i pasan! Det ligger her pa harddisken, sa
ta det bare helt med ro, ropte Anders tilbake fra kontrollrommet.

Edvin smilte. Han var lettet over at det ikke hadde oppstétt noe tull under opptaket.
N4 var han litt utladet og sliten. Det hadde nok tappet ham, gvingen, historien om spurven,
opptaket som for all del ikke métte feile.

De to stemmene fortsatte & rope til hverandre fra hvert sitt rom:

- Det var godt!

- He!

- At ikke streommen gikk!

- A, né. Ja. Jo!

Ja, tenk om den hadde gitt, strommen ... om lata ikke hadde blitt lagret pa
harddisken! Krise! Helt klart. Ville han maktet, evnet a fa det til like bra igjen? Edvin var
usikker. Edvin fortet seg ut 1 studioet, kikket pa opptaket som 14 over dataskjermen som
én lang, sammenhengende waveform.

- Har’u lagra’n?

- Selvsagt har jeg lagra. Den er jo ikke i pasan for den er pa disken! Hva trodde
du?

Det gjaldt a vaere rask med 4 fa lagret materialet, en rutine som var spesielt viktig
pa grunn av det updlitelige bygg-stromanlegget pd kulturhuset. Med sikringer som til
stadighet gikk, var et slags strom-anarki pé den tiden, som fungerte pa den maten at folk
nappet ut andres stromledning, koblet fra hovedstremmen i en hel floy om sé var, s hele
musikkavdelingen 14 merklagt, for & sette pad en vifteovn inne hos seg, eller fordi
vedkomne trengte & bruke vannkokeren. Ja, sa om noen andre hadde fatt det for seg at det
ville smake men en kaffetdr, akkurat da, ja, sé ville opptaket, historien om spurven gatt
tapt.

- Nei. Nei. Jeg bare dobbeltsjekker. Du vet jo hvordan det er med stremmen her.
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For det lat vel bra det der, eller?

- Drit bra! Beste impro sa langt!

-Ha!Ja...jo...det var ... eh.

Sliten og utladet kom ikke vokalisten pa noe mer a si om saken.

- Ok, la oss ta en liten pause. S horer vi pd det etterpa. Hva?

Det var ikke egentlig ment som et spersmal som krevde noe svar. Anders ventet
heller ikke, bare forsvant ut dera i samme oyeblikk som det var sagt. Edvin ranket seg
opp 1ryggen, strakk seg litt og tok seg tid til & puste ut med lukkede oyne. Etter at det var
gjort, gikk han etter de andre opp trappa og var i bunn og grunn rimelig fornayd med seg
selv og bandet. For det fungerte gjerne slik nir bandet improviserte: Hadde de pratet om
noe tidligere, dukket det gjerne opp 1 den improviserte teksten, litt senere pd evinga.
Musikken fra de andre instrumentene, lot seg farge av ordene, av stemningene og vice
versa. Historien om spurven hadde Edvin forsekt seg pé én gang tidligere, men fikk det
liksom ikke til & sitte. Na derimot, nar materialet hadde fatt modnet litt i ham, nar han
folte inspirasjon og spilleglede, da gikk det bedre.

Forskjeller ville det selvsagt vare, fra gang til gang, sd lenge de ikke ovde litene
inn med beinhard disiplin og klokkeklar presisjon. Knepet med improvisert tekst, slik
Edvin sd det: Var & ha noen slike historier i bakhdnd. Noen knagger & henge
improvisasjonen péa, stikkord, som kunne bli til setninger, lyssatt og fargelagt, der og da i
henhold til hva som skjedde i musikken forevrig. Som ved et magisk trylleslag falt liksom
alt pa plass nér de improviserte seg frem. Det var godt & sta slik midt i lyden, midt i dette
ville oppkommet som omsluttet ham helt og fullstendig. Akkurat da, i de oyeblikkene var
det at det levende livet pulserte pa det heftigste i ham. Edvin Andersen levde for det, disse
korte oyeblikkene hvor all deres virketrang og kreativitet dro innover mot midten og fylte
gvingsrommet, som tett rayk har den egenskapen & dra ut fargene av omgivelsene, for sa
1 neste oyeblikk & fordunste slik at hele den oppdemmede paletten kommer for dagen.
Ordene og musikken som da stremmet ut av vokalisten fikk med ett alle regnbuens
nyanser, alt stod frem, klart og rent. Akkurat da, nar de skapte helheten sammen, da nér
musikken fikk liv og nerve. Lik en kjeerkommen og varm fonvind over et islagt vann ...
som et lite vindpust i det evige vakuumet. Akkurat da, i slike stunder dunket det heftig
innunder brystbenet pd ham. Ikke ndr bandet var 1 gvingsmodus, nér de terpet pa tingene,
nei, denne totale folingen med musikkens innerste vesen skjedde 1 disse korte, magiske

oyeblikkene, nar alle var tilstede og det dro utover i nye retninger. Og kanskje var dette
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én av arsakene til at de sjeldent klarte & gjore latene, arrangementene helt ferdig: At de
ikke evnet & bevare magien, holde den fast over tid. At Edvin og Anders muligens var litt
for rastlese, for kreative til & stoppe opp & dvele ved tingene. Dette stadige onske om &
skape noe nytt nappet og dro. Ja! tenkte Edvin, pa vei mot toalettet i bakgéarden, vi mé ha

dynamikk, liv og nerve, ikke hvile trygt og mykt pa en pute av middelmadighet.
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SLIK I PROFIL SA LISE hvordan magen i speilet bulte ut. Hun presset, skjov den frem
alt hun klarte. Ved & fylle lungene med luft og tvinge trommeskinnet i spenn og samtidig
svaie 1 ryggen, fikk hun en fornemmelse av hvordan hun ville komme til & se ut.

Na skulle han sett meg, tenkte hun. Akkurat sann, med armene slapt ned langs
siden ... Hun gjorde seg ytterligere til. Han hadde vel fitt sjokk, hylt ut og lept av gérde
med armene over hodet. Ja, eller mon tro om han ville strale opp som en sol, ta meg i
armene, svinge meg rundt? Kanskje ville han bli sint, si at tiden ikke var moden, at vi ma
ta det bort!

Ta det bort! gjentok hun for seg selv. Nei. Huff. Det var vel ingen annen mate a fa
fred pa, enn & buse ut med det snarest mulig. Hun forstod det. Men hvordan? Og nar?

Hun vasket hendene raskt og effektivt, mest for & ha det gjort, deretter lente hun
seg frem, fortsatte 4 granske ansiktet. Forsokte lure seg selv frem, det &rlige og oppriktige
utrykket, uten at hun smilte eller mente noe utover det som kunne avleses 1 speilet. Da,
nér hun sd forbi alt det andre - like inn 1 sjelen innbilte hun seg - kom hun til 4 tenke pa
det faktumet at hun hadde gatt pa p-piller da det lille freet i henne ble plantet. Hun hadde
forsekte & fortrenge det, den noe listige unnfangelsen, og at hun kanskje-muligens hadde
slurvet litt med sakene.

Nei, det var da bare et uhell, var det ikke?

Eller hadde det vert et hap der?

Et hap om at noe ville komme ut av det. Dette matte hun for all del ikke nevne for
Edvin, det ville bare gjore saken verre. Skjont tankene om at hun hadde fert ham bak lyset,
de 1a der og ulmet i samvittigheten. Noe hun ville komme til a leve med resten av livet ...
Men var det na egentlig sa ille? Edvin var jo sd treig, hun ville jo bare ha litt fortgang i
sakene. Hun kunne vel saktens nevne det, nar barnet var fodt og ting hadde roet seg. Han
ville vel ikke ha det u-gjort, da, nar barnet og folelsene for dette forst var der. Kanskje
han til og med ville si at det var lurt, at det var noe av det smarteste hun hadde gjort. At
de aldri ville ha fatt barn om hun ikke hadde tatt grep, fatt i gang prosessen. Ja, da ville
han nok forsta at det, nar barnet vokste til og han hadde knyttet noen naere band.

Som en abort, tenkte hun i et forsek pa a rettferdiggjore sine handlinger. Ogsé
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forseker man igjen siden det forste fosteret ikke festet seg. Nar s& det neste barnet blir
fodt og far sin personlighet, da kan man ikke ga rundt & gréte over det barnet man mistet,
for uten aborten ville jo ikke det fantastiske lille livet som kom etterpa blitt til.

Uansett hva som videre skjedde, matte hun for all del ikke si noe om dette, ikke
nd. Han ville nok fole seg bondefanget, lurt opp 1 stry, presset til noe han ikke hadde
planlagt. Ja, det var en kinkig situasjon, men selv om hun var ansvarlig for & ha havnet i
denne situasjonen, angret hun ikke, for hun ville sa gjerne ha barn. Lise begynte & dra pa
arene. Edvin hadde gode gener, s hvorfor vente? Slik hadde hun tenkt, ogsé skjedde det
bare, fordi hun muligens hadde slurvet litt med pillene og tidene. Nei, det var ikke lett.
Men én ting var helt sikkert: hun matte bare se til & fortelle ham at hun var gravid, fa det
pa bordet, en gang for alle og finne ut hvor han stod.

«Men Lise, da. Jeg trodde du gikk pa pillen?» ville han kanskje plumpe ut med.

Hva skulle hun svare?

«Séant kan skje, vettu, selv om man er pa p-piller. Undersekelser viser at det ikke
er hundre prosent sikkert, vettu.»

Eller, hva med & fri til manndommen hans:

«Du er jo sa fertil og viril. Nei, de lar seg ikke stoppe, de super-svemmerne dine,
vettu.» Si det med overbevisning, tant og tev i blikket, og peke péd kronjuvelene hans.
Nikke. Kanskje blunke med ett oye og knipe ham i kjaken. «Nei, nar de der forst har
bestemt seg. Oi oi oi! »

Ja, det kunne kanskje fungere. Eller hun kunne holde ham mykt om pungen, blafre
med oyevippene, full av kvinnelist og gi inntrykk av at hun ville ha mer av disse
godsakene, sporenstreks.

Eller:

«Vi gér rett pd samme hva vi stetter pa.» Avslutte med & lope sik-sak mens hun
utstate noen typiske - eller kanskje heller - noen atypiske celle-lyder. Joda, Edvin hadde
god humor. Det kunne tenkes at noe slikt kunne lose opp stemningen. Lise flirte litt for
seg selv, da hun innlot seg pé dette i praksis pd det trange baderommet ...

Det ble en kort seanse. Hun tok seg sammen.

Ble staende & betrakte den nakne kroppen i speilet ...

Joda hun hadde blitt storre! Tanken pé at de kvinnelige formene, i s@rdeleshet at
puppene hadde blitt sterre, fikk henne pa litt bedre humer. Lise hadde ofte tenkt at de var

for sma, men nar hun hadde tatt opp dette med venninner, eller tidligere kjarester, spurt
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dem rett ut, var svaret alltid like diplomatisk: «Puppene dine er akkurat passe, Lise.» Hva
slags svar var det! Det fikk hun altsd ingen ting ut av. Dessuten trodde hun ikke pa det.
Slikt sa de bare for & vere hoflige. For ikke & sére. Men, hun visste det, innerst inne: At i
forhold til resten av kroppen, var balkongen noen kvadratmeter for liten.

Det spilte uansett ikke sé stor rolle, lenger, ikke nd som hun var blitt litt eldre og
mer fortrolig med sin egen kropp. Og nd, tenkte hun, kommer puppene helt sikkert til &
vokse mye de nermeste manedene. Ja, en C-cup ville vert fint, tenkte hun forneyd, smilte
til speilbildet og lot fingertuppene gli dunlett nedover magen. Hun kjente solstrélene -
som kom inn gjennom vinduet bakfra - mot ryggen, hvordan det gylne lyset la seg mykt
og varmet huden. De ersma hérene pa magen reiste seg, strakk seg imgtekommende mot
de lettfingrende kjertegnene. En belge av velbehag skyllet over henne, det ilte, prikket
ned 1 teerne og ut 1 hdrfestet, nd dro det over henne en god folelse av narhet til sin egen
kropp og dette yrende lille livet 1 henne.

Lise snudde seg rundt, gikk bort til badekaret, dro dusjforhenget til side, skrudde
pa kranen, ble stdende og betrakte vannet som sakte fylte bunnen av det hvite karet. Alt
var annerledes, nd som hun i grunn var to og ikke én. De var besn@rende, disse tankene
hun hele tiden falt tilbake 1. Individet som fortsatte a4 vokse 1 det rede morket hennes, som
en dag skulle krabbe, gi, herje rundt omkring pd egne ben.

Ogsda fodselen! Tankene om den fylte henne med angst. Det hjalp da heller ikke at
moren ved en anledning hadde péstatt: At det var ekstremt vondt. At hun, moren, bare
fnyste av alle de som sa eller mente at deres fodsel hadde gatt sa greit. For henne, moren,
hadde det vert som & drite et piano! Tenk, fa seg til 4 si noe slikt! Hennes egen mor.
Hennes eget kjott og blod. Selve grunnfjellet. Nei, det var rett og slett tankelost! Flaut,
var det! Og langt ifra sannheten, métte hun bare anta, ettersom moren som var nordfra og
hadde en lei tendens til & overdrive, bmed store ord og sterk skyts. Hun snakket alltid sa
hayt, som om hun stod til rors midt i stormen og métte rope for & overdeve det voldsomme
veret. Hvorfor skulle hun, Lise Louise, som jo nettopp var dette mye omtalte pianoet,
hvorfor skulle hun liksom ha vaert sa mye verre a klemme ut enn andre! Nei, det kunne
ikke stemme. Tre kilo, var ikke det omtrent normalen? tenkte hun mest av alt beskjemmet
over morens manglede takt og tone.

Lise lot seg falle inn i stillhet. Kjente pa roen. Ble stdende & betrakte dampen som
steg opp fra vannflaten i desige hvirvler. Na var det pd tide 4 bremse farten pa tankehjulet,

slappe av, nyte stunden. Bratt folte hun seg litt tanketom, etter de siste timenes
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turbulerende aktiviteter.

Det var godt.

Hun trengte ro, litt fred fra seg selv og det tilbakevendende tankelivet. Det varme
vannet steg 1 karret. Hun tente te-lysene i glasslysestakene rundt om pa badekarkanten.
Krystall. Glass. Vann. Damp. Og det hvite karet, alt sammen som kom til sin fulle rett, da
hun skrudde av taklyset og lukket gardinene.

Sd rart! hvordan de levende flammene som blafret, og det varme lyset endret hele
rommets karakter. Ritualet med de levende lysene markerte pa en mate overgangen
mellom dag og kveld. Og na, da alle de levende lysene var pa, ga det rommet et eksotisk
preg, som né - mer enn ellers - behaget henne. Endelig kunne hun slappe av, fa litt fred
fra seg selv. De levende lysene kastet dansende skygger over de hvite flisene pd veggen
bak. Med den gode folelsen i kroppen, og det lune, varme lyset i rommet, kom tryggheten.
En hjenetéke la seg som et desig sler, lik vanndampen 14 som en stadig skiftende og gyllen
aura over vannflaten. Det dampene halv-merket, var akkurat hva Lise Louise trengte na.

Hun folte en samherigheten med alt dette varme og lune. Og snart var karret fult.
Na forst kjente hun at hun begynte a bli kald. Det var som om det klare, rene vannet
hvisket fristene, med sin dampende ande. Kom. Kom til oss! Orsma belger bredde seg
langs vannflaten, da hun bererte kanten pd karet. Bolgene fant gjensvar i flammene og
dampen. Den varme, rene, energien omsluttet henne og de tre elementene belget lik som
1 en og samme takt.

Vent! Var det ikke noe hun hadde glemt?

Jo!

Hun gikk ut pa kjokkenet. Apnet kjoleskapet. Tok ut en iskald, duggfrisk ol. Satt
den pd kanten av karret. N& endelig, var hun 1 frisonen. Den merke, rolige vannflaten ble
satt i bevegelse da tden sakte bret gjennom. For & nyte hvert eneste lille oyeblikk, forsekte
hun & vaere helt til stede med alle sine sanser. Det behaget henne enda mer og nytelsen ble
mer intens. Endelig var hun tilstede i1 nuet, i seg selv og alle de ersma detaljene som

utgjorde helheten.
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NA HAR DET BLITT slik at jeg altsa ikke klarer 4 la vare & bryte inn i historien om
Edvin og Lise, som om denne, min egen, plutselig er sa mye viktigere. Det er to ting som
gnager 1 meg slik at jeg ligger vaken til langt pd natt. Det ene er: At min gode venn sitter
1 stuen her, med sin sarte hjertesang og ma avbryte aktiviteten fordi disse intolerante
menneskene under meg ikke kan unne oss, unne meg, et par timer med besgk, litt liv og
rore, musikk og glede. Hvorfor kunne de ikke bare satt i ereplugger, denne ene gangen i
aret hvor jeg har bursdagsbesek. Tatt det litt lugnt. Nei! Jeg fir en folelse av at de sitter
der nede 4 lytter:

Hysj veer stille, jeg kan ikke hore hva som skjer der oppe!

Slik oppleves det & ha disse pietistene sd tett pa kroppen. Trakassering! Det er det
det er! De trakasserer meg, ndr de kommer slik & klager stadig vekk, ja, de provoserer
meg med sin egen forstillelse. De kan vel ikke forvente at alle andre gar rundt pa taerne,
fordi de vil ha det dergende stille. N4 ja, sa er jeg kanskje litt hoylytt! Humeret kan nok
svinge fra de jublende heyder til et noe dypere tungsinn, til tider kan jeg - og mine - vere
fulle av patos og virketrang. Slik er jeg bare, har alltid vert slik og kommer helt sikkert
ikke til 4 endre meg nevneverdig fremover. Akkurat som det ligger i et barns natur & hoppe,
leke og danse. De kan altsa ikke forvente & endre meg, mine holdninger eller personlighet,
el heller mine venners, eller min datters. Tenk, komme her 4 helle isvann i blodet pd meg,
slukke mitt gode humer. Slik stamper de ogsa samtidig ned det gode og velmente budskap,
de myke tonene i meg. Som om det ikke skal vare plass, rom for det levende livet! Ogsa
irriterer det meg grenselest at mine fordommer til de grader far slik nering, at jeg blir
surmaget og sé lite forsonlig, ndr det nettopp er det motsatte jeg ensker & forkynne, & la
virke rundt meg og mitt. Ja, né har det faktisk blitt slik at sinnet og det vonde har fatt rom
1 meg, nar de ma legge slik en demper pa selve livsgleden og min, vér utfoldelse. Det far
frem det verste i meg, og paradokset er jo nettopp det: at jeg sitter her a skriver, forseker
a se for meg en fremtid hvor forsonlighet og toleranse skulle veere en dyd, ogsa rives,
slites jeg rundt i denne hatefulle tanketdken. Det irriter meg sa til de grader, at jeg har
dette sa tett pd livet. Aldeles forteerende er det! Ikke kan jeg gjore noe for & lose konflikten,

heller, foruten a holde fast, klamre meg til det som er varmt og levende, det som holder
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meg oppe 1 hverdagen.

De mé nevnes at de under meg og jeg har vert i mete med en representant fra
styret, vi har endog pratet om dette, men de star steil pé sitt og vil ha seg frabedt at Juni
eller hennes venner hopper eller danser pa dagtid, eller at jeg har musikerbesok og spiller
musikk forholdsvis lavmelt etter klokken ti. Hovedproblemet er vel at mine gjester er
vandt til & prate hoyt, spille og trampe takten der de bor, de vet altsa ikke hva som gjelder
her. Det er mulig at mine naboer har blitt sdpass bortskjemte, fordi Juni og jeg egentlig
er ganske stille, vanligvis, s nar vi far gjester blir det for mye for dem. Jeg kan heller
ikke ga rundt & hysje ustanselig pa mine gjester, det gér altsa ikke an, folk ma fa lov a
vare seg selv, agere 1 sine egne liv.

Det andre som rir meg: Er at jeg var en ute pa byen i gar. Ja, torsdag er min og
Caroline sin dag. Da er vi sammen. Ettersom vi er serboere ma vi ha et slikt system. Jeg
drakk vel syv-étte halvlitere. Det gikk ganske bra, for jeg brukte lang tid. Problemet er at
det later til & gé ekstra fort unna med drikkingen, nar jeg kommer ut pa byen, kanskje har
det noe & gjore med at nervene sldr inn, og at hendene mé ha noe a drive pa med, ustanselig.
Na vel, kattungen var det som reddet oss i gar. For vi matte jo hjem til den. Naboen til
Caroline som passet pa katten, ga oss €n time til & komme hjem, da vi ringte henne 1 ti
tiden. Hun er pensjonist, ville legge seg, om mulig sove sammen med katten. Men
ettersom jeg ikke hadde sett kattungen pa en kel uke, fikk jeg overtalt Caroline til at vi to
dro hjem til henne, litt tidligere enn planlagt, og hentet katten hos barnevakten slik at vi
kunne sove med den. Det handler om prioriteringer. Det skal jeg ha. I dette tilfelle synes
jeg virkelig at mine prioriteringer var seerdeles gode. Det var en aldeles strdlende natt med
kattungen som sov mellom oss i senga. P4 et tidspunkt 14 vi i skje, alle tre. Katten var
heyt og lavt, men & jage sin egen hale under min dyne, der gikk grensen - jeg sover tross
alt naken.

Da jeg satt meg til for & skrive i dag, litt senere enn vanlig, stremmet altsd ordene
ut av meg. Alt falt pa plass, jeg gikk tilbake til det jeg skrev dagen for, endret og la til,
spréklige vendinger jeg tidvis er rimelig forneyd med.

Ja, 1 dag renner det visst bare ut av meg.

Er det da ikke aldeles forteerende! Her forseker jeg & skrive en bok som pd mange
méter handler om et oppgjer med det utsvevende bandlivet og all drikkingen. Ogsa viser
det seg at jeg skriver bedre dagen derpd! lallfall er jeg mer kreativ, nd. Eller er det rett og

slett det at jeg er i sa stralende humer, at det meste far passere min indre kritiker? Vet ikke
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riktig, men kanskje jeg ber legge dette inn 1 skriverutinene: Fokusere pé & skrive nytt
materiale pé slike dager som denne, og ta de sure rundene med sletting og revideringer
de andre dagene, nar jeg er mer negativt innstilt. Skjont, hvorfor er det slik at jeg er mer
kreativ dagen derpa? Det plager meg, at jeg muligens trenger drikkingen i livet mitt, for
a blase ut hjernen, hvile litt og holde humeret, inspirasjonen oppe?

Kanskje er det ogsa slik at jeg trenger denne motstanden, fra de som bor under
meg, for & holde meg i vater, at jeg har noe a irritere meg over, kjempe for ... at dette
sinnet, hatet som veller opp i meg narer min virketrang, far meg til 4 skape og vare enda
mer konstruktivt!?

Nei!

N4 ma jeg bare se & komme meg pa svemming, dette blir rett og slett for mye &

forholde seg til.
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LISE LOT FOTEN GLI NED i det dampende vannet. I det oyeblikket da hun ble stdende
pa ett ben 1 karet og skiftet tyngden over, folte hun varmen som dra oppover leggene og
larene. Og like etterpa, da begge bena stod godt plantet i karret: den varmende og herlige
folelsen som bredde seg i hele kroppen. Alt sammen forsgkte hun & vare seg bevisst.,
som da hun beyde seg i1 korsryggen, lot fingrene berere vannflaten sa vidt, og de véte
fingertuppene som gled sakte oppover de nettebrune larene og etterlot seg vate striper da
hun rettet seg opp. Lukket oynene. Pustet rolig. Bayde seg og tok tak i badekarkanten og
senket enden mot det gapende, lille vannspeilet som na dampet etter & slikke henne bak.
De orsmé hérene reiste seg. Lise holdt seg oppe, tangerte vannskorpen med rumpa og
kontrollerte pd den maten temperaturen. Var det kanskje litt for varmt? Nei, det fikk ga.
Smé krusninger bredde seg og slo like snart tilbake fra badekarkanten, da hun senket seg
sakte ned, la seg bakover og lot det varme vannet fa virke. Huden nuppet seg. Bare vannet
nd ikke er for varmt? Om det kunne veere skadelig for det skjore lille livet i henne? Nei,
det gar vel bra det, tenkte hun om fosteret som nd svemte omkring i livet hennes. I
underlivet, nermere bestemt, ja eller der omkring, iallfall trygt omsluttet av dette, sitt
hylster, Lise Louise og det kroppstempererte fostervannet. Hun slo det fra seg. Bare en
tanke. Nok en bekymring.

En liten belge slo tilbake fra badekarkanten 1 fotenden, kom over henne nedenfra
og overrislet brystene. De nuppet seg. Ble stive av temperaturskiftningene, fra den noe
kjeligere luften irommet og det varme vannet som slo over dem igjen. Hun la seg bakover.
Not folelsen. Hvilte hodet mot karret. Lukket eynene og tok innover seg den gode,
varmende folelsen som nd bredde seg opp og over kragebena, skuldrene, halsen, haken
og rundt om 1 hele kroppen. Lise Louise som jo elsket 4 bade, hun som gjorde det meste
ut av hvert eneste ett, om det vare seg i havet eller der hjemme 1 karret, dette var min
santen stunden hennes, og n lot hun seg svepe, lulle inn i en meditativ ro. @ynene rullet
et kort gyeblikk opp og innover i gyehulen. Det danset, pulserte noen hvite lys bak de
stengte ayelokkene, for gynene igjen falt til ro i sentrum og pusten la seg dypt ned i magen.
N4 var det kun 1 Lises kropp og hva hun folte i nuet som var henne bevisst. Det svevde i

tanketédken over det dampende vannet noe som bar den evige stillheten i seg. Det dro like
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over vannflaten, gjennom dampen og ut i det dunkle rommet. Og brétt var alt dette lagt
til side, det som hadde romstert s hoylytt i henne, de siste timene.

Ringen pé elboksen ble pirket lgs og vippet opp. Undertrykket 1 boksen freste ut.
Hyvitt skum bruste over, rant ned og over de noe butte fingrene. Hun lente hodet tilbake,
lukket oynene og tok en god slurk. Det bredde seg en varmende folelse nedover 1 halsen,
et blaff av pur lykke falt innover og fant gjensvar. Det var som om alt varmet nd. Humeret

var stadig pa oppadgaende. Skulle hun hente mobilen? Sende ham en SMS?
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EDVIN VAR PA VEI mot do-brakka, det hadde kommet en god del flere folk i bakgarden
nd. Noen musikere holdt pé & rigge seg klar pd scenen. Det hadde sluttet & sng, men
himmelen var fortsatt merkt. Na kom lyslenkene virkelig til sin rett, der de la seg opp pa
kryss og tvers av plassen med all sin fargerike prakt.

Edvin hastet videre, fulgte trdkket i1 sneen, under lysene som duvet, lett og
optimistisk i det knapt merkbare draget i lufta. Regnbuenyansene ble pa sett og vis et
symbol pé et velfungerende flerkulturelt fellesskap ... ja, de var vakre, tankene til
vokalisten som fikk et drag av eksotisk mangfold over seg. Og den mektige krana, som
tronet over den festkledde plassen. Ogsé den, med sin mangefargede arm. Alt sammen
signaliserte liksom at her var alle velkomne, uavhengig av hudfarge, kultur eller status.
En av lyslenkene hang i en lang, slak bue over den uberorte snoflaten pa taket av do-
brakka. Edvin la merke til hvordan de fargespekkede lyspunktene hvilte periodisk
bortetter taket, tangerte og lyste opp den rene flaten.

Kulturhuset Hausmania hadde etterhvert blitt en smeltedigel av mangfold, et sted
hvor kunstnersjeler med et rikt &ndsliv og ulik etnisk bakgrunn mettes. Der var konserter,
utstillinger og teater, som alt sammen var med pd & skape dette rike mangfoldet.
Kulturhuset var for alle, skjont det var ikke til & stikke under en stol at miljeet nok var litt
for alternativt for den gemene hop. De som vanket der var for det meste en hard kjerne
gjengangere, musikere, teaterfolk og andre alternative kunstnertyper av ymse slag. Det
som var samlende, et fellestrekk ved miljoet, var jo nettopp dette med at de som likte seg
der, var av de som hadde meldt seg litt ut av storsamfunnet. Mange med en saregenhet
og idealisme som de hardnakket holdt fast ved, kanskje hadde de ogséa en dypere forstéelse
for nettopp det & havne pa utsiden. Og samtalene verserte ofte rundt dette med individets
frihet, minoriteter, miljo, ekologi, kunst, kultur og musikk. For med frihetstanken som
grunnpilar, og med 5000 kvadratmeter med rom for kunst, samt en rimelig hyggelig
husleie, 1a alt til rette for at dette rike og mangfoldige kulturlivet kunne blomstre. Og
akkurat der og da, lot det til &4 folde seg ut med all sin eksotiske oder, lik skogen og
naturens arter av liv og ymse slag.

En del hadde samlet seg foran scenen.
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Plassen sydet av liv.

Et berekraftig, flerkulturelt miljo, tenkte Edvin oppleftet da han stoppet opp
utenfor doen. Han stoppet, ble stdende & overhere to som snakket sammen pa gebrokkent
engelsk. Hvor ellers enn her pd kulturhuset kunne folk mete hverandre slik, tenkte han og
fikk inntrykk av at de to utlendingene folte en slags samhorighet. Hit kunne de altsa
komme, treffe likesinnede som var i samme bat. Tenk, der stod de to, midt 1 Oslo sentrum
og snakket sammen pa et sprak begge strevde med & beherske. Det var noe vakkert over
det. Det var godt & here med hvilken respekt de to mette hverandre. Hvordan de begge
famlet med spraket, men lyttet tdlmodig uten & latterliggjore eller sette hverandre i
forlegenhet. Det var godt for vokalisten & sti slik, lytte og se at visjonene om det globale
felleskapet dndet og levde 1 beste velgidende. Det var som om dremmene til vokalisten
fant svar 1 virkeligheten, akkurat der og da. Bare noen uker etter den famese hendelsen i
Moskva. Da tsjetsjenske terrorister stormet inn i Dubrovka-teateret. Da panikken bredde
seg og teaterstykket ble avbrutt. Skuespillere, musikere og kunstnere som flyktet bak
sceneteppet, gjemte seg pa sminkerommet og i grava. Hvorpa myndighetene sendte inn
anti terror styrker. 129 gisler og 39 terrorister drept av gass og automatvapen. Samtidig
som George W. Bush snakket om ondskapens akse ... Alt dette skjedde der ute 1 verden,
samtidig var det i ferd med a utfolde seg noe konstruktivt og tolerant i hans egen bakgérd.
Det var noe med dette stedet, hvor den naive dremmen fikk lov til & blomstre, som om all
vond vilje 1 verden ikke angikk dette felleskapet. At frihetstanken fikk spire og gro, tenkte
Edvin andektig, at dette krakeslottet fanger, fengsler deg og gjer noe med deg som
menneske, om du vil eller ei. Og etterpé slipper huset deg ut, pa et helt annet sted. Full av
forvirring blir du stdende utenfor en dpen der. Det eneste du vet, er at du har vert i en
annen, en annerledes verden, et mikrosamfunn som eksisterer pd siden av det etablerte.
Ogsa blir du stdende & betrakte krakeslottet, tenke pé alle opplevelsene fra kvelden og
natten, med ny, frisk pust i lungene.

Edvin ble stdende & se utover plassen, som i en slags rus. Det sukket innunder
brystbenet pa ham, nar han tenkte p4 det slik. Det var ikke bare de ulike etniske innslagene,
her i det sndle minisamfunnet, som fikk Edvin til & std slik & mape av forundring og
begeistring: Nei, det var ogsd individualistene, de unike personlighetene, penkerne,
hippiene, okosofene, ja, og disse alveliknende vesenene som flagret tvekjonnet rundt. En
ekstravagant, sortkledd type kledd i en fotsid kjortel kom skridende over gardsplassen

med en stav i neven. Og der, der stod det jammen et par kortvokste. Det var som om Oslos
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undergrunn hadde &pnet alle slusene.

Na var det duket til fest.

Det sydet av liv.

Forventningene putret i smeltedigelen.

Med ett gikk det opp for Edvin hvor neden han egentlig var, og han var rask med
a komme seg inn pa do-brakka. Gunnar kikket opp fra en vaskeservant det var slatt et
gapende hull i. Det rant litt vann fra hullet og ned pa gulvet, da trommisen lot vannstrilen
springe litt for hardt mot porselenet. Han s& opp da Edvin kom inn:

- Hva med & sette oss pa spillelista?

Gunnar forsekte 4 stille trykket pa vannkrana slik at det sluttet & renne ut av hullet
og ned mellom beina pa ham. Edvin gikk malrettet inn pa nermeste avlukke. Svaret kom
gjennom over veggen:

- Vi kan jo here med de andre. Det er helt greit for meg, assd. Men ingenting er
sikkert for vi har fitt med oss alle.

I trommisens nervaer kunne vokalisten la strilen buldre 1 bunnen av skéla.

- Gidder ikke & spille uten bass, om du skjenner hva jeg mener.

Da Edvin kom ut fra avlukket, fulgte han etter Gunnar over den &pne plassen og
ned trappa. De to andre satt pd hver sin forsterker. En full elkasse var plassert pa bordet
ved sofaen under vinduet til kontrollrommet. Siggi gliste:

- Jam-verten kom nedom med en gjeng brunetter med blanke hetter, flirte han.

- Han sa de var til oss ...

- S4, da tar vi vel en 1at pa scenen etterpa, da, eller?

Siggi var allerede pa god vei ned i kassa med en lang arm, for Edvin fikk sukk for
seg. Han rev til seg en flaske, kastet den behendig over til Edvin i en hoy bue. Vokalisten
tok den lest og ledig i mot.

- Et par later kan vel ikke skade, sa han lettvint.

Edvin sé forneyd pa de andre, som kastet seg over glkassa mens de hvinte av glede
som guttunger, beruset bare ved tanken pa ollet som stod pa bordet.

- Men det er en liten stund siden vi spelte /ive, da. Hvilke later ska’ vi ta da? spurte
Edvin og tok en slurk av den brune flaska mens han sa sperrende fra den ene til den andre.

- Hva med Mister Profit? svarte Siggi kjapt og strevde med & &pne en ol med en
annen.

-Jeg ...
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- Ja, den tar vi, avbret Anders.
Sa var det avgjort. Og slik ble det. Som oppfolger bestemte de seg for & spille to

andre later, som sikkert 0g ville falle i god jord, der ute blant undergrunnens frie sjeler.
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LISE VAR NZAR VED OG SOVNE i badekaret, da hun herte at det tikket inn en melding
pa mobilen som 14 ute i stua. En stor vat dam ble liggende igjen ved badekaret. Og en vat
sti avtok innover mot stuebordet. Hun lokaliserte mobilen.

Héper det er Edvin, tenkte hun oppremt.

Han pleide & veere litt treg med 4 ta initiativ nar de hadde kranglet, som om han
trodde at det & holde seg lengre borte, gkte sjansen for at problemet forsvant av seg selv.
Ja, pa en méate hadde han jo litt rett 1 det, for hun var jo langt roligere, mer avstemt nd. Og
pa mye bedre humer. Sinnet fra tidligere hadde gatt over, erstattet av et sart savn etter &
ligge pd armkroken med eret mot brystkassa og here stemmen rumle i ham. Hun hoppet

til av glede, fottene plasket lett i den lille dammen ved stuebordet, da hun leste:

Hei vennen. Lei meg for det som skjedde © har en romantisk
overraskelse til deg. Kan du tilgi? Fest i bakgarden pa H. Gar pad

scenen i ti tiden, om du vil komme. GID

Lise trippet av glede og svevde nermest tilbake til badekaret. All usikkerheten og de triste
folelsene fra tidligere pd dagen hadde nd fullstendig rent av henne. Det ilte visse
forventninger fra dypet og like ut i seammene, presset pd fra innsiden slik at et lite hulk av
en latter skvatt ut av henne.

Hun la mobiltelefonen pé badekarkanten.

Smatt fort ned i det varme vannet. At jeg aldri kan lare & ta mobilen med inn hit
nar jeg bader, tenkte hun litt irritert over den sviktende rutinen. Lise la det sorte, halvlange
héret, varsomt utover badekarkanten bak seg. Ja ja, enda godt at det ikke var en slik
slimete og idiotisk telefonselger, som ville vite hva tellerskrittene hennes kostet. Det
fantes virkelig ikke noe mer irriterende enn akkurat det. Plaging var det! tenkte hun irritert
og plukket mobilen opp, leste den hyggelige meldingen igjen.

Nei, jeg venter litt med d svare ... Joda, hun matte suge litt pd karamellen ... finne
ut hva hun skulle gjore. Edvin hadde bare godt av 4 leve litt 1 usikkerhet, for Lise var ikke
ferdig med saken.
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Hun la hodet bakover, tok en slurk av den litt dovne, lunkne glen. Nei, det smakte
ikke bra, skjont hun gadd heller ikke sta opp for & hente en ny, si viktig var det ikke,
dessuten likte hun ikke ol s& godt. Hun ble litt sur i systemet av det. Dette var nok en av
grunnene til at Lise sjelden ble full, kroppen surnet til, og nar hun kjente det var det som
om hun ikke orket tanken pd & gjore den innvortes kulturen enda mer vondt. Nei, hun tok
seg gjerne et glass vann, da ... eller noe annet basisk, for & ngytralisere pH-verdiene. Ja,
slik tenkte hun og lot glen sté.

Dette var ogsd én av grunnene til at hun ikke syntes det var si goy, lenger: A vaere
med bandet, ture og feste. Det endte som regel opp med at hun var rimelig edru, og matte
sitte & here pa de andres sngvling og vrevling, mens hun tenkte mer og mer pa den myke,
varme senga og boka som 14 pa nattbordet.

Hun lente seg frem, skrudde pa krana mellom fottene, etterfylte karet med litt
varmt. Det var heller det kroppen ville ha, og Lise var i grunn ganske flink til a lytte pa
hva den prevde & fortelle henne. Hun gikk péd yoga. Hadde lert seg riktig pusteteknikk,
og begynte a bli temmelig oppmerksom, sarlig na, etter at hun ble svanger. Det minste
lille signal og Lise var pa alerten. Plutselig fikk hun lyst pd kavring med
appelsinmarmelade, ogsd lep hun ned pd butikken. Selv om hun nesten aldri spiste
hverken kavring eller appelsinmarmelade. Ja, om kroppen skrek - cravet - etter det, var
det vel noe i det, s& da gjorde hun som den sa. Som om kroppen visste ngyaktig hva den
trengte av mineraler og naringsstoffer, eller hvilke produkter hun maétte ta til seg, for 4 fa
dekket behovene.

01 og vin hadde hun i alle fall ikke serlig lyst p4 om dagen, som om lysten pé
dette fortok seg ettersom svangerskapet gikk sin gang. Som om kroppen med ulyst
forsekte 4 si 1 fra at det ikke var bra for henne, eller fosteret. Né ja, det var vel ogsd litt
psykologisk det der ...

Hva kunne overraskelsen veere? Noe romantisk skrev han ...

Det varme vannet strammet oppover leggene. En sval strom dro opp pé innsiden
av larene. Tankene om dette, sammen med de varme stromningene pirret henne. Det var
som om en varm fenvind strek henne péd innsiden av ldrene. De smé, hvite hirene pé
leggene, beveget seg 1 lett samherighet med undervannsstremningene. Det ilte oppover
larene. Den sorte triangelen beveget seg som sjogress.

Lise gruble litt pa hva denne overraskelsen. Hva kunne det vaere? Ogsa tenkte hun

pa at hun ogsa hadde en nyhet & smelle i bordet.
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EDVIN SKRUDDE VOLUMET ned, satt gitaren fra seg i stativet ved siden av
mikrofonen. Forsgkte & fremstd scenevant da han gikk ned fra scenen og skjov den sorte
hatten litt frem. Kabelen til gitaren lot han sta i forsterkeren, hvor alle innstillinger var
finjustert til den forste sangen de skulle spille. Alle volumknapper var skrudd helt ned, s&
instrumentet ikke skulle begynne a feede nar han ikke var der pa scenen for a se til utstyret.
Alt var klappet og klart, det var ikke utstyret, forberedelsene hans det skal sta pa, nar de
om fa minutter skulle gé pd.

Bandet pleide & gjore det: gi av nar alt var satt opp og klart. La scenen ligge
morklagt 1 omkring ti minutter slik at forventningene kunne f& vokste blant publikum, for
sa a fa full effekt nér lyset med ett kom pa og alt var pd plass. Den forste akkorden hans
14 klar 1 startblokka. Trommestikkene 18 pa tvers av skarptromma og rislet lett da Edvin
gikk de siste skrittene mot trappa i enden av scenen.

Na snedde det igjen. Snefjonene la seg utover publikum som stod foran scenen,
det la seg litt p4 de massive bordene, der folk satt langs benkene pé hver side. Noe av
sngen som dalte ned fra market over plassen, de ble med ett synlig da fnuggene ble fanget
i det flerfargede lysene fra lyslenkene der noen sydet, dampet vekk i mote med varmen.

Forventingene var til 4 ta og fele pa.

Edvin gikk ned det siste trinnet fra scenen. Noen store sneflak la seg pa den sorte
hattebremmen med den optimistiske oppbretten foran. Snart 1a det noen dusin hvite flak
pé hatten og utover skuldrene pa den sorte skinnjakka. Han ensket ikke & bli stdende der
foran scenen serlig lenge, det begynte & bli litt kaldt, han var utdlmodig, ville mest av alt
opp pa scenen, stille seg under varmelampa, la det sta til.

Hvor var de andre?

Han sd seg diskré rundt. For ikke & tiltrekke seg mer oppmerksomhet enn
nedvendig, snudde han ryggen til publikum, forsekte a forsvinne litt der i den merke
kroken til side for scenen. Slik ble han staende en liten stund. Begynte i grunn a bli litt
irritert. Den massive scenen av limtre, tronet over ham og fikk ham til & fole seg liten,
nerves.

Hvor i helvete ble det av de tre andre?
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Han trakk den sorte hoyhalsa genseren opp fra kraven péd skinnjakka, forsekte &
redusere trekken og varmetapet i nakken. Med ett kjente han en tung hand pé skulderen.

- Er du klar over hva Siggi driver med?

Edvin herte av den anklagende tonen i stemmen til trommisen at det som Siggi
opplot seg pa, var noe som vakte stor forakt i den andre.

Typisk, tenkte Edvin oppgitt. Ventet pé fortsettelsen:

- Har du noen som helst anelse om hva de folka i bandet ditt driver med? snerret
Gunnar, som om dette Edvin ikke engang ante noe om var vokalistens skyld. Det intense
blikket var slitsomt & mete. Edvin sd ned. Det gikk et lite oyeblikk for han fikk summet
seg:

- Driver med! Hva &r’e du mener?

Edvin forsekte & si dette pa en sindig mate, men herte selv at han ikke riktig fikk
det til.

- Siggi var jo her pa scenen, for litt siden, da vi gjorde klar instrumentene. Ogsa
gikk han pé do. Ikke sant. Og da jeg gikk bort dit, var det ikke akkurat bommeli-bim eller
bimmeli-bom han holdt pd med, for & si det sann! Gunnar smilte litt av sine egne
vendinger. - Nei! Tror du ikke han star der borte sammen med Alfred og han der Lange-
Arne og noen av de andre loslitte hippiene, fra Hausmannsgate 42. Og vet du hva de
driver med? Jo, de tar seg en blas. Horer du! De star der borte og tar seg hasj. Helt 4penlyst!

Den vantro stemmen og utsagnet om at bassisten tok hasj, fikk Edvin til & glise litt
for seg selv, men han holdt det inne, svarte diplomatisk:

- Ok. Rolig na. Siggi stér altsd borte ved dassen og reyker seg en tjall. £r’e det
du sier?

- Ja! Nettopp!

Trommisen nikket frenetisk. Det viltre, rede héret slang om grene pa ham.

- Na vel, han trenger kanskje noe & roe nervene si pa, da.

Edvin ristet litt oppgitt pa hodet, det falt noen snefnugg fra hattebremmen. Han
klarte ikke helt & la vaere og bagatelliser det, selv om han visste at Gunnar tok det svert
alvorlig. Forsgkte & smile overbarende, men det ble et smalt og avmalt smil, fattig pa
forstielse og oppriktighet.

- Jeg legger meg ikke opp i hva musikere mine ma ha og ikke ma ha, for 4 komme
opp eller ned for eller etter en konsert. Hvordan folk kommer 1 vater og kontrollerer

nervene sine, er vel en privat sak, sper du meg.
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Edvin nikket til en smellvakker jente med langt redt har, som nd stod og vinket til
ham fra ferste rad.

- Du legger deg kanskje ikke opp 1 det, men det gjor altsd jeg! For jeg skal si deg
hva som er problemet! Jeg trodde vi var enige om at nar vi spiller konsert, skal vi ga pa
scenen og vaere pd samme planet. Hvordan tror du det kommer til & g med oss, na. Idioten
kommer til & adelegge alt sammen! Hva blir det neste. Hasjsproyter!

Na klarte ikke Edvin klarte & holde seg, matte rett og slett snu seg vekk for ikke a
sprute ut med sitt spontane utbrudd. Han métte forsekte & skine den allerede oppkavede
trommisen, forstod han og holdt tilbake med fnisingen.

- Hasjsprayter? gjentok vokalisten overbarende.

- Ja.

Stillhet.

Ok, tenkte Edvin ... uten & komme pa noe mer a si ...

- Trodde vi var enige om at ingen skulle ruse seg for en spillejobb?

Gunnar kikket opp, et par store snoflak smeltet 1 det oppflammede ansiktet.

- Ja, jo, vi har kanskje snakket om det, matte vokalisten medgi.

For det var riktig, de hadde snakket om det. Blitt enige om at det var mest ryddig
a vente med slikt til etter konsertene.

-Sa hvorfor gér Siggi bort & rayker seg en feit én, da! Og du synes tydeligvis at
det er helt greit!? Bandregler er bandregler, mener na jeg!

- Jassé. En feit én, var det det? Nar var det du ble slik en dop-ekspert, da?

De vidépne gynene og sinte, hvite leppene lette etter noe 4 si.

- Tok han et lite trekk av en joint? Eller stod han inne pa doen a reyka pipe? Lum?
Eller bong, kanskje?

Gunnar var blank i blikket, forstod ikke hverken innholdet eller sarkasmen. Edvin
matte nok si det i klarere ordelag, male det opp med tykke pensel for sin gode venn.

- Er det en forholdsvis uskyldig joint det er snakk om? spurte han ledende og la
hodet litt pa skakke, mens han sa ned i det radville ansiktet til trommisen.

Edvin begynte etter hvert 4 bli ganske irritert, der han stod, selv om han etter beste
evne forsgkte a bite dette i seg. Han viste at dersom han mistet besinnelsen, ville alt g i
vasken. Han métte beholde roen. Det at Siggi var stein, og at Gunnar var skuffet, ville
nok blase over. Mest sannsynlig, ville alt ga bra, men om han mistet roen, ville korthuset

rase sammen. Det var det siste bandet trengte n4, rett for konserten. Han bet det i seg,
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pustet tungt og dypt. Tok av plasten pd en ny reykpakke, flippet den dpen og slo pa
roykpakka med pekefingeren for a fa ut den forste sigaretten, filteret kom opp akkurat
nok til at han klarte 4 knipe tak 1 den med munnviken og dro siggen ut med en toft mine.
Helt rolig la vokalisten hodet pa skakke, tente royken og ventet pa fortsettelsen.

- Nei. Men, men, du skjenner vel hva jeg mener? En sénn reyk, en joint som er
tjukkere i den ene enden, sa han for & oppklare eventuelle misforstaelser.

Edvin hevet brynene, lot trommisen fortsette uavbrutt.

- Han stod iallfall der og bret reglene! Bandreglene. De som vi har blitt enige om!
Vi var jo enige om at ingen skulle royke hasj, eller noe sant, for konsertene. Meningen
var jo at vi ikke engang skulle rayke sigaretter og drikke ol under gvingene, fordi det bret
opp flyten 1 spillingen. Alt sklir jo helt ut, sa han oppgitt.

- Hvorfor @r’e sé farlig, da? spurte Edvin.

- En grunn er at det er veldig slitsomt for meg, nir jeg blir andpusten av
trommespillingen og sitter der & inhalere royken, det skikkelig ekkelt, dessuten fér jeg
vondt 1 halsen og faler meg uvel. Og nar Siggi i tillegg reyker dopet sitt inne 1 det trange
ovingsrommet, kan du selv tenke deg. Det fucker opp for oss, for meg, timinga mi!

- Ar’u redd for & bli passiv dop-reyker?

- Ja, pd en méte. For nér Siggi rayker dop pa evinga, sa blir jo reyken liggende 1
lufta, ikke sant? Nar jeg blir sliten og trenger litt mer oksygen, puster og peser jeg alt dette
inn, all den dritten der! Det er jo logisk at jeg blir pdvirka av det siden jeg ikke er vandt
til & royke rev.

Gunnar ble stdende helt stille med hevede ayenbryn og vente pa en bekreftelse.

- Jo, men du reyker jo sigaretter.

- Ja, men det blir jeg ikke fjern av. Dessuten blir ikke timinga mi dérlig av det.
Uansett, det er ikke def som er problemet. Grunnen til at vi ble enige om & ikke royke
inne pd ever’n, var jo fordi det var meningen at alle skulle ta seg raykepauser pd samme
tid, slik at vi fikk evd sammenhengende og konstruktivt, uten en hel masse pauser pa
grunn av drikking, reyking og pissing. Vi skulle ha felles raykepauser ute 1 bakgirden og
g4 pa do i de sammen pausene.

- Ja. Jo ... men kanskje det blir for nazi.

- Nazi?

- Ja. Vi kan vel ikke bestemme nér folk skal pa do!

-Eh ...
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- Det er ikke sikkert at Siggi har det pa samme mate som deg, Gunnar. Kanskje
han trenger noe for & roe nervene sine pa, for han gar pa scenen. Kanskje det hjelper ham?
Det hjelper iallfall ikke at vi to stdr her og jazzer oss opp, lager en hel masse drama, nar
vi skal pa scenen om to minutter. Jeg forstdr deg, men nd ma vi la dette ligge, sa far vi
heller snakke om det siden.

Edvin sa strengt pa trommisen og ville gjore seg ferdig med diskusjonen. Na matte
de fokusere pa det som var viktig. Nemlig at DogModern skulle pa scenen om noen fa
minutter.

Hijelp!

Pianisten var sporlest forsvunnet. Trommisen var pa bristepunktet. Og bassisten
var fjern. For et glimrende utgangspunkt, tenkte Edvin oppgitt. Var det ikke aldeles
typisk?! Skulle de spille ute, ble det alltid sé& jevli mye drama. Og rot. Det slo liksom
aldri feil.

- Pa scenen om noen minutter, kvekket Gunnar.

De utvekslet blikk fulle av bestyrtelse. Etterfulgt av en kort stillhet.

- Bare vent a se, dette kommer til & ende med katastrofe! Men, det er greit. Jeg
skal la det ligge, né.

- Ta det med ro Gunnar. Du er jo helt oppjaga, mann. Kanskje det var du som
skulle tatt deg en blés ...

Da Edvin fikk et stivt blikk full av vantro som svar, falt det kjapt ut av ham:

- Nei da, jeg bare kadda.

Edvin lo litt av det forternede utrykket til trommisen, klappet han kameratslig pa
skulderen og smilte bredt. Det var ikke mer a si om saken. Edvin ranket seg opp, kikket
forbi Gunnar og speidet utover publikum.

- Hvor blir’e av de andre? Jeg begynner & bli skikkelig stressa, assa.

- Stikker bort pa do og sjekker. Vent litt.

P& sitt seregne og kortbente vis banet hissigproppen seg vei gjennom
folkemengden. Nervene til Edvin 13 helt oppe 1 dagen. Og han oppdaget hva mer var at
han hadde reyka sigaretten, uten egentlig & vart det bevisst. En nerves handling, ogsa det,
konstaterte han. Nei, dette var ikke bra. For en unedvendig sigarett! Han ble litt irritert
over 4 ha fitt 1 seg giftstoffene, uten egentlig & ha fatt noe som helst ut av det.
Sigarettmisbruk, var det!

Edvin skalv. Det var ingen grunn til & vaere riktig sd oppjaga, han hadde jo statt pa
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scenen dressevis av ganger, men kanskje var det det at nervene spilte litt ekstra opp der
han fortsatt stod i kulda, foran scenen og ventet pa de andre surrehuene.

Det reiste seg en lettelse 1 ham, da han fikk eye pa kompisene som broytet seg
gjennom folkehopen foran scenen. Siggi forst, med et salig smil. Anders, lettbent og
mélbevisst. Og Gunnar med det onde gyet godt plantet i ryggtavla til bassisten. Det var
godt & se gjengen sin slik, i samlet flokk. Neermest litt stolt, da han fikk noen assosiasjoner
fra tittelbildet til filmen: Reservoir Dogs av Quentin Tarantino. Vokalisten smilte bredt,
slo ut med armene og inviterte dem med en inkluderende gest til & stille seg opp med
hodene sammen, manne hverandre opp, ja, neermest som et rugbylag.

- Ok Dogs!

- Let’s do it! trokte Edvin til med fra innunder hattebremmen.

- Yea!

- Go. Go. Go!

Den skingrende pipestemmen fikk det siste ordet.

Bandet gikk opp trappa til scenen, spredte seg ut i vifteform og fant plassene sine
1 morket pa scenen. Bassen ble loftet opp og tredd andektig over lusekofta. Ti fingre la
seg varsomt over de hvite og sorte tangentene. Den blad fenderen ble bragt opp 1
spillestilling. Trommestikkene ble forsiktig plukket opp fra skarptromma.

Stillhet.

Forventningene steg. Ved de to langbordene var det nd dergende stille.
Gardsplassen var forholdsvis full. Foran scenen var det sagar tillep til trengsel. Sammen
med de rundt seksti som satt ved de massive bordene, kunne det vel dreie seg om to
hundre publikummere. Ikke garent til & vaere torsdag, en kald novemberkveld i Oslo. Den
lyse kvelden, det lodne snateppet som 14 over bakgarden og byen forevrig, hadde nok fétt
folk ut av hestdvalen. Jungeltelegrafen i undergrunnsmiljeene hadde nok veart gledende
opptatt med & spre ordet om dette som na var nert forestdende.

Edvin snudde seg, kikket pd Siggi som nikket og ga tegn p4 at han var klar. Gunnar
hevet trommestikkene over hodet. Anders smilte lurt og krummet seg over Casio-synthen.

- En, to, tre! mimet Gunnar lydlest fra bak trommesettet, slik at ogsé lysmannen
fikk det med seg, da han understreket det hele ved a late som han slo stikkene mot
hverandre over hodet. Fortsatt merkt og lydlest og pé tallet fire, dro lysmannen opp
spakene. Britt. Og akkurat samtidig slo gitaren, bassen, trommene og synthen an den

forste tonen. Donn synkront. Det 1at rungende, drennet fra alle instrumentene, da de med
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full motorkraft vrengte i vei bortover rullebanen med den aller toffeste lata. Siggi og
Edvin dro bass- og gitarhalsene opp fra gulvet i en og samme koreograferte bevegelse,
som to synkronsvemmere med et ben i veret. Samtidig ble scenen badet 1 sterkt, hvitt lys.
Og tre flomkastere ble skrudd pa fult, traff publikum midt i fjeset. I dette korte og
blendende oyeblikket da lyset og musikken kom pd med full kraft og masse vreng, slo
cymbalene et gapende hull kvelden, og det gikk et stokk og sukk i publikum, som né ble
trykket bakover av effekten. Noen av de nermeste foran scenen svaiet bakover av det
overrumplende trekket, for alt og alle like snart gjenvant balansen i dette musikalske
godstoget som na la seg opp 1 kvelden, falt inn 1 rytme, fant sin retning og fart.

Edvin var superforneyd med effekten, den de hadde planlagt og evd pa. At det
fungerte sa til de grader at han na med full innlevelse sang med lungenes fulle kraft:

- Going down to the Rock’n Roll City!

Det gikk et par runder, hvor han var pa topp, for smilet rant av og ble erstattet av
en viss usikkerhet. Var det noe som skurret? Han klarte ikke riktig & sette fingeren pa det,
men noe lat jevlig surt! Vokalisten gransket stemmeskruene og gitarbrettet, men fant
ingen feil hos seg. Det svingte ikke riktig, slik det burde. Det var noe med groovet. Edvin
fikk det ikke til & stemme, uansett hvor mye energi og velvilje han la 1 sin egen opptreden.
Var det trommene som ikke holdt takta, eller?

Ytterligere noen strofer senere, horte han det:

Selvsagt, det var bassen! Siggi var ustemt! Igjen! Ikke nok med at bassen var
ustemt, Siggi spilte 1 tillegg alt for hayt. Det overdevet gitaren. Det var begrenset hvor
mye mer Edvin kunne skru volumet opp. Siggi pé sin side, virket sd forneyd. Fjern som
han var, levde han seg na inn i det han der og da mente var aldeles fortreffelig, totalt
uvitende om hvor surt det lat, der han na stod med lukkede oyne og smilte salig og
oppslukt, helt i sin egen verden.

Heldigvis hadde ikke trommisen det samme geheret, hva streng-instrumentene
angikk, s& han holdt koken og virket uanfektet. Det var iallfall bra. Edvin funderte pé
hvordan han skulle komme ut av dette med @ren i behold. Som frontfigur, var jo alles
oyne rettet mot ham. Om to runder var det meningen at vokalen skulle komme inn igjen.
Edvin krympet seg. Lurte pa hvordan skulle han klare & synge rent pa det sure kompet?
Han kikket bort pd Anders som ogsa hadde oppfattet hva som var galt. Sammen forsokte
de & gi noen diskre tegn til Siggi, uten at publikum skulle oppdaget det. De kunne jo ikke

med respekt for seg selv stoppe midt i lata, si: Hei vent litt folkens ... eh ... bassen er
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ustemt. Vi mé bare stemme opp pd nytt. Nei, det gikk virkelig ikke an! De var i gang med
lata, métte pa en eller annen mate sté lopet ut. Og Siggi var langt inne i seg selv og sitt,
de fikk rett og slett ikke kontakt. Edvin skrudde ned volumet pa gitaren, for ikke & lage
ytterligere disharmonier med basskompet, og Anders klarte pa mystisk vis a legge hele
lata opp en halvtone ...

Na stemte det, delvis. Edvin fikk noen varme tanker for pianisten, som sa lettvint
hadde lost problemet, uten noen form for konfrontasjon. Og na, ndr publikum ikke helt
herte gitaren gikk det forholdsvis greit. Det 14t iallfall ikke surt, lenger. Problemet nd, var
at Edvin matte synge hele refrenget en halvtone heyere enn han pleide, uten sin egen
gitarlyd & stette seg til. Han famlet litt til & begynne med. Sang litt lavt pa de forste tonene,
gled over 1 en slags vibrato, fant tonen og ekte gradvis stemmevolumet. Og né lat det
faktisk greit, selv om det hertes annerledes, nesten som en annen sang. Ja-ja, litt
forandring skader vel ikke, tenkte han og forsekte & holde koken, vare positiv:

- Going down to the Rock'n Roll City!

Publikum var tydeligvis sapass imponert over den effektfulle starten pa showet, at
de ikke la merke til justeringene underveis. De kjente jo heller ikke 14ta. For alt de visste
kunne det tenkes at det skulle vare slik. Her handlet det om & opptre profesjonelt, og late
som alt var 1 skjenneste orden. Tilsynelatende uanfektet fortsatte han.

Det gikk helt greit. De avsluttet sangen litt tidligere enn de pleide. Og fikk sigar
applaus.

Mellom latene gikk Edvin bort til Siggi.

- Hei mann, du er jo helt ustemt!

- Hva? Jeg? Nei! glem det, sa bassisten med en forlegenhet som han forsgkte &
skjule for publikum, som na ventet pa neste lat.

- Bruk stemmeboksen, da! Sjekk det, s& far du se, selv! snerret Edvin med ryggen
mot publikum.

- Jeg er stemt! Alt i orden her, sa Siggi trassig. - Ikke faen om jeg bruker
jukseverktey. Tror du ikke jeg har geher og vet hvordan man stemmer?

- Jukseverktoy! Hva @r’e du snakker om? Alle proffe musikere bruker vel
stemmeboks for de gér pa scenen, av og til midt 1 latene ogsa for den sakens skyld. Dette
trodde jeg virkelig du visste, Siggi!

Na var det slutt pa Edvins talmodighet. Han sé strengt pa Siggi, gravde frem sin

egen stemmeboks fra jakkelomma, rakte ham den.
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- Greit!

Siggi rev den ut av hénda til vokalisten, beyde seg ned og flyttet lydkabelen over.
Det lod et skarpt smell i bass forsterkeren da kabelen ble nappet ut.

Anders benyttet sjansen til 4 avlede oppmerksomheten ved & dunke pa mikrofonen,
kremtet:

- Hei folkens. Er dere kalde?

Noen spredte stemmer i forsamlingen ropte tilbake at det ikke var kaldt, at det
gikk sa fint.

- Dere far varme dere rundt baltennene om det skulle bli for ille. Vi er sa heldige
at vi har varmelamper pé scenen. Og godt er det, sa Anders og pekte dem ut, krystet
nevene og kikket utover publikumet.

- Tenkte jeg skulle fortelle dere hvordan vi ble DogModern. Det var vel omkring
et halvt ar siden, vi spilte en improvisert historie om vokalistens - han pekte pa Edvin -
katt, som hadde remt hjemmefra. Den hadde forvillet seg oppover langs Akerselva.
Anders kikket seg over skulderen for & se hvor langt Siggi hadde kommet med
stemmingen. Katta opplevde s& mye felt pé kort tid, at hun fylt av mekk og galle. Katta
este ut og hadde vokst seg sdapass stor og feit pd de ukene hun hadde vert borte, at hun
ble en Posekatt! En pose full av mekk. Etter en av disse turene oppover langs elva, la jeg
meg utslitt om kvelden og sovnet momentant. Da jeg véket neste morgen hadde jeg hatt
en merkelig drem. Politimannen som hjalp oss med & lete etter Posekatten var Harvey
Kitel. Han kom bort til meg i dremmen, fortalte at han hadde forlatt politiet for a bli ...
Merk mine ord: For & bli en DogModern!

Latter fra publikum.

- Ja, da visste vi det og bandet fikk sitt navn.

Noe spredt latter og mumling gikk igjennom folkemengden. Anders snudde seg
mot Siggi. Fikk tommel opp.

- £r’e noen moderne hunder her!

Ja! Her! ble det ropt. En annen stemme bjeffet.

- Trekk i finstasen. Kom dere opp pa to bein og dans, for nd kommer neste lat: Mr.
Profit!

I neste ayeblikk slo bassen an. Rent og klart. Trommene hang seg pé, og né 14t det
bedre. Midt 1 soloen til Anders, speidet Edvin utover folkemengden 1 bakgérden, syntes

sa tydelig at han skimtet et kjent ansikt borte ved bardisken ... var det? Kunne det stemme?

200



Jo, nd s han det. Der stod hun. Lise Louise Hedvig Barth lente seg frem og over bardisken,
bestilte en ol med tretti kroner i den hérete, sort- og hvit menstrede selbuvotten.
Vokalisten ble sapass perpleks at han kom litt ut av det et kort oyeblikk, men tok seg fort
inn igjen. Kanskje var det hap for en gammel sirkushest som ham, fortsatt. Det krislet
innunder huden, saftene begynte 4 pumpe sd blodet banket i tinnigene. Og like snart kom
det noe vakkert og lystig over spillingen. Skyen over bakgérden ristet av seg mer
tryllestov, og de hvite snefillene dalte tettere da Lise tok i mot glen og kikket opp mot
scenen.

Blikkene deres meottes.

Distansen mellom dem som fortsatt var fylt av uforlest kjerlighet og savn, feltes
den med ett s& mye kortere. Vokalisten boblet over av en sitrende glede og forventning.
Publikum m4 ha merket endringen, for na begynte de a bevege seg til musikken, som om
de fornemmet en samherighet med de dansende sneflakene og den levende musikken.
Bratt ble det liv foran scenen. En varm klang la seg over stemmen til vokalisten, som
smering pa et rustent kjede legger seg omkring navet og drar velsmurt i vei, var det med
en ektefolt inderlighet han sang om dette som kom fra dypet i ham:

- Why don't we all Globalize and dance away with different tribal shoes ...

Lise kjempet seg fremover i mengden, med elboksen over hodet.

- Dance don't fight.

Stemningen steg. Kanskje var det varmen, inderligheten i stemmen som utgjorde
den lille forskjellen, iallfall begynte noen & danse foran scenen. To hardbarka penkere
vippet med dansefoten. En kortvokst tok en piruett. Ogsé begynte ting & skje! En hel del.
P& én a4 samme tid. Edvin var litt usikker pa om det var denne, hans oppleftede
sinnsstemning som fikk ham til 4 tro at det var slik, eller om alt sammen faktisk skjedde,
akkurat da. All tvil i ham ble skjovet til side, da to hippiejenter med lange, flagrende
gevanter og hennafargede fletter, tok hverandre i armene og svingte hverandre rundt pa
den dpne plassen mellom scenen og publikum. Som i en lykkerus kastet de pa hodene og
lo uhemmet. Edvin skrudde sjarmen ytterligere pd. De to jentene fortsatte & svinge seg til
tonene. Dynamikken i lata ga vanligvis ikke rom for sd mye trekk, men akkurat da var
det som om Edvin nermest matte rope teksten ut, der han vanligvis pleide & synge
forholdsvis rolig, med folsom og var stemme.

N4 var det like for det skjedde, igjen! Snart ville kaoset vere komplett, tenkte han

og sd utover publikum som né danset, kom med tilrop, utbrudd. Den fulle finnen hadde
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pd mystisk vis gjenoppstétt fra fylletdken og kommet seg inn. N& ravet han frem pa
dansegulvet. De to jentene tok ham i hver sin arm, svingte seg rundt med ham i midten.
Fylliken gliste, s& bartene loftet seg forbi det velsmurte, tannlese gapet, og smilet som la
seg smittende og uhemmet opp. Finnen kauket ett eller annet uforstaelig. Og en lang,
senete fyr med alt for stor dunjakke hilste tilbake med toppluen, for han kastet den 1 vaeret
og hoppet opp pa bordet, begynte & danse en slags avart av den finske folkedansen, jenka.
Oppreist, med armene over kors, sparket han seg over bordplaten, sa folk matte trekke til
seg albokser og askebeger. Edvin var mest av alt forundret over valget av dans i1 henhold
til musikken de spilte, men gikk ut i fra at det var et slikt ukontrollert leve-oyeblikk, som
fikk folk til & gjere ner sagt hva som helst. Ponkerne, som hadde stitt smalmunnet og
avmalt innerst 1 kroken, lo av det ville opptrinnet, og én viste endatil fingeren av pur glede.
Vennene kauket. En annen kar i dress, rev av seg slipset, bandt det rundt hodet og hyttet
med neven mot en tett kar i foret olajakke som slo pd en av de brennende tennene mellom
det ene langbordet og baren. Plankestumpen dundret mot tenneveggen i takt med
musikken, gnistregnet foyk opp i1 varet, som om det hele var et planlagt pyroshow. De
brennende askebitene dro langt opp i den kalde kvelden og forsvant mot de hvite, draperte
takene 1 bakgrunnen.

Andre lot seg 0g inspirere, snart var alle de fire tonnene rundt om pé plassen 1
aksjon. En muslim slo seg los. Og en jode danset rundt tennebalet. Det var som om
musikken, alt sammen blaste liv i det flerkulturelle fellesskapet.

- Globalize!

Joden koret, sammen med palestinaskjerfet som var viklet rundt halsen pa en
annen. Muslimen slo i vei med plankestumpen mot det varme metallet. Gnistregnet seilte
opp fra tre av de fire tonnene, rundt om pé plassen. Pa sin vei oppover i morket, ble de
dansende gnistene, nd og da slukt opp av dalende snefiller, gikk opp i reyk og forsvant i
den gapende evigheten.

Blir det en lat til s& ma vi spille: Elemental Love, tenkte Edvin og lot blikket dingle
1 morket en liten stund, for han sakte lot det dale med det lette snofallet ... gjennom
gnistregnet ... forbi den regnbuefargede krana og like ned til det opprorte fargehavet av
mangfold som danset foran scenen. Blikket stoppet, hvilte forst da det fant ro i de vakre,
gronne gynene til jenta han i bunn og grunn elsket mer enn noen sinne. Og for forste gang
pa lenge folte vokalisten seg fri, lykkelig og full av kjarlighet, til Lise, bandet, til
kulturhuset og hele sitt publikum.
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- Dance don''t fight, ropte han ut.

Kjente etter 1 dypet av seg: At han mente det.

- Dance don''t fight, lad ekkoet fra publikum.

Mange svingte sine begre. Kvelden var i ferd med a na sitt klimaks for DogModern.
Lise kom helt frem til forste rad og stod nd rett foran Edvin. Et crescendo startet med et
ras 1 synthen og et eredevende feedback fra gitarforsterkeren. Bassen skrudde seg opp
med vreng og ulyd. Og et siste vokalt hyl nadde opp, blinket toppen, og sammen med
Crash Cymbalene fant kaoset ekstasen ...

Lata dede ut.

Lise klarte ikke holde seg tilbake, stormet scenen. Edvin tok henne i hdnden, dro
henne resolutt opp. Kysset som fulgte var inderlig. Gitaren mellom de to intense kroppene
protesterte haylytt. Og publikum eksploderte i en kakofoni av klappsalver og tilrop.

Noen ropte BRAVO!

Andre: JAAHOO!

Plystringen ga gjenklang mellom veggene 1 bakgarden. De fire bandmedlemmene
stilte seg opp ved siden av hverandre, foran pd scenekanten og bukket av.

- En 14t til. Mer. Mer. Mer! mante mengden.

DogModern hadde ikke avtalt noe ekstranummer. Edvin folte dessuten at de hadde
nadd de store hoydene han dremte om. Han gjorde tegn til lysmannen, som i sin tur fadet
lyset pa scenen ned. Edvin var rask med 4 sette fra seg gitaren, tok Lise i hdnden og
geleidet henne ned trappen.

- Jeg visste ikke at du var sd pen, hadde nesten glemt det, sa han med et lur smil.

- Takk, sa hun nesten litt brydd, kikket opp pa ham med sitt grenne, varme blikk
og blafret svermende med eyevippene.

- Vet du hva, du er ikke s verst du heller, selv om du stadig kommer ranglende
hjem. Dette sa hun med en god del mer snert enn tiltenkt. Raskt trykket hun seg inntil
ham, slik at den lesmunnede kommentaren ikke skulle kile seg fast mellom dem og
odelegge ayeblikket. De ble stdende slik tett omslynget, en liten stund som rommet sa
mye mer enn gyeblikket.

Noen lyder presset pa, en blanding av grat og lettelse som hun ikke klarte a holde
tilbake. Sma ukontrollerte hikst presset pa, skjont hun var rask med a le det bort. Det var
noe med lettelsen de begge folte. Oppklarende var det.

Lise sa opp pa Edvin med svermeri i blikket.
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Det lange kysset som fulgte var lidenskapelig, dro seg innover, og hun terket bort
en tire uten & gni sminken utover. Edvin la ikke merke til det, han sa utover publikum
som né etterhvert hadde innfunnet seg med at det ikke ble noe ekstranummer.

- Kom igjen, sa gér vi ned i rommet med de andre. Tar oss en velfortjent ol, sa han.
De gikk bort fra det morke hjernet. Banet seg vei over plassen. Og flere andre hang seg
pa nedover trappa til bomberommet. Gunnar var sistemann. Han serget for at kun de som
hadde noe der & gjore fikk bli med inn i det aller helligste.

Alle var hgyt oppe, na.

- Globalize svingte som aldri for! sa Siggi og pirket los etiketthjernet pa olflaska.

- Ja! Hva var det egentlig som skjedde der-a? Hakke spellt’n med sd mye trekk
for, sa Gunnar entusiastisk, satt seg pa den eneste ledige sitteplassen, bak trommene.

- Nei, si det. Jeg vet ikke. Det var magi i lufta i kbveld, sa Edvin og smilte
hemmelighetsfullt til Lise.

- Med det merkelige vaeret og alt mulig, var han rask med & legge til.

Han holdt armen rundt henne, som om han aldri tenkte & gi slipp.

- Ja, 1 kveld funka alt, sa Siggi og matte straks bite seg litt i underleppa.

- N& vel. Alt, var vel kanskje en overdrivelse, sa Edvin og sé litt strengt p4 ham. -
Det var vel i alle fall én som ikke hadde stemt instrumentet sitt for vi gikk pd scenen, uten
at jeg trenger & nevne navn, sa Edvin irettesettende.

Siggi krep litt sammen der han satt pd bassforsterkeren og gjemte seg bak en stor
slurk fra den brune flaska.

- Det mé jeg bare ha sagt. Det var virkelig ikke lett for meg & henge med, nir alt
l1a en halvtone heyere enn vanlig, sa Edvin med det noe anklagende blikket stramt i
rommet. - Matte bare late som jeg spilte pa gitaren, for den kunne altsé ikke bruke sammen
med den sure bassen.

Edvin kjente at sinnet vellet litt opp 1 ham. Det var s& unedvendig! S& uproft! Han
matte virkelig legge band pa seg, for ikke & hisse seg ytterligere opp. Det gikk tross alt
bra, de var alle sammen rimelig hoye pé seg selv, pa livet forevrig.

Vokalisten forsekte a roe seg ned, tenke pa noe annet, skjont det var neimen ikke
enkelt, med tanke pé alt det arbeidet de hadde lagt ned, alle timene med eving, terping pa
tekst og arrangementer, ogsa havarerte nesten showet deres fordi en eller annen gjok ikke
hadde stemt opp. Nei, det ble for dumt! Det gikk virkelig ikke an! Skjent han sa ikke mer

om saken.
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- Det gikk jo bra, da. Folk var sd happy! Fikk skikkelig kick pé siste 1dta. Glem alt
det andre, sa Anders og kikket lystig pa Edvin.

Siggi nikket, var skjont enig.

Anders hevet glen:

- Vel blast gutter. Skél! sa han og lente seg inn mot midten av gvingsrommet.

De som satt nermest klinket brunettene sammen. Men Edvin klarte likevel ikke
helt & gi slipp pa den stemme-greia. Trengte litt tid for seg selv. Han gikk opp stigen til
hemsen. Oppkavet prat balget i rommet under, da han la seg pa rygg og kikket opp i det
belgende purpurstoffet, over ham. Vokalisten trengte litt ro, litt fred nd, etter utladningen.
Alle de andre var heyt oppe. Edvin hadde tatt seg helt ut, folte seg rett og slett litt tom.
Mitte bare ligge litt slik 1 ti-femten minutter, hente seg inn.

Snart stakk et hode frem i luka opp til hemsen. Den sorte silke-sveisen tangerte
morket over, og det bleke, vakre ansiktet stod frem fra moerket da Lise gikk opp de siste
trinnene, krabbet inn og la seg ned i armkroken. Han sa ned pa henne, smilte. Hun sa opp
pa ham med apent blikk. Smilte tilbake. Forstod at han trengte litt ro, kjente han sapass
godt at hun ikke ville mase, men lot han fa den lille roen han trengte for & hente seg inn.

P4 hemsen, rett over trommene, under belgene av purpur, med en gledende
stemning 1 rommet under, var det et godt sted & vaere. Slik ble de liggende a nyte
oyeblikket. Den horisontale folelsen av narhet. En ro og et velvare bredte seg. Lise la
hénden pa Edvins bryst, den hevet og senket seg i takt med den rolige pusten. Det var mer
enn nok for henne, akkurat da, & bare fa ligge slik tett inntil, med hodet godt plantet i
armkroken, here pusten og hjertet hans som slo. Slo for henne, forestilte hun seg.

Ogsé tenkte hun at hun sa gjerne ville fortsette med det. Og kunne ikke riktig
forsta hvorfor hun ikke hadde vaert mer med han og bandet, heller, enn a ligge slik hjemme,
full av sjalusi og mismot? Hun apnet gynene hengivent, betraktet sin kjere som na 1a der
med lukkede gyne og rolig pust. Det var mye Lise var redd for om dagen. Frykten for &
miste Edvin var ogsa tilstede, skjont akkurat néd folte hun seg trygg og lun. Nettopp hva
hun trengte.

Gunnar satt seg til rette bak trommene, plukket opp vispene. En folsom, myk
rytme dro slepent over skarptrommeskinnet. Lyden var avdempet, der oppe pa hemsen,
skjont det vibrerte litt i materialene og madrassen. Alt sammen dro seg taktfast ned 1
mellomgulvet pd de to som 1a der, like over rytmen.

Edvin glippet med eynene, sé det lune smilet hennes i1 gyekroken.
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- Jeg er stolt av deg. Du var flott der du stod pa scenen. Det svingte som bare det.
Alle begynte a danse. Jeg klarte heller ikke & sté rolig. Vet du hva, jeg forstar hvor viktig
musikken er for deg.

Lise Louise smilte forstaelsesfullt, s& opp i de brune gynene som néd virket mer
tilstede.

- Jeg onsker jo ikke & ta i fra deg dremmene dine ...

- Det er bare det at ...

Mer fikk hun ikke sagt, for noen i rommet under dem under kauket: PARTYTIME!
Og de andre hang seg pa, koret med et par ganger.

- Forstar at det kan bli noen sene kvelder, at mange av konsertene starter sent, men
du behover vel ikke ga pa nachspiel etterpd? Du kan vel ha en mer proff innstilling til det,
komme hjem etterpd, hjem til meg. Jeg mener. Na i dag er det ikke noe problem, for na
er jo jeg her med deg. Og vi gar vel hjem sammen, etterpa. Jeg mener de andre gangene
nér jeg ikke er med, nar jeg er hjemme og du er pd spillejobb eller oving.

Hun dro seg litt opp 1 sengen, sa litt sperrende ned pd ham som virket forholdsvis
pigg na.

- Nar du ikke er med? Hva mener du? Hvorfor kan du ikke bare vaere med, da? Sa
@r’e ikke no’ problem, svarte han lettvint.

Nd bagatelliserer han det igjen! Det var nettopp dette som gjorde Lise sa irritert.
Det at han hadde en slik lei tendens til & snakke problemene ned, som om de bare
eksisterte 1 hennes hode. Situasjonen betraktet, tok hun det helt rolig, selv om det ulmet
én rotbrann 1 henne, én som kunne blusse opp ved det minste vindpust.

Sa hvorfor holdt hun pd hemmeligheten?

Hvorfor fikk hun det ikke opp pd bordet? Dette hun skulle fortelle ham. Ja, for sa
ville han vel forstd henne litt bedre. Da ville han kanskje fatte: at det ikke utelukkende
dreide seg om ham, eller henne, men at det var noe som var sterre, viktigere enn det.

- Jo, jeg kunne vel kanskje det ... men du vet, jeg kan ikke veere med deg og
bandet bestandig. Jeg har jo ogséd mitt liv, mine greier og mé prioritere endel andre ting
0gsé.

Prioritere? tenkte Edvin. Der var dette ordet igjen? Han smakte litt pad det nye
ordet han nettopp hadde blitt litt kjent med. Vendte litt om pd det, studerte det fra flere
hold, forsekte & finne ut av det, men var vel litt for stolt til & bare sperre henne sann

likefrem og rett ut hva hun egentlig mente med ordet. Det virket sa selvfolgelig, som om
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han for lengst burde kjent til begrepet. Og han forstod, at han, Edvin Andersen hadde et
hull 1 sin virkelighetsoppfattelse, ett som bare enkelt og greit matte lappes for & kunne
fremsté hel.

Prioritere, gjentok han for seg selv.

N4 var det ikke sa rart at nettopp guttemannen ikke kunne dette ordet, for selve
denne egenskapen til & gjore de rette valgene manglet han, iallfall til en viss grad.

Konsentrasjonen glapp et lite oyeblikk. Og na hadde han 1 tillegg gétt glipp av hva
det var Lise 1a der & snakket om. Viktige ting, han for all del ikke métte kimse av. Ikke na.
For all del, ikke nd! Han sd at leppene hennes beveget seg, herte en hel del ord, men
forstod ikke sammenhengen. Edvin apnet kanalene, konsentrerte seg om ordflommen:

- Som du sikkert har forstatt, Edvin.

Oi!Eh ... oh ...

Nei, han matte bare hoppe i det, ta en sjanse, for dette var min santen et meget
upassende tidspunkt.

- Ja, jo. Det kan du godt si. Men du, prev heller & vaere med da ... ja, om du kan,
sa blir dette s komplisert for oss.

Brétt stakk Anders hodet opp pd hemsen og smilte skjelmsk. Edvin pusten lettet
ut, sjeleglad for & se sin gode venn, na nar han trengte time-out.

- Spark meg bak! ropte Anders ut i rommet under dem.

Ingen reaksjon.

- Der ser’u. Her inne er det sd mye trokk. Hor pa det lydnivaet! Det er rett og slett
sa mye lyd at det ikke er noen som herer om jeg for eksempel roper:

- KALL MEG JENNIFER! SPARK MEG BAK!

Dette gaulet pianisten ut i rommet. Og ganske riktig. Ingen reaksjon. Det hadde
etterhvert dukket opp en del flere gjester og nd var rommet fullt.

- Kom igjen-a, bli med pa festen!

- Ja, vi kommer. M4 bare gjore oss litt ferdig her. Har noen sméting vi ma preike
om.

Smaéting! tenkte Lise irritert og kjente en kjolig vind legge seg rundt stammen og
rota. Glerne 1 dypet av henne ble bratt pustet opp.

Akkurat. Smdting!

Anders forsvant ned for Edvin fikk sagt ferdig setningen.
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Det var slik han sé pé det. Hun hadde 0g en aldri sa liten sméting & klaske i bordet
med ... men mer fikk hun ikke tenkt over saken for Edvin krep etter kompisen og forsvant
ned stigen.

- Skulle vi ikke prate ferdig?

- Vi tar det siden, Lise.

Tar det siden! Ogsa gar han bare!

De andre var pa vei ut dera fra bomberommet. Det stod en hel del glbokser igjen
etter gjestene. Fulle askebeger.

- Kom igjen. Vi stikker opp. Blir med pé festen na. Det er flere band som spiller i
kveld, vettu. Apen scene. Alt kan skje! lod pipestemmen til Anders, som var pa vei
oppover 1 trappelopet.

De fulgte etter.

Det var et spektakulert syn som mette dem da de gikk ut dera til bakgarden. En
dansetropp hadde inntatt den regnbuefargede krana, de beveget seg til musikken, seks-
syv meter over bakken. Uten sikring. Nysneen drysset fra krana, der de fotet seg sakte
omkring. Snadrysset trakk litt til siden av et svakt vindpust, det rislet nedover noen av de
som stod og kikket opp. Et par handstyrte spotter fulgte den improviserte samtidsdansen.
Det var med en slags skrekkblandet fryd at publikum fulgte med, holdt pusten. En av
gjestene begynte a sl pa en brennende tenne som var plassert like under og litt til side
for den regnbuefargede krana. Om det var en del av showet eller ikke, var vanskelig for
Edvin & avgjere, der han na sto med halvapen munn, med Lise rett foran seg. Et fyrverkeri
av gnister drev oppover mot de dansende, der oppe. Det forsterket spenningen i
situasjonen. Taktfast begynte flere andre & sla pa tenner og andre gjenstander, rundt om 1
bakgarden, som et manende stammefolk, et ritual.

Plutselig mistet en av danserne balansen i den glatte sneen.

Som 1 sakte film bikket overkroppen til den lille, smekre asiatiske danseren
bakover, armene veivet omkring, forsgkte reversere bevegelsen. En god del sng drysset
ned og ble hengende et lite oyeblikk i lyset fra spottene, som et florlett silkeslor. Alt stod
stille 1 det skjebnesvangre oyeblikket, da den asiatiske jenta stod slik, like pa
vippepunktet, som om silhuett og oyeblikket brant seg fast i den blagra kveldshimmelen.
Publikum stod lamslatt, med felles blikk gapende mot merket og det grafiske avtrykket.

Sa skjedde det. Plutselig. Som 1 fort film: Armene til danseren spant rundt, jenta

falt bakover mot bakken med hodet forst. Rett for hun traff bakken, stoppet hun med et
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rykk, hang der et kort gyeblikk med hodet ned og med leppene som et kyss mot lessngen,
for hun like snart akselererte og ble slynget opp med voldsom kraft.

Da forst s& Edvin den sorte strikken som var festet omkring anklene hennes.

Det gikk et gisp gjennom folkemengden.

Deretter bredde det seg en nerves latter, da det gikk opp for folk at det hele var et
iscenesatt stunt. Lise tenkte pa risikoen, og hvor nerme jenta hadde vert & knuse hode
mot bakken. Ganske imponerende. Dumdristig. Tenkte at hun aldri ville gjort noe slikt
for et ayeblikks beundring og en handfull publikummere.

Edvin og Lise ble staende i morket bakerst i folkemengden, rett utenfor dera ned
til gvingsrommet. Han stod bak, holdt armene rundt henne som et varmt omsalg, med
brystkassen tett inn mot hennes rygg og bakhode. Edvin lente seg frem, hvisket ett eller
annet hun ikke riktig oppfattet. Lise kjente at det kilte 1 oret og ilte nedover ryggraden.
Folelsen var intens, som om hun var en indianerkvinne som vasket toy ved elveoset, da
en mann snek seg opp bakfra, klemte seg inntil og hvisket kjerlige ord 1 eret hennes.
Spenningen. Det pirret. Hun kjente at det nappet.

Edvin blaste en blanding av frost- og sigarettroyk ut til siden og foran ansiktet
hennes, frostroyken fra hennes d&nde mette hans, ble ett og samme and.

- Skal vi ga hjem, sa hun lavt.

- Ja, det gjor vi, var han snar med & svare.

- Vet du, jeg synes vi har hatt en aldeles stralende kveld. Det &’kke noe poeng a
forseke a toppe dette, sa han og smilte lurt. - Ja, ogsa har jeg noe jeg vil vise deg pé veien
hjem.

- Vise meg?

- Ja.

Da kom hun pa det. Forstod hva han siktet til.

- Kom, la oss g& over Kubaparken.
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BROEN OVER ELVEN I KUBAPARKEN hvilte tungt over det sildrende, sorte vannet i
kveldsmerket. De massive trekonstruksjonene, rekkverkene var som glasert 1 hvitt. Sngen
dalte forbi det brunbeisede treverket og forsvant i tomrommet under, der vannet skar en
mork, funklende stripe i1 det hvite landskapet som fulgte stremmen nedover mot sentrum
av byen. Noen perlehvite traer hang over elven med lange, smale grener som tangerte det
rislende vannet under.

Lise s& pa Edvin med svermeri blikket, mens hun holdt et godt grep rundt armen
med den tykke skinnjakka. Han gikk med korte, bestemte skritt over broen. Med god tid
til 4 ta det hele inn, net de hvert sekund av den fortryllende stunden de nd hadde sammen.

Edvin kikket oppover Akerselva mot Amot bro, pa toppen av den lange bakken,
hvor den merke elven sé ut til & ha sitt utspring og fosset ned, med en fjern og dempet
lyd. Det kuperte landskapet oppover 1 parken var nesten ikke til & kjenne igjen, slik med
vinterkappen pa.

Som to nyforelskede stoppet de opp under treet som hang over elven og var fult
av sma lysparer. De ble stdende, lente seg utover rekkverket, kikket ned pa vannet som
drev nedover. En grenn og en brun and la seg opp mot stremmen, tilsynelatende i ro pa
ett og samme sted, med svemmefottene som jobbet iherdig i merket under.

Da Lise kikket opp fra elven sa hun det. I gressbakken pa den andre siden av elven.
Snelaget skjule noe ... noen fordypninger ... et monster ... Eller, stod det noe der? Det var
litt vanskelig & tyde:

- Hva star det? spurte hun og pekte.

- Tja, med litt fantasi og godvilje gér det vel fortsatt an & tyde det, sa han med et
lurt smil.

Noen tilslorte ord materialiserte seg, etter hvert som hun anstrengte seg. Hun
forsgkte & lese hva det stod, knep eynene sammen, myste, famlet litt med bokstavene:

Je..g e ..l ..s k.. er deg L is e

Fantastisk!

Sd dette hadde Edvin tatt seg bryet verdt med a stelle i stand?
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Ja, der stod det. Med skjev og krollete lokkeskrift, knapt synlig under det tynne
sloret, lik et vannmerke. En voldsom sinnsbevegelse skylte over henne. Hun snudde seg.
Sa han dypt inn i synene.

Og da!

Akkurat da falt det ut av dypet, dette hun hadde holdt for seg selv, sd lenge:

- Jeg har ogsé en overraskelse ...

- Vetdu ...

Hun sperret gynene opp. Tok sats:

- Jeg er gravid, sa hun liketil, som om det var en selvfolgelighet, noe dagligdags.

Hva skjer, na, tenkte guttemannen bestyrtet, som om hele skapelsen bratt falt
innover ham. Det var ikke til 4 tro! Tidligere pa kvelden lata om spurven. Det hjelpelose
spurvehertet. Og n4, dette! Som om deden og selve livet hang i helene pd ham. Et lite
vindpust, en belge 1 livsveven, og vips var han viklet inn 1 alt dette som herte evigheten
til og 14 langt utenfor hans kontroll.

Hva var det med denne dagen?

Det var med et smell at denne kokosnetten falt ned i hodet pa ham, og slik ble han
stdende & vime som en annen ape uten & fa frem ett eneste ord. Virkeligheten, folelsene
og tankene losnet 1 store flak. Et sneras buldret mot et dalfere.

Dette ble rett og slett for mye d ta inn.

Lise la merke til hvordan fjeset til Edvin ferst fikk et drag av lykke over seg.
Hvorpé han like snart rettet seg opp iryggen. Det varte kun et kort gyeblikk: usikkerheten
som la seg opp i blikket hans, skjent, det var nok, hun hadde fatt det svaret hun mest av
alt fryktet. Han rynket brynene. Skulle til & si noe.

-Jeg ..

- Ble du ikke glad? avbret hun.

- Jeg, jeg. Ante jo ikke ... Ja, jo-jo, jeg ble glad, men kanskje mest av alt utrolig
overasket, sa han med et punktert smil. Lise la merke til smilet, som pd ingen mate nadde
frem til gynene pa ham.

- Jeg trodde du gikk pa pillen?

Edvin redmet s snart han hadde sagt det. Hun sa ingenting, bare ventet pa at han
skulle vikle seg ut - eller kanskje heller - enda mer fast. Hun viste virkelig ikke hva som
ville komme ... stod bare der med armene slapt lang siden, ventet pé fortsettelsen.

Som lyn fra klar himmel! Skal livet mitt nd med ett forandre seg, i lopet av dette
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ene sekundet blir liksom alt snudd p4 hodet, tenkte han forvillet og sa:

- Dette kom veldig brétt pa, Lise.

Han klodde seg i kinnskjegget pa heyre side og la opp en grimase som fikk ham
til & se ut som et enfoldig fjols! tenkte hun, én som ikke aner bak frem pa noe som helst!
Hun klarte altsé ikke 4 se ham 1 oynene. Blikket hennes falt til jorden. Leppene bevret.
Brynene trakk seg sammen. To sinte furer kilte seg fast mellom @ynene og skulle komme
til bli der 1 lang tid. Lungene hennes foltes trange. Og blodet pumpet heftig 1 blodbanene.
En tung og strevsom puls. Hun forsekte & svelge, men folte seg mest av alt kvalm.

Alt dette raste rundt i henne.

Edvin kunne ikke forhindre det som var i ferd med & sprenge seg frem 1 henne, for
han klarte rett og slett ikke & la vaere & tenke pa hvordan livet hans, livet deres si til de
grader var i ferd med & endre seg. En avmaktsfalelse la seg opp i ham.

Na var han i ferd med d miste kontrollen over livet sitt? Han Edvin Andersen,
vokalisten som for noen timer siden stod pa scenen, full av selvsikkerhet og med full
kontroll. Og nd, her sto han, stormpisket og pjusk, pa sine utslitte skosdler med hendene
dypt i lommene pa skinnjakka, ogsa han med blikket tungt i bakken. Hvordan kunne dette
vare én og samme person? Det var som om hele livet hans brétt ble snudd pa hodet, uten
at han selv kunne gjore noe, fra eller til. Det lot til & vaere utenfor hans kontroll, allerede!
Som om Lise hadde bestemt seg uten hans samtykke! Forst ble han sint fordi han mistet
fotfestet og kontrollen over eget liv ... s& kom en annen folelse krypende. Hadde han blitt
lurt? Blitt brukt? Utnyttet!? Ja, nar han tenkte pa det slik, ble han enda mer opprert, skjent
han klarte likevel & holde det inne, av hensyn til hun som sto der foran ham og skalv med
alt sitt.

Alt han hadde jobbet for, lagt grunnlaget for med bandet, studioet, 1dtene. Det
foltes som om livet hans ble revet opp med roten, og at det nd skulle plantes om pa et nytt
og ukjent sted. Edvin likte & planlegge, tenke i lange linjer. Ja, selv om hverdagen ofte
kunne vere litt humpete, likte han likevel & vite hvor han var pd vei og hvilke
malsetninger eller visjoner som satt retningene 1 ham. Han likte ikke at ting ramlet ned i
fanget pa ham, som bra, uventede sporskifter og nye traséer.

Han tok seg sammen, forsgkte & smile mot de tdrevite, gronne eynene som
klamret seg til hapet og barmhjertigheten hans, som nd blafret med eyevippene i lyset fra
de mange sma lysene i treet over. Dette blikket som like snart s& bort, og heller fulgte de

tynne grenene som sopte i dorske sirkler over det sildrende og klukkende merket under.
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Budskapet i gressbakken midt i mot, var glemt nd. Det var lite han kunne gjore for
a bete pa hennes sarhet, slik som han selv folte seg akkurat for eyeblikket.

- Ble du ikke glad?

Stemmen sprakk. Hun var pa randen en kilde som na truet med & velle opp og
renne i strie strommer nedover ansiktet. Skjont hun sperret gynene opp, tvang seg tappert
videre, ble stdende med alt dette pa innsiden.

- Jo da. Jeg ble glad, sa han og smilte keitete.

Edvin prevde sd godt han kunne & skjule det han egentlig folte: Usikkerheten.
Sjokket. Han ville jo ikke & sare henne ytterligere. Skjont smilet han la opp virket patatt
og falskt. Det var ikke vanskelig for Lise & gjennomskue.

- Jeg mener det. Jeg ble glad, altsa.

Han sperret eynene opp, nikket bekreftende til det han selv sa, men hun sé at det:
det slette spillet.

Sa kom det til overflaten, det han egentlig folte:

- Men, men jeg trodde du gikk pa pillen ... forstar liksom ikke helt hvordan dette
kunne skje? Han trengte noen svar, selv om han s at hun var pa randen av opplesning.
Han hadde jo trodd at det var trygt, at prevensjonen var sikker ...

- Hvordan det kunne skje! Du far det til & heres ut som en ulykke! hikstet hun,
snudde seg vekk og gikk med raske, bestemte skritt oppover mot Griinerlekka, slik at han
ikke skulle se tarene som lgp av med henne.

- Nei, det var ikke slik jeg mente det, stotret han frem og gikk etter henne. - Jeg
trodde pillen var sikker prevensjon, at det var vanntett.

Han tok henne i armen, forsekte & fa henne til 4 stanse, men hun fortsatte bare
fremover. Det ble for voldsomt & forseke & holde henne igjen. Han slapp taket. Lot henne
ga.

- Hva har det med saken a gjore, spurte hun, stoppet, snudde seg og hevet blikket
sakte, ventet pa svaret som aldri kom ...

Hun fortsatte:

- Det jeg star og sier er at jeg er gravid! Det med pillen kan vel ikke endre pé det,
eller hva? Hun ristet oppgitt pd hodet, sa etter en eller annen form for bekreftelse,
forstdelse, eller noe i ham som kunne lindre smerten ... men fant ingen ting hun kunne &
klamre seg fast til. N& orket hun ikke mer. Lukket hendene om ansiktet og gjemte seg for

blikket hans.

213



- Jeg forstar det, men dette kom utrolig brétt pd, Lise. Det er ikke s& enkelt for
meg 4 ta dette innover meg, sdnn pa en-to-tre.

Han pakket det inn i myke toner og med en klang av medlidenhet. Hun oppfattet
det, men var alt for trist til & fole noen form for lindring i det.

- Vel, hvis det er slik du foler, da kan det vaere det samme! ropte hun naermest. —
Ogsa jeg da, som trodde du skulle bli sa glad for & here den gode nyheten.

Téarene flommet. Sminken rant.

- Jeg ble glad! Men som sagt, det kom veldig bratt pa, Lise. La meg fa litt tid til &
fordeye dette her. Hvor langt er du pa vei forresten?

- Litt over tre maneder, lod det gratkvalte svaret.

Han tenkte sitt, men sa ingenting om det, akkurat da.

Han var virkelig ikke var klar for a gifte seg, fa barn, sli seg til ro. Labrador,
stasjonsvogn, alt det der. Han hadde ikke lyst til & stivne og bli satt. Ikke riktig enda, han
hadde jo slike lofterike planer ... for bandet, turnering, innspilling av CD-en. Hva med
dremmene? Visjonene? Og hva ville de andre 1 bandet si?

- La meg kjenne litt pd dette, hva? For vi snakker mer om det, er du snill, sa han,
skjov hatten litt frem 1 pannen og gikk bestemt oppover mot Griinerlokka.

Lise fulgte noe uvillig etter.
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EDVIN SATT I SOLVEGGEN pa en liten trapp, utenfor Grusomhetens teater pa
kulturhuset. Han ventet pa4 Anders mens han studere to graffitikunstnere som holdt pé &
grunne et tre ganger tre meter stort omrade med lysebla bakgrunnsfarge pa veggen,
taggeveggen, som 1la midt i mot. De to virket riktig profesjonelle, med beskyttelsesmasker
og det hele. Pa bakken mellom dem stod det en liten kasse med sprayfarger i alle nyanser,
skisseblokken 1a &pen pd bakken, den viste en tusjtegning av to drager som var slynget
sammen 1 et ild-sprutende kyss. Det lot til at de to na var ferdig med grunningen som
foregikk midt pa den ti meter lange og tre meter hoye faggeveggen, innenfor portene pa
kulturhuset. Veggen forevrig var dekket av en mengde ulike piecer, et eldorado av farger
og figurer som gled over 1 hverandre, der den ene graftfitien stoppet, tok den neste over,
fra porten og hele veien bort til scenen 1 bakgarden.

Edvin tenkte pd hvordan det hadde blitt en oppblomstring av denne aktiviteten da
graffitikunsten ble satt fri pd kulturhuset for omkring to &r siden. Finerplatene som
utgjorde den lange veggen hadde allerede opparbeidet seg et flere centimeter tykt lag med
spraymaling. Han sa det i hjernet, hvordan det 14 lag pa lag, kunst over kunst. Veggen var
fri. Alt var lov. Ingen kunne komme der 4 bli sure fordi noen hadde malt over noe som de
hadde gjort dagen for. Slik hadde det fungert fra forste stund, skjont han klarte ikke 1a
veare & irritere seg nar et fantastisk kunstverk ble overmalt av nye skriblerier, ja, nermest
for malingen var terr. Slik var graffitiveggens lov, den anarkistiske grunntanken levde
fritt og nd blomstret kunsten pd veggen med all sin fargesprakende prakt. Det var lite
Edvin kunne gjore, foruten a vaere rask med & ta et bilde med mobilen nar det var noe han
likte. Egentlig var det litt godt ogsa, at det hele tiden ble laget nytt. Han tenkte péa de
tusenvis av arbeidstimene som var lagt ned, all kunsten som né 1a skjult nedover i lagene
av maling. Jo, tenkte han, det var faktisk anarki o praksis, det fungerte! Ja, kanskje nettopp
fordi det ikke var noen regler, eller begrensninger, fordi kunstnerne fikk lov til & utfolde
seg sa fritt, uten foringer fra andre, eller de som driftet kulturhuset. Befriende var det! Ja,
at noe endelig var satt fri, og at det i sin tur genererte s mye virketrang og initiativ. All
trangen til & utfolde seg, tenkte han, det var litt som med DogModern. Og var ikke dette

selve essensen? Kulturhuset. Hausmanias filosofi. A la det frie initiativet fa lov til &
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blomstre. Ikke holde folk tilbake om de ville gjore noe. Ikke la regler eller andre
begrensninger komme i veien for & sette i gang prosjektene sine, eller bare rett og slett
gjore noe, komme 1 gang pa flekken og pensle, spraye i vei. Det var flott! Og var det
kanskje ikke et kjerkomment syn, nar de kom pa eving: Alle disse nye og spennende
motivene, eldoradoet av farger og former som stadig var i endring. Det er nettopp derfor
disse unge taggerne, graffiti-kunstnerne stremmer til huset, fordi de far lov til & utfolde
seg fritt og brukte veggen til & gve. De blir flinke, tenkte han, nar de far sté slik 4 holde
pa iro og mak. Og nar de meter andre med felles interesser. Voksenkontakt far de ogsa,
med de andre kunstnerne pa huset. Ja, jo, dette var en win-win situasjon, slik han sa det.

Oppsvinget 1 geskjeften, forte vel kanskje til noe ulovlig tagging i neromradet,
men slik hadde det jo ogsé vert for kulturhuset tillot graffiti pd sine vegger, sd det var
vanskelig for Edvin & komme andre konklusjoner i saken. Men det som kanskje var det
storste problemet med dette lyssky miljoet, var at de hadde store problemer med a
organisere seg, ettersom det i utgangspunktet var kriminelt 4 drive med tagging og graffiti
1 offentlig rom. Kursvirksomhet 1 regi av Graffiti Oslo, med pamelding der folk skrev seg
opp med fullt navn, var derfor vanskelig & fa til. Skjont, det var da et utgangspunkt for
noe som kunne vokse og bli mer akseptert, slik at gatekunsten ogsé etterhvert fikk trekke
oftere inn i galleriene, f4 en mer stueren profil med positiv omtale i mediene.

Mer fikk han ikke fundert over saken, for da han kikket ut gjennom den massive
stalporten, kom Anders slentrende mot inngangen med synthen under armen. Pianisten
stoppet for & hilse péa en av skaterne, som tok seg en rayk i utkanten av den massive rampa
rett nedenfor sirkustomta. Den grennmalte betongen, rampene, pd baksiden av
taggeveggen, svingte seg opp og ned og rundt om kring. Det var et eldorado for de pa fire
hjul. Og, tenkte vokalisten igjen: Skateparken fungerte jo nettopp under den samme, frie
parolen. Skaterne hadde ogsé fatt et omradet til disposisjon, med frie toyler og litt hjelp
av kulturhuset, til organisering av arrangementer og kursvirksomhet. Sa dette hadde ogsa
etterhvert fatt vokst seg til. Det var noe med disse fristedene. Edvin likte det. Energien og
alt det lose, som sd ofte var fylt av liv og humer.

Edvin ble sittende & se pa kompisen som tok seg god tid. Tenkte: det var bra
Anders tok seg tid, snakket med ungdommene. At de sikkert trengte litt voksenkontakt,
at det var holdningsskapende, med forbilder og rollemodeller fra kulturhusets eldre
brukere.

Anders gikk mot porten, passerte et stort troll, en dokke som hang lost i en rigg.
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Armene og bena til trollet var festet med tau, lik en massiv marionett. Var det
arrangementer, danset trollet med, men na hang det slapt i vintervaret, med hodet pa
skakke og med blikket stivt mot den tomme sirkusplassen.

De to hilste hjertelig. Anders satt seg ogsa ned pa trappen, i solveggen.

Samtalen gikk 1 den vanlige tralten ...

Helt til Edvin ikke lenger klarte & holde p4 hemmeligheten:

- Hva sa du, sa du!? nermest ropte Anders.

To desige blikk fra bak gassmaskene vendte seg mot de to i solveggen, et kort
oyeblikk for de to taggerne fortsatte med a spraye opp omrisset til de to ildfulle dragene.

- Ja, du herte riktig, ble det sagt til han som nd hadde eyne som ping-pong baller.

- Gravid!

Her er det bare a4 la kompisen fi den tiden han trenger for & ta det inn, tenkte
vokalisten. Han la merke til at noen av taggerne hadde pissa 1 eget rede, tagget i
neromradet og rundt om pa fasaden til Elvebakken skole. Overalt var det en salig
blanding av gode og dérlige graffitier og tagger. Ved siden av trollet stod en trill rund
redningskapsel fra et skip. Den s& ut som en UFO og var spraylakkert slik at den na sd ut
som om den var av rent gull. Na var den dekket av sng og selvsagt hadde noen tullekopper
skrevet: LANDINGSPLASS, med selvfarget spray i sneen foran redningskapselen.

Friheten har sin pris ... helt klart. Kaoset!

Pé veggen til Grusomhetens teater, over trappen der Anders og Edvin satt, hang
det et skilt hvor det stod: TAGGEFRI SONE. Noen spekefugler hadde selvsagt sprayet
over de tre siste bokstavene pd slutten av det forste ordet.

Né vel, det var ogsa endel griseri, Edvin matte medgi det, men det var da iallfall
fargerikt og friskt. Ganske sé ulikt mye annet i den ellers sa grd og fargelose byen. Er det
slik, tenkte han, at det gar tjue taggere pé en god graffitikunstner. Akkurat som det gar én
god musiker pé tjue middelmadige. Kanskje vi bare ma akseptere all dritten som folger
med?

Anders fikk etterhvert samlet seg. Na opplot han sin spinkle rest:

- Du ... eh. Jeg veit ikke helt hva jeg skal si ... gh ... Gratulerer kompis?

- Jo. Takk. Vet liksom ikke helt hva jeg skal mene og si ...

Det knirket fra trollet i tauene, da et lite vindpust dro forbi og beveget litt pa den
store kroppen. Edvin s opp da trollet vred seg sakte og litt over mot siden, for det igjen

falt til ro; vokalisten smilte ved det lille livstegnet.
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- Nér fikk du egentlig vite det-a?

Anders skalv i stemmen og trampet med beina for & holde varmen.

- For to uker siden. Da Lise og jeg gikk hjem fra den forrige jammen.

- Hva tenker’u om det, da? Sann helt erlig?

- Nei ... oh ... synes jo det er litt fint. Samtidig kom det veldig brétt pd. Det var jo
liksom ikke planlagt, om du forstdr hva jeg mener, sa han og gned handflatene mot
hverandre.

Anders s4 litt skakt pa ham.

- Og na, né har Lise flytta hjem til foreldra sine? Ha’kke sett-a pa to uker. Hun ble
nok litt lei seg, nar jeg ikke var like engasjert.

- Jo, men dere har vel prata sammen, etterpa?

- Vi har forsgkt, men bare pa telefon. Det @&’kke slutt liksom, men det er farlig naer
for a si det sann. Vi begynner bare a krangle, hu tar alt 1 verste mening og er sa jevli
avmélt, sa han tenksomt og fisket fram roykpakka fra frakkelomma.

- Alt gikk sa fort. Forst flytta vi inn sammen. Og i neste oyeblikk var’a gravid. N&
vil hu beholde barnet, uansett hva jeg mener, virker det som. Hun gikk egentlig pa pillen,
men sé skjedde dette likevel. Foler meg nesten litt lurt.

Edvin sa pd kompisen med &pent blikk. Mest av alt hdpet han pd en bekreftelse pa
at det han tenkte var riktig ...

- Ja-ja, far jo hape dere finner ut av det, da ...

Stillhet.

- Nei, ikke heng med hue. Na er vi her. Og vi ska’ gve. Dessuten har jeg gode
nyheter, sa Anders, spratt opp og klappet hendene sammen tre-fire ganger, full av
entusiasme.

- En mega kul konsert som vi kan vare med pa i mai! Snakk om stormenstring,
mann! Kulturhuset er initiativtaker til World for freedom. Det skjer over hele verden i
flere av de store byene pa samme dag, til samme tid. Et tog for frihet skal paradere
gjennom Oslos gater. De ensker 1 den anledning at flere frivillige band melder seg pa.

Begeistringen smittet. Britt var de vonde tankene som blast bort av dette varme
vindpustet fra kompisen. Anders var ikke en slik person som taklet konflikter, eller darlig
stemning, s da han fornemmet at de tunge tankene var i ferd med & sette seg pé trappen
mellom dem, métte han sporenstreks ta affere. Plattformen for deres samver skulle jo

vere & spille, leke og ha det goy. Edvin satt umaételig stor pris pé det, akkurat da. Hadde
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han kanskje ikke brukt mer enn nok tid pa & gé hvilelest rundt hjemme, fundere pa
hvordan han skulle klare & kombinere farsrollen med det 4 spille i band, redde forholdet,
ta ansvar? Jo, guttemannen trengte litt luft for sin virketrang, na!

- Det der ska’ vi vaerra med pé. Banna bein!

- Jess!

- Kom igjen, mann! Vi stikker opp pé kontoret, skriver oss pa med det samme.
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DET HADDE GATT NOEN MANEDER siden DogModern meldte seg pa fredsmarsjen.
Sneen var for lengst borte fra Oslos gater. Gresset og treerne i1 parken hadde lagt seg friskt
opp 1 lyst og grent. Fuglene sang fra tretoppene 1 Sofienbergparken, der Edvin na gikk og
trakk varveret inn 1 dype drag. Varmen, og det livgivede lyset dro han ned gjennom sine
rustne lungepiper og fylte lungekamrene med alt dette friske og gode. Uker med serpe,
maneder med isbelagte fortau og kalde knoker, alt sammen erstattet av denne varme mai
dagen. Lyden av knoppene krislet og brast 1 lovhenget over ham, ogsa dette virket sé til
de grader oppleftende, som om ogsé treerne la seg opp i lyset, strakk seg oppover og
forsokte pa & gripe dagen. Ja, akkurat slik folte han seg, etter maneder med selvransakelse
og med et vaklende hap om at isen mellom Lise og ham skulle smelte.

Ogsa var det selvsagt noe med det & ha konsertgitaren pa ryggen!

Alt sammen rorte en stemt streng, en sene bak brystbenet som begynte a vibrere
og resonere, det var som en n&ringsrik sevje krislet opp langs barken pa ham, pa en slik
méte at han né endelig maktet 4 loftet blikket opp. Ut av den altomspennende tanketaken
som hadde omsluttet ham etter at Lise hadde flyttet ut. Dette destruktive tankespinnet som
den senere tiden hadde tatt over, mer og mer for hver dag som gikk; som hadde gjort ham
trangpustet. Henslepen. Som om livskraften hver dag ble presset frem lik noen skarve
draper fra en flat sitron. At hun, Lise. Hans elskede! Og hans egen mor, faktisk. Selve
grunnfjellet! At de begge lot til 4 ville ham sa vondt. At de tok, at de fratset med det han
hadde igjen av krefter og overskudd.

Slike, og andre merke tanker var det Edvin Andersen, den brilliante vokalisten na
svevde bort fra, full av forventning, pd vei nedover mot sentrum med instrumentet pa
ryggen. Det trengtes ingen fryktsomme blikk mot isete takrenner, nei, for der oppe 1a lyset
pa knoppene som sprang i de friske, lysegronne trekronene, alt sammen stod ut mot den
knallbla, skyfrie himmel.

Loft blikket, mann!

Se opp og frem!

Slik gikk han, muntert, med hodet hoyt hevet og med blikket langt foran seg. En

strofe til en ny sang presset pd, han nynnet for seg selv og forsekte samtidig & la tonene
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fa feste 1 hukommelsen som noter pé et ark.

Da Edvin kom ned pé sirkusplassen utenfor Hausmania, stod den gullbelagte
ufoen med takluken &pen. En kar ifert gronn trikot, med hette og kappe i samme farge,
forsvant inn i kapselen og skalket luken. Edvin stoppet opp, lurte pd hvem denne
marsboeren kunne vare? Ville vedkomne dukke opp igjen? ... Nei, det lot til at den
gronnkledde hadde falt til ro med sitt.

To andre karer i arbeidsantrekk jobbet med & vekke trollet til liv ved & dra i
tauverket. Hodet hevet seg. Og med sine oyne av tefat, la trollet sitt hypnotiserende blikk
utover sirkusplassen, der det nd var oppfort et formidabelt sirkustelt. Det raget til veers.
Omkretsen dekket nesten hele utearealet, sirkusplassen. En regnbuefarget vimpel var
festet til en stang som stakk ut fra toppen av de hengende teltstoffet. Sideveggene pa teltet
var dratt til side. Edvin sé rett inn i manesjen fra gaten. Ny-sirkusgruppen sjonglerte med
devil-sticks og diablos . Langs ytterkanten pa teltet, ut mot Hausmannsgate, sto noen folk
forundret og kikket inn. Edvin gikk mot stdlporten, strakk hals for & se forbi tilskuerne,
da det slo ham: At dette matte da vere en win win situasjon. Ny-sirkusgruppa fikk trent
foran et publikum, de forbipasserende fikk et gratis show pé veien og kulturhuset fikk litt
oppmerksomhet.

Det var et yrende liv rundt kulturhuset. Det stod i sterk kontrasten til byrommet
rundt. Fargene og livet pd den ene siden av gaten, og den grabeige livlesheten pa den
siden der markedskreftene og rovgriskheten regjerte. Salg, utleie av kontorer og
leiligheter, det var ingenting nytt og spennende ved det. Ogsa var det jo gjerne slik at de
med mest penger, kunne betale for de beste kulturelle opplevelsene, fordi prisene pa
konserter, teater og spill somoftest kostet for mye for dem som ikke var like bemidlede.
Jo mer penger det koster a stelle i1 stand noe, tenkte han, dess mer koster det 8 komme inn.
Skjent pa kulturhuset operer de ikke etter disse prinsippene. Det fylte vokalisten med
fremtidshap: At det var rom for et slikt fristed, midt i byen. Et sted hvor pengene ikke var
styrende, et sted der menneskene og det frie initiativ kom forst. Kulturhuset, tenkte han,
er et sted der mangfoldet og hvert enkelt individ far lov til 4 agere og utfolde seg, uten en
masse innblanding fra regulativer og markedskrefter. Hausmania, er det ikke nettopp et
slikt sted, hvor slike som ham kunne fa vare, fa virke. Og fikk han ikke flotte opplevelser
og en ol til en rimelig penge. Jo. Og man kan mene mye om Hausmania, skjent de tar
iallfall vare pa individet, pd dem som havner utenfor, ja, det skal de ha, tenkte han. Og

det beste av alt, de spiller ikke opp for finanshaiene. Dette gjor de for seg og sine med det
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lille de har & rutte med. Det var nettopp dette hépet, viljen til & std opp mot det etablerte
med berekraftige visjoner og fritt initiativ som var s& fascinerende. Akkurat som
taggeveggen. Miljoet forevrig vart 1 stadig 1 forandring. Det var noe spennende, noe
levende ved disse arrangementene og mangslungne aktivitetene, som om det hver eneste
dag ble pustet nytt liv i glohaugen.

Edvin ble stdende slik i den svake medvinden og med sola i ansiktet, & se pd en
kar som sjonglerte med tre kjegler.

Dette handler om frihet, tenkte han, frihet til a skape.

Ogsa slo det ham, plutselig: Lise. Graviditeten. At det meste som er nytt her i livet
blir til ved proving og feiling, lek og eksperimentering. Det lille livet, fosteret som ble
unnfanget og skapt 1 et gyeblikk av uhemmet hengivenhet og frihet. I dette ukontrollerte
oyeblikket av pur lykke, ekstase ... eufori ... kaos! Lise lot seg ikke stoppe. Barnet vokste
til 1 livene deres. Nei, tenkte han, nytt og friskt liv blir ikke til i en grabeige stund. Ogsa
ble han stdende og betrakte den liflige, uorganiserte forestillingen. Et forneyelig smil dro
seg opp 1 munnvikene pd ham, for pd samme mate kunne han jo heller ikke fornekte eller
avfeie kjaerlighetens ytterste konsekvens. Han matte bare pent forholde seg til det. Til
henne og barnet. Guttemannen begynte etterhvert & bli vandt til tanken, den var ikke like
fremmed lenger, det var en del av en sterre helhet, forstod han na, noe som 14 utenfor ham
selv. Noe som herte fremtiden til. Akkurat som en klassiker. En lat, eller en bok som
overlever utover sin egen samtid. Og var det ikke nettopp slike varige spor han ville sette?

Skatemiljeet pa plassen nedenfor sirkusteltet, hadde jo ogsé fatt lov til & utfolde
seg 1 fri dressur. Han kikket ned pa de digre rampene. Slyngene av gronn betong, som
gikk i1 buer og spiraler, rundt om pa den apne plassen ned mot hagen ved Akerselva.
Skateanleggets ytterkant var lagt opp n@rmest som en endelos dosering, der den buktet
seg opp, ned, gjennom hulrom og videre over topper og ned i fordypninger. Startet man i
én ende, lot seg trille av garde og fulgte kurvene, var det som en evinnelig slynge,
forestilte han seg.

Er det ikke fantastisk hva ungdommene har fdtt til her! Og alt sammen har
blomstret opp, nettopp fordi de har fatt lov, fordi de har fatt frihet til & utfolde seg. Dette,
tenkte han og sé ned pa anlegget, som tidligere bare var en tom plass, né star det her alt
sammen, som et gedigent lekeland.

Han satt seg ned pa tribunen, som var oppfert hele veien langs den bratte bakken,

pa den andre siden av gaten, mot Elvebakken skole. Han skuet over pa Trollet og
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Sirkusplassen, men sa ikke kompisene noe sted. Tok frem reykpakka, fisket frem en
ferdigreyk, tente den. Lot blikket folge en ung jente pa rollerblades ifert red topp, red
shorts og sorte albue- og knebeskyttere. Den blonde hestehalen flagret bak henne nir hun
fikk opp farten. Edvin satt der med berg- og dalbaner i1 kroppen, nar han sa henne utforske
det gronne betonglandskapet. Gjennom en tunnel. Over en dump. For snart & bli presset
mot bunnen i stor fart, for hun skjet opp langs veggen og forsvant ut av synsfeltet rundt
den massive dosseringen som omkranset skateparken. Det lot ikke til & vare noen regler,
allikevel var det an slags innbyrdes orden skaterne i mellom. Det oppstod ingen
kollisjoner. Det var vel en slags orden i kaoset da, som han ikke forstod?

Edvin tenkte pa forhistorien til kulturhuset, som hadde vert Selmer sitt
hovedkvarter. Etter hva han hadde hert: ble det i mellomkrigstiden produsert og
distribuert feltkjokken og noe militeerutstyr pd bruket. Krana som na hadde blitt restaurert
ruvet over de fem tusen kvadratmeterne med bygningsmasse, og svingte vel ogsa 1 sin tid
over det som na var skatepark og ned mot hagen ved elven. Han forestilte seg bevegelsen.

En vei 1& 1 den bratte bakken bak tribunen, mellom Elvebakken skole og
kulturhuset, ut mot den var det oppfort et plankegjerde, som skjermet og lukket inne den
nedre delen av hagen; som nd 14 der stille, frodig og bugnet med sitt lysegreonne var-sler,
helt ned mot Akerselva. Edvin tenkte pa krana, som for i tiden hadde lettet arbeidet med
a frakte varer fra elva der nede og opp i bakgarden. Han sa for seg hvordan store lass med
militert feltutstyr svingte gjennom lufta, pa vei opp i bakgarden der det nd var scene.
Edvin sé forbi rampene og ned mot den grenne oasen. Den lille hagen. Den grenne lungen
som begynte der rampen sluttet. Et gront og fuktige teppe 14 1 etasjer oppover mot
skateparken. Trappeavsatsenes piggsveis. Og den store hengebjorka som knoppet seg,
strakk seg opp og fanget den varme loden av sollyset i toppen. Klatreplantene som strakk
seg 1 hvirvler oppover stammen pa det massive treet som ruvet over hagen. Det 14 et slor
av merk mystikk over den urbane, fuktige oasen. Som om den yrende mai sola ikke riktig
niddde ned i1 dypet av skyggene fra hengebjorka og det lyse lovhenget. Skjont, han
fornemmet dette som pulserte og slo. Som en mektig kraft. En puls i tiden ...

Var det dette som var selve hjertet av den by-okologiske drommen?

Igjen gikk tankene til krana som svingte sin tunge hdnd over alt sammen.
Kjettingen med den massive kroken som en gang landet tungt pé steinhellene der nede i
hagen. Snart sd han for seg kasser med stovsugere og kjokkenmaskiner som ble fraktet,

heyt gjennom luften, over dette som né var en lunge, en barekraftig pust i neromradet.
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Rart hvordan ting forandrer seg 1 henhold til hvordan de som holder til ensker &
benytte et omréde, eller en bygning. Hva ser man for seg? Hva er méalsetningen? Saledes
og gjerne funksjonelt betinget reguleres omréder. Det planeres og bygges ut fra disse
planene og visjonene for den tiden vi lever i. Og né har kulturhuset altsa klart & blase stov
av 1 de gamle kran-aktivitetene, han tenkte at sirkelen pa en mate var sluttet, nd. Tidligere
ble kranen brukt hovedsakelig til funksjonelle aktiviteter, som & frakte ting og lette pa
arbeidsbyrden for de som jobbet pa bruket. Na derimot, med sin regnbuefargede prakt,
var den blitt et symbol pa det flerkulturelle felleskapet. Det at den var satt i stand og igjen
kunne brukes, det &pnet jo ogsa for nye muligheter. Et kreativt oppkomme hadde den blitt,
for dans, fotografering og andre kunstneriske utrykk. Han skulle min santen bruke
symbolet, kranen. Ja, en sangtekst om den regnbuefargede krana som holdt sin
beskyttende hiand over det flerkulturelle felleskapet. Hm ...

Edvin humret litt for seg selv, nar han tenkte pa den fulle finnen som hadde ramlet
ut av sofaen 1 lessneen. Joda, den loftet jo fortsatt ett og annet, gjorde den ikke? Joda, litt
nytte for seg, gjor den enda. Skjont, det var lik som krana opererte pa tvers, bortenfor sin
egen rekkevidde nd. Som om tingene ikke riktig var definert, nir det var lov til &
eksperimentere. Den hadde ingen begynnelse eller slutt, lenger. Og hadde endatil blitt et
symbol. Et grafisk ikon. En logo, faktisk.

Bakgérden var apen for alle. Hagen, den grenne lungen. Skateparken og
taggeveggen. Sirkusplassen og ny-sirkuset. Trollet og den dpne jernporten. Og krana, den
lik som tangerte det hele, der den ruvet over krakeslottet, loftet fremtiden og hépet over
gérdsplassen med farger og vidloftighet.

Det var godt a sitte slik & la historien om en svunnen tid velle over seg, se det i
nytt lys, filosofere om det som hadde veart i lys av det som var nd. Ogsé var det fint &
vere historien bevisst. Det & sitte slik & tenke tilbake, det gjorde pd mange mater
opplevelsen av det som var nd enda sterre. Det fikk mer dybde. Og kanskje var det nettopp
nedvendig, for det var et stort fraver i guttemannens liv: Av dette som var rotfestet. Som
var tungt. Og gikk i dybden. De overfladiske opplevelsene. Livet og kunnskapen som kun
skummet toppene. Han visste det innerst inne: at han métte slutte & skrape i overflaten.
Han matte komme seg ned i materien, slik at opplevelsene og kunnskapen fikk andre og
flere knaggfester, en dypere klangflate. Ja, om han som kunstner - eller som menneske -
skulle komme seg videre, matte han ta disse tingene pa alvor. Det sto like klart for ham

den skyfrie dagen.
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Da Edvin kom til Hausmania for ferste gang, kom han p4, 14 det i all hemmelighet
en stromledning, kamuflert der nede i hagen. Den ledet fra pumpehuset ved elven og inn
til et forlepent hus i den morkeste kroken, av det som na var en frodig hage. De narkomane
som holdt til der hadde snyltet pa stremmen til pumpehuset ved Akerselva. De narkomane
hadde rett og slett ordnet seg gratis strom. Og den oppfinnsomheten de oppviste, disse
byens skakke vandrere, det sluttet aldri & imponere Edvin. Det samme var det med
ponkerne 1 nabohuset. De hadde heller ikke mye ressurser, s de fant andre losninger. De
bruke ting de fant, gjenstander som det materielle overflodssamfunnet ikke lenger fant
nytte for: Av rade bukker og gule veisperringer, laget de hemser. Og av gamle vinduer
snekret de hyller. Hos penkerne og de narkomane fant tingene sitt siste stopp i den
materielle forbrukerkjeden, en endestasjon hvor disse gjenstandene fikk puste ut sin siste
puls. Gjenstandene ble brukt opp, ramponert, destruert, brent for noen timers varme pé en
kald vinterkveld. Mentaliteten levde vel fortsatt i miljoet, idéene om at neer sagt a/t kunne
brukes og brukes igjen. Og Edvin likte at det var slik. Det ga mening. Det var godt 4 se at
tingene som fortsatt var brukbare ikke bare ble kastet rett pa storsamfunnets gigantiske
soppelfylling.

Og mens han satt slik og mimret - 1 pdvente av de andre 1 bandet - kom til & tenke
pa det utbrente pianoet i bakgédrden, det som de etter mye strev hadde slept opp pa scenen
og plassert der, og som bare noen dager senere 14 totalt utbrent pa den &pne gérdsplassen,
en sendags formiddag da han kom pa eving. Til alt overmal: Rett foran scenen! Synet av
de forkullede restene og strengene som 14 igjen pa betongen, det fikk ham til & fole avmakt.
Tankene om dette bunnfallet var rett og slett opprivende, selv sa lenge etterpa. Det stred
sa til de grader mot hans konstruktive natur. Tenke seg til: Et utbrent piano. En scene for
fall! Slik hadde han tenkt, forstyrret over dette som klang sa ustemt 1 ham. Skjent, han
forstod det bedre, né. Fant endog litt mening i denne forrykkede handlingen. Kanskje var
det utfort 1 kunstens navn, han var der jo ikke da det brant. Og det bildet han tok med
kameraet, det ble noe nytt. Et fotografi, kunst som kom til & henge pd en vegg i
uoverskuelig fremtid. Slik var gjerne kunstens natur, uforutsigbar og bra, som naturen,
frittvoksende og helt uten grenser.

Edvin ble sittende slik pa tribunen & betrakte skaterne som for fritt forbi som
vannet elven, og som tankene, idéene som fulgte nervebanene i hjernen hans. Slik fulgte
hjulene nedfarten og fikk fremdrift. Kanskje var det nettopp det, at han, Edvin Andersen,

ikke fulgte de vante kanalene, at han og de pa kulturhuset gikk mot stremmen for & finne
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kilden. At han - som dem - var én som ikke nedvendigvis ville vaere en del av den forrykte
voksenverden. At han var én som gjerne kom pa kant med systemet, nettopp fordi han var
1 mot, eller hadde andre meninger om hvordan tingene burde veare.

Er det jeg ...

Er det vi som er problemet?

Nei! Slik han sé det, kunne han ikke gjore tingene pa noen annen méte. Han métte
bare fortsette & kave motstrems, 1 hdp om a finne kilden. Samtidig métte vel ogsé lere
seg 4 innordne seg, han innsé det ... ja, med tanke pa Lise og barnet som var pa vei, var
det maktpaliggende a forseke og finne ut av det, falle inni rekkene og ta ansvar.

Han lente seg bakover, vendte ansiktet mot solen. Not friheten. Fikk sommerfugler
1 magen nér han tenkte pa konserten som var nart forestaende.

Fredsmarsjen!

Edvin trikket resolutt pa sneipen. Han begynte etterhvert a bli litt lei av a vente.

Han sé opp. Og der.

Endelig! Kom Anders gaende, med et stort smil og synthen under armen. Edvin
kunne ikke annet enn 4 le da han s den lystige, kappekledde karakteren.

- Snipa! ropte vokalisten.

Begge gliste bredt. Typisk Anders! Edvin lo litt for seg selv nir han sa den ruklete,
gamle synthen som kompisen gikk a dro pa. Anders stakk frem nesegrevet. Han var Snipa,
ingen tvil om saken. Pianisten svingte den sorte- og redforede kappen over skulderen,
mens han gjorde et lite hopp til siden. De lo litt fjollete av musketer gestusen og gevantene.

Den sorte kappen!

Edvin hadde rent glemt & ta den pé seg. Den la i sekken. Han fiklet med glidelasen
til den sorte ryggsekken:

- Jassa, du er kledd for anledningen ser jeg, sa han og s opp fer han fortsatte a
grave dypt i sekken.

- Ja da, fikk orden pé det, vettu.

- Turen gikk greit?

- Ett bein foran det andre. Det gir som regel bra, det. Men det er ikke bare-bare,
nar man har hu her & dra pa.

Anders klappet synthen over pitch-benderen.

- Hold fingra av bender’n! utbret Edvin med sprutlatteren 1 kjeften.

De lo hysterisk. Feminint.
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- Jassa, du fikk tak i fantomkostyme du ogsa, sa Anders og pekte pd den sorte
tettsittende drakten og kappen som Edvin strevde med & hale ut av sekken.

- Jo-a, den er med, serru.

Edvin dro antrekket frem.

- Og du da! Ser jo ut som en vaskekte superhelt, jo!

Edvin reiste seg, dro av seg buksa og trakk pd seg den sorte trikoten. Anders la
synthen pa bakken ved siden av gitaren, satt seg ned pa tribunen ved siden av. Edvin
strevde litt med antrekket, men snart satt pa som et polseskinn.

De sa pa hverandre, smilte.

- Ja! Da har sirkuset endelig kommet til by’n, sa Edvin lattermildt og lente seg
bakover.

- Dette blir moro!

Det neste de fikk oye pa var Siggi som kom flagrende. Bassisten styrte rett mot
tribunen, hilste pad noen sméjenter, som 1 sin tur ble stdende med lange, sugende blikk.
Kledd opp i sitt sorte og grenne fantomkostyme, og med det lange lyse héret flagrende,
s han ut som superhelten, The Green Lantern. Kappen med det gronne foret flagret bak
ham 1 vinddraget. De to ble sittende & se beundrende pa bassisten. Han var kjekk! Edvin
matte medgi det. Med bassen slik, lett henslengt over ryggen og halsen pa instrumentet

pekende skjodeslast mot asfalten, som et vapen.

Ridderen borstet sin solvkransede kappe. Tok sitt vapen i hende
og spilte en strofe for fred og forsoning. Hdpet ble gjenfodt i
klangen fra ridderens klinge, og Babels tdarn ble reist pd ny. Denne
gangen, uten den guddommelig cergjerrigheten som fikk tdrnet til
d tumle ned fra hoydene og himmelhvelven over Baylon i sin tid.
Forst na kunne ridderen starte arbeidet med d legge de forste, de
tyngste steinene i grunnmuren. De som handlet om samarbeid,
kommunikasjon og forsoning. Tapiren floy i spiraler. Hoyt der
oppe under skyene brot den stillheten, oste av sin gutturale sang,
og flakset av garde med solen som bakteppe, for d spre sin herres
budskap. Fra der oppe dro det seg ingen landegrenser opp i det
vidstrakte landskapet som var rammet inn av vannet, fjellene og

horisonten bak.
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- OK, KARER. SA DET DERE som er DogModern, sa den kraftige karen.

Edvin nikket.

- Ja vel, dere skal helt foran i1 paraden. Opp pa taket av den aller forste bussen.
Vekteren pekte fremover mot Jacobs Kirke, helt foran i opptoget. Musklene hans la seg
opp, strammet og rykket til under t-skjorta da han pekte og brystet seg opp.

- Her er visjonene for paraden.

Vakten rakte Edvin en lopeseddel. Overarmene til gorillamannen var pa sterrelse
med Edvins lar. Vokalisten lurte et gyeblikk pa om den muskulese karen klarte & lese
visjonene selv.

Han tok i mot arket og leste:

World Freedom
War for world peace.
The event happens today in major cities around the world.

One World - One Love!

Dette er visjonen og manifestet til det flerkulturelle kulturhuset pa toppen av
Blabakken. Vi som er initiativtakerne til dette arrangementet. Hausmania. Et
kulturhus med fem tusen kvadratmeter med rom for kunst og kultur. Vi gnsker &
lafte frem en by-@kologisk visjon. Ved a vaere en smeltedigel av ideer, et vannhull
hvor mennesker fra alle kulturer kan mgtes og utave sin kultur og sin kunst. Flere
kulturhus rundt om i storbyene har slatt seg sammen for a markere nettopp denne
dagen, og na som vi er knyttet sammen gjennom et slikt globalt nettverk, drar vi

i samme retning og star sterkere. World Freedom er et initiativ som setter fingeren
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pa den urettferdigheten som alt for mange mennesker i verden rammes av.
Menneskerettigheter skal ikke bare gjelde for noen, de SKAL veere for alle
mennesker i alle land. De globale retningsliniene ma veere grunnfestet i FN
systemet, med et globalt lovverk som gjelder for alle pa kloden. Vi som jobber pa
kulturhuset har klart a bli enig om visse basisverdier, rettigheter og leveregler. Na
benytter vi vare nettverk, slar oss sammen og kommer ut med dette pa Internett.
Arrangementet vil bli overfgrt som live-streaming over nettet. Og vi benytter det
spraket som verserer mest pa web. Vi kaller det verdensspraket. Ogséa samler vi
var motstand pa tvers av landegrensene, og starter denne media-krigen over
internettet, som skal utkjempes uten voldelige midler. Vi gjor det med glede, med
musikk, kultur og teater. Arrangementet streames live over Internett av var
koordinator, NRK. World Freedom er den farste i en serie av slike parader. Og
krigen for fred opphgrer ikke for alle land og innbyggere har fatt sine
basisrettigheter. Skal vi komme et steg videre i var utvikling som art ma disse
basisrettighetene vaere pa plass, for alle mennesker og nasjoner. Fgrst da kan vi
ta et steg videre og samarbeide om alle de andre globale problemene vi star
ovenfor.Kulturhuset Hausmania er et antikapitalistisk og klasselgst minisamfunn,
hvor mennesket og miljget star i sentrum. Vi kjemper for en beerekraftig og
okologisk utvikling. Som initiativtakere til denne bevegelsen, og nettopp fordi vi
er et slikt flerkulturelt samfunn i miniskala, tror og haper vi at det er mulig for
enkeltindividet a holde fast ved sitt hap, fa hjelp til a lafte i flokk og kiempe for var
alles individuelle frihet. En dag vil det bli slutt pa kriging, tyrannisering, korrupsjon,
vapensalg, resursutbytting og diktaturer. Dette er et av mange skritt pa veien mot
et slikt felleskap, og et internasjonalt lovverk som i sin tur bryter ned profitarenes

rovgriskhet.
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Fabel fra Babel:

Det hele startet i de dager da Sirkusteateret begynte & danse i gatene. Den dagen
da individualistene trakk ut i gatene og opplot sitt velmente budskap. Den dagen
reisen startet, og det glade budskap: Om en ny tid der folk fra forskjellige kulturer
og folkeslag levde i fred og forsoning. Og danset med de skoene de hadde.
Sammen bygde de sine sma og selvbergede samfunn i fred og frihet, pa en
armlengdes avstand fra de rovgriske pengegribbene og de gamle blodtarstige
ledermne. De begynte med & sette graffitikunstnerne fri. Bruk denne veggen! Ja,
dere far faktisk lov, sa de. Deretter satt de fotografene fri: Bare ta bilder. Film alt
sammen og legg det ut pa nettet, stram alt sammen usensurert ut og inn til
nyhetsredaksjonene. Fa uretten pa bordet! Det som sa skjedde var at malerne
lop ut i gatene med sine staffelier og satte seq til for & arbeide langs elven.
Danserne danset pa bredden av Akerselva. Sanger som var fulle av hap og lutter
glede balget mykt over landet og like til utkanten av kloden. Det var fa regler som
hemmet det levende og skapende individet i disse dager. En frihet til & leve, leke,
eksperimentere og skape. Og lovene ble snart internasjonale, handhevet av FN,
verdenssamfunnet, og det globale politi og rettsapparat.

Det var da det skjedde: Folk rundt om i byen begynte a fa aynene opp for
graffitikunstnerne. De s& at disse ungdommene ikke utelukkende var kriminelle
og destruktive. De ble behandlet vennligere, og ble sdgar anerkjent for sitt
arbeide. Fotografene kunne endelig ta bilder av ekte mennesker i virkelige
situasjoner. Smilene fikk stgrre betydning, det var noe naturlig og ektefglt som
med ett begynte & fylle magasinsidene. Og malerne, de s& motiver i dette yrende

livet som bratt trakk ut i gatene. Det blomstret en var i den nymalte byen. Det
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pagikk gjennom hele sommeren og resten av det ellers sa ngysomme
vinterhalvaret. Kunsten og virketrangen blomstret som aldri far, na nar den
endelig var fri. Det var som en eneste stor skapelse la seg over klodens utallige
horisonter.

Det var da det skjedde noe merkelig i byen.

Folk begynte & hilse pa hverandre. Se hverandre i gynene. En gjensidig
respekt vokste frem. Kassadamen sa hei med et ektefglt smil. De ble hgfligere.
Hyggeligere. Det var flere opplevelser pa en liten tur langs elven, og ikke kostet
noe av dette det én eneste krone. Folk var gladere. De svermet ut i gatene, vekk
fra ensomhet og alenegangen. Terror og fryktbasert ledelse, var ikke annet enn
fremmedord i en forgangen bok. Folkene i byen begynte sa smatt & akseptere
hverandre, hare pa hverandre og lytte med interesse til dette som var anderledes.
Mistenksomhet ble gradvis byttet ut med toleranse og apenhet. Folkene i byen
ble gladere i naboene sine, nar de sa dem vandre lystig langs elven. De begynte
a godta at alle var forskjellige. Og var det ikke nettopp det, ulikheten og
mangfoldet, som gjorde en tur i parken livligere og mer spennende. Alle luktene,
opplevelsene og mangfoldet. Moskeene, synagogene og kirkene levde alle under

samme parole:

WE HAVE TO LEARN TO LIVE WITH EACH OTHERS DIFFERENCES,

BECAUSE WE ARE BETTER OFF TOGETHER, THAN WE WOULD BE APART.

Og akkurat dette sto en dag sprayet direkte pa selveste slottsveggen. Rgde, fete
typer med hvitt omriss. Kongen viste seg som den kongen han var, han lot det

sta. Og nar folket i byen forstod dette, som jo var ringen av freds farste og fremste

231



budskap: Da! Ja da! begynte de a akseptere hverandres ulikheter. Og snart
snakket de ogsa det samme spraket. Nar de sa gravde seg lengre tilbake i
historien, forstod de hva som hadde gatt galt den gangen Babels Tarn styrtet i
grus. Skjgnt hvorfor kastet gudene forbannelsen over menneskene, slik at alle
endte opp med & snakke med ulike tungemal? Jo, fordi menneskene ville bli som
Gudene. Fordi de forsgkte a na like opp i himmelen med sitt vankelmodige tarn.
Det var darskap, hovmod, et gnske om & bli som dem de tilba. Det var da folkene
i byen forstod at de matte forsgke pa nytt, men ikke i hgyden, slik nedenfra og
opp, eller ovenfra og ned. Nei, for ingen skulle vel veere hverken over eller under.
Alt som ble bygget i byen la seg ut i bredden og fulgte horisontene, hele veien
rundt og inn i dypet av hver enkelt. Til & begynne med famlet menneskene i byen
pa sitt gebrokne verdenssprak, skjgnt det ble snart bedre. Na ble det enklere &
forsta hverandre. Og Internett gikk i bresjen med innovativ glgd. Etterhvert som
flere forstod hva frineten innebar - den som handlet om a kunne snakke sammen,
uhindret og pa tvers av landegrensene - ja, da leerte de seg & verdsette det, og
ville sa at alle andre ogsa skulle fa oppleve hvilke fantastiske liv det var mulig &
skape seg. Tidsklemma slapp taket. Bussjafgrene hilste pa taxisjaferene.
Bilistene lettet trykket pa gasspedalen og la ikke like tett pa bilene foran. Pankere
viste ikke fingeren lite lettvint. Og de greie sjafgrene slapp folk igjennom. Pa den
maten lgste trafikkflokene seg i de travleste gatene, og kloen rundt byens hjerte
begynte & slippe taket. Folk 1& ikke pa hornet og freste forknytt i frustrasjon og
med en hel masse indre uro. Tidsklemma og finanshaienes strupetak maktet ikke
lenger a kvele individet og friheten. Na fikk folkene i byen bedre tid, tid til & snakke

sammen, hgre hverandre ut. Endelig kunne de kommunisere igjen.
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Og na som de alle hadde en felles fremtid sammen, ja da kunne de gjenreise
Babels tarn fra mytene, knytte brede band og bygge bestandige broer mellom

alle horisontene.
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FOR JEG SKULLE sette meg til a fortsette skrivingen i dag, leste jeg nyheter pa NRKs
hjemmesider. Det flerkulturelle samfunnet har spilt fallitt stod det a lese. Frps Mazyar
Keshvari stgtter Per Sandberg i at det fargerike fellesskapet ikke fungerer. | neste artikkel
stod det om en prisverdig markering, som far internasjonal omtale. En fredens ring rundt
den jadiske synagogen i Oslo, for etter terroren pa kulturhuset Krudttennen pa @stebro i
Kgbenhavn na i helgen - hvor ogsa en synagoge i Krystalgade ble angrepet, tre skutt, én
drept - skal norske muslimer arrangere en stgttemarkering. En prisverdig handling, sper
du meg. Tenker at det er veldig bra at dette initiativet kommer fra dem, at de finner det i
seg a sta opp og gi sa klart utrykk for at muslimer kommer i mange utgaver, at de gransker
egne rekker og luker ut utskuddene, slik at darlige holdninger og ugress ikke far sa god
grobunn. Det er slike tiltak som bygger oppunder tankene om fred og forsoning, ikke en
hel del grunnlgse pastander om at det flerkulturelle ikke fungerer, med dette stadige
fokuset pa forskjeller og fremmedfiendtlighet.

Ja, det ma jo begynne et sted.

Ogsa tenker jeg pa alle de gode intensjonene pa Kulturhuset og World Freedom
som lgftet og bar frem hapet.

Om de slo seg sammen, tenker jeg na i dag, fredsmarsjen, de pa kulturhuset og
disse velmenende muslimene, ja, sa ville det kanskje alt sammen veere med pa a bidra til
a lgse den Gordiske knuten som holder kloden i sjakk.

Lenger ned pa nettsiden var det en artikkel hvor Obama sier: Vi er ikke i krig med

islam, men mot folk som har forvrengt islam. Det er ikke slik at IS representerer Islam.
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Vesten er ikke i krig mot Islam.

Nar jeg i gar satt a reviderte visjonene til World Freedom - som i utgangspunktet
ble skrevet i 2009 - og nar jeg leser avisen i dag, sa merker jeg at hapet vokser i meg,
fordi dette faktisk skjer i dag, i den virkelige verden.

En global ring for fred.

Der har vi det!

Det er slik det ma veere: For en ring gar hele veien rundt ... ekskludere ingen.

Ogsa lurer jeg pa om verden har blitt et litt bedre sted i dag, enn den var i gar? Det
fales iallfall slik. For nar sa sterke krefter jobber for saken, er det noe som vokser i meg
og som far meg til a tenke at visjonene fra den gangen, de gode intensjonene og alt dette
fremtidshapet var en begynnelse, men at den virkelige kampen nd i dag blir utkjempet av
disse unge muslimene. At de ogsa er Riddere av den nye tiden. Fremtiden starter der.

Det er fantastisk!

En ring for fred!

En fredens ring!

Sta pa!

Ogsa klarer jeg altsa ikke a la vaere a tenke pa mine naboer under meg, for i gar
kom styrelederen innom, igjen: Jeg, med all min angst og krisemaksimering, tenkte det
verste. A nei! N& er hun her for & lekse meg opp, fortelle meg at jeg har fatt gjentatte
klager fra de under, og at alle som bor her i garden gar inn for & kaste meg ut. Tvangssalg.
Slike ting. Videre sa jeg for meg at det var jeg som kom til 4 ende opp som bombemannen,
med min misforstatte og forkvaklede virkelighetsforstaelse. At det var jeg som til sist
matte ty til ytterligheter, for a sette rett pa tingene. Har man farst urettmessig fatt alle i
mot seg, ja, sa ma alle straffes! Slik sa jeg for meg at en fredens mann og forkjemper ville

ga til grunne, full av hat og destruktivitet. Alt dette rakk jeg altsa a tenke i dette korte
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gyeblikket jeg avventende stod der og sa gjennom kikkhullet i dera.

Styrelederen skiftet vekten over pa det andre benet.

Jeg apnet dara.

Det gikk ikke slik jeg i min villfarelse hadde sett det for meg. Ikke i det hele tatt.
Hun beklaget seg. Hun likte sveert darlig & klage. Hun syntes det var veldig ugreit a
komme slik & ringe pa hos folk, for & be dem dempe seg. Jeg svarte, fortsatt med pulsen
heyt oppe i mellomgulvet: At jeg syntes det var darlig gjort av de under a ringe og vekke
henne, styrelederen, klokka halv ett pa natta. Hun sov visst ikke, ble det sagt. Hun hadde
lagt seg men sov ikke.

Videre sa hun at hun forstod meg, at man ma fa lov til & veere fri til & leve sitt liv
i sin egen leilighet. Og ettersom hun stakk hodet inn og ikke opplevde at det var videre
hay lyd den kvelden da jeg hadde besgk av min venn fra gko-landsbyen, opplevde jeg det
som en slags oppreisning.

Vi var enig: Det hadde ikke vert brakete. Det var faktisk ganske lav lyd, kunne
hun meddele. Ikke hadde hun reagert pa at jeg var spesielt full, heller ... hm!?

Knuten i magen lgser seg opp, stemmen barer bedre. Jeg gjenvinner kontrollen
og kjenner at pusten legger seg lenger ned i lungene. Na klarer jeg a samle meg sapass at
jeg ikke lenger uttrykker meg som en famlende tenaring.

Kunne de ikke bare - den ene eller andre gangen i daret hvor jeg har
overnattingsbesgk - sette inn greproppene i noen skarve timer, og ta dem ut igjen nar det
ble stille, sa jeg. Og avsluttet med a si at de ved siden av soverommet mitt i oppgang A,
til tider tar festen med seg inn pa badet. Jeg, sier jeg a peker, kan jo ogsa ga dit & ringe
pa, be dem om & feste videre i andre rom ... men jeg gjar ikke det. Da setter jeg heller inn
greproppene og sover med dem i noen timer, eller ligger a leser til det roer seg ned. Om

dette hadde skjedd hver uke, matte jeg kanskje vurdere tiltak, men en fest i ny og ne ma
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vel veere greit.

Hun nikker og smiler. Vi er dus. Sa da blir det ikke meg mot rgkla. lallfall ikke sa
lenge hun er styreleder. Ogsa slipper jeg et endelig oppgjer. Tvangssalg. Jeg slipper a sta
alene, uglesett av hopen som gnsker meg vondt. Jeg ender altsa ikke opp som en utstatt
og mislykket. En som ikke har noe & tape.

Det far meg til & tenke pa terroristene og de som faller utenfor. I en gitt situasjon
er det ikke egentlig sa mye som skal til, for & forrykke den skjgre balansen, fa noen
fullstendig ut av fatning. Det sakalte fargerike fellesskapet er kanskje ikke sa fargerikt
som en gjerne skulle gnske. Og skiller man seg for mye ut far man problemer. Hva om
styrelederen var like pietistisk som de under meg, hva kunne i ytterste konsekvens ha
skjedd ... ja, under virkelige uheldige omstendigheter ...

Jeg sender en stor takk til denne bygardens reflekterte styreleder. Og filosoferer
litt videre over saken: For i en bygard ma det jo ogsa veere rom for ytterligheter, siden vi
alle er forskjellige. | vart tilfelle: er det disse under meg som er ekstremt stille og
ngysomme. Ogsa er det slike som meg og mine, som er mer brakete og utagerende typer.
Misforsta meg riktig, jeg er ikke veldig brakete, men altsa: om jeg skulle ta dem i forsvar,
de som stgyer mer enn andre. For det er jo de som en minoritet ... pa lik linje med de som
lever meget avdempet. Problemet er at de som er stille, de er jo stille og far derfor ingen
klager. Mens de som er hgyrgstede og fulle av patos, vil jo stadig fa klager. Egentlig er
det litt urettferdig, nettopp fordi den gemene hop favoriserer klagerne.

Har det blitt stuerent & klage?

Sa hva gjer man?

Jo, svaret er innlysende! Det eneste man kan gjere: Er & klage pa klagerne! Nar de
gjentatte ganger har kommet her, trakassert meg og mine, med sine krav om at folk bar

veare like sann eller slik. At andre skal vere like stille som dem. Tenker at det er noen
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mennesker som ikke burde bo i en bygard, men leve et stillere liv i en enebolig i utkanten.
Og at de som ikke klarer & falge husordensreglene i en bygard ogsa bar finne seg et hus,
eller en annen lgsning, hvor de kan spille satan-rocken sin pa full guffe.

For & dra en parallell: Om det skal vaere rom for bade for satiriske tegnere og de
som ikke liker tegninger av Muhammed, sa ma kanskije tegnerne bo i et slikt hus pa landet,
hvor de kan holde sine satiriske samlinger. Ja, og omvendt: At de potensielle terroristene
ma finner sine steder, hvor de seg imellom kan smelle til og lage leven. Mullah Krekar
blir jo i disse dager forsgkt flyttet til Kyrksaetergra, sa mye kan tyde pa at det ikke er rom
for ekstremister og fanatikere i vare tette byrom; tenker da spesielt pa slike lydhgre, gamle
bygarder, som denne jeg bor i. Eller sd ma de som er stille, satan-rockere, satiriske tegnere
og de potensielle terroristene sette seg ned i fellesskap a finne lgsninger, som alle kan
leve med, om de nd absolutt ma leve under samme tak.

Tro meg. Vi har forsgkt! Naboene under og meg. To mgter har vi hatt. Mekling.
Ja da! Og dette er ting som river og sliter i meg, daglig. Kanskje holder det meg ogsa
oppe. Ja kan det vare slik at jeg nares av dette? For det er noe med det & ha noen & hate,
ha noe & hisse seg opp over, er det ikke? Uansett sa ma jeg vel bare akseptere dem som
de er, leere meg a leve med dem, klagingen og stillheten, om jeg vil fortsette & bo her og

ha dem som naboer.
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EDVIN BRETTET ARKET sammen.

World Freedom. Joda, det var en flott visjon. Svulstig, men hvorfor ikke, tenkte
han og felte at det var hap for fremtiden og de unge individualistene. Edvin Andersen
konstaterte videre at valget av later ville passe utmerket i henhold til visjonen, med
Globalize som farste Iat.

Kanskje er det derfor vi har blitt plassert fgrst? undret han.

Ja. Det hadde nok veert et lurt at de hadde frontet nettopp den lata, da de sendte
sgknaden til komiteen. Og na hadde lata ogsa versert bade pa Radio Orakel og P3 i
forbindelse med promoteringen av arrangementet. En masse gratis promotering, tenkte
han forngyd og la visjonen i baklommen. Mr. Profit var 1at nummer to. Heller ikke noe
darlig valg, konstaterte han fgr noen helt andre og forstyrrende tanker presset seg frem i
ham. Darlig timing, skjgnt han klarte altsa ikke a skyve dem bort, tankene om den dumme
samtalen han hadde hatt med moren sin, tidligere pa dagen. Grete hadde ropt inn i
telefonrgret: At han matte se a skjerpe seg! Ta grep! Slutte & drikke. Komme seg ut av
bobla si! Hvis ikke kom han til & miste Lise, og barnet. Neermest hysterisk hadde hun
vaert, mens Edvin etter beste evne hadde forsgkt a forholde seg rolig, for ikke a eskalere
med ytterligere falelsesutbrudd. Det at han hadde forsgkt a si henne noe om konserten,
hva de skulle vaere med pa, nei, det sank altsa ikke inn. Hun bare snakket i vei, Grete, pa
inn- og utpust om at Lise var gravid og at han matte stille opp, vaere hos henne. Slutte a
kjgre ego- og sololgpet, bla-bla-bla!

Na - der han stod med den svulstige visjonen i baklommen -ble han rent matt.

For hva om hun hadde rett? Hva om alt dette som han var en s stor del av ikke
betad like mye som det yrende livet i Lises mage? Og burde han heller veert hos henne?

Hallo!?

Glem na det da, mann!

Dette var jo den store dagen. Den de hadde gatt og ventet pa i hele vinter. Na, var
ikke tiden for a dvele ved dette! Han, Edvin Andersen, matte sta lgpet ut, gjare det beste,
det meste ut av det. Allikevel var det ikke helt enkelt & gi slipp pa disse forstyrrende

tankene. Ogsa var det i tillegg dette med at han falte det pa kroppen, om dagen. Sure
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oppstat. Stress. Darlige spisevaner. Vaklende, darlige rutiner. Dggnrytmen som var helt
ute & kjere. For ikke a snakke om labiliteten, den som stadig ble verre: humgret som
svingte sa voldsomt. I det ene gyeblikket var han gjerne hgyt oppe, for i det neste a vere
sa jeevlig langt nede. Hadde han fatt pa var han gjerne blid som en sol. Og hadde han ikke
fatt pa, kunne han vare padde sur. Skjgnt det verste av alt var at han skar uklar med sa
mange rundt seg, fordi han fglte at han ble behandlet som en guttunge, at moren og Lise
ikke hadde noe med & blande seg opp i hvordan han levde livet sitt. At de mente noe om
absolutt alt han foretok seg. Det var dette som gjorde guttemannen sa oppgitt. Hadde de
vaert der pa kulturhuset sa hadde de jo sett hva han drev med! Ja, sa hadde de kanskje
forstatt at det var ganske viktige ting som foregikk! At DogModern ikke bare var et
hvilket som helst rockeband som spilte for gratis gl og billige damer.

Nei, de forstod det bare ikke!

Falelsen av a ikke bli forstatt, var vond. Klgften, generasjonsklgften, ble liksom
bredere etterhvert som han fulgte den fremover i landskapet. Og problemene hopet seg
opp, ble bare verre for hver dag som gikk. Han tenkte innbitt: At han skulle vise dem! At
dette som han drev med og bandet, at det virkelig hadde noe for seg! DogModern var jo
pa vei, opp og frem. Se bare, tenkte han oppgitt og kikket pa folkemengden som hadde
samlet seg i gaten utenfor kulturhuset.

Denne stadige tvilen ble sterkere. Og den kom oftere. Har vi det ikke i 0ss? Vil vi
noen gang klare & komme oss videre? Har vi stagnert? Kommer vi til a fortsette med a
lage halvferdige sanger? Hva med Anders, har han egentlig lyst til & drive dette videre,
eller er det bare en hobby, noe som tilfeldigvis skjer i livet hans, her og na? Er han, og
jeg kanskje for umodne til a legge inn de ekstra milene som kreves for a gjere tingene
helt ferdig, veere proffe. Eller er vi bare slike ansvarslgse typer som gnsker & ha det gay,
spille log henge ut litt?

Edvin hadde neimen ikke alle svarene, skjgnt én ting visste han: Og det var den
gleden han kjent i seg, den som brant fra innsiden og som fikk ham opp av senga. Latene.
Tekstene. Og den naive trangen til & vaere med pa redde verden med kultur, sang og dans.
Og akkurat na. Ja, akkurat na hadde han faktisk sitt livs mulighet, til & veere med pa a
bidra, til & gjgre den lille forskjellen. Fredsmarsjen. Denne ringen av fred som var i ferd
med a sluttes, som om litt ville bre sine hvite vinger over byen og legge seg om kloden
som et beskyttende omslag. Joda! Og om litt skulle DogModern spille Globalize fra

toppen av busstaket pa den farste bussen i opptoget.
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Bare det i seg selv er jo fantastisk!

Nei, tenkte han, dette er ikke tiden for tvil og selvransakelse!

Nei. Na skulle vokalisten veere i gyeblikket. Gjgre maksimalt ut av det. Slik skjov
han tankene bort. Og fulgte etter vekteren fremover i prosesjonen, strevde litt med a holde
tritt med den trekantede ryggen som na banet seg vei gjennom mengden. Gorillamannen,
skjov folk til side, braytet seg frem og viste vei. DogModern bak, ikledd sine sorte drakter.
Endelig skulle bandet fa veere de sorte ridderne de hadde slike dremmer for. Gunnar, helt
bakerst, kledd opp i ringbrynje, med en realistisk hundemaske i myk gummi som han
knuget i den handa som ikke holdt trommestikkene.

Lyden av menneskemassen bglget gjennom gatene.

Gorillamannen banet seg forbi, gjennom suppen av ildsjeler som flagret rundt med
all sin fargerike idealisme. Det var godt a ha den tunge mannen som spydspiss for den
lille kortesjen, som na narmet seg fronten av opptoget. Etter & ha passert en mengde
mennesker, fire busser og én lastebil, kom de frem til den fremste bussen. En Norsk
Scania buss produsert av Vest Karosseri pa 70-tallet. Edvin la merke til at det kun var én
inngangsder, helt foran og rett bak forhjulet.

- Joss! Litt av en doning! utbrgt Siggi med store gyne mens han med pekefingrene
laftet den sorte kappen klar av skuldrene pa begge sider, som om det var haret han la pa
plass.

Den sortmalte norske syttitalls-bussen gikk rett hjem hos gutta.

- Sjekk der-a! utbragt Anders og pekte. - Na har taggerne overgatt seg selv!

Langs hele siden av bussen sto det: GLOBALIZE, sprayet opp pa en slik mate at
det sa ut som om det stod skrevet i is, med rimfrost i omrisset. | tekstfeltet over frontruta
stod det DOGMODERN, med gull skrift.

- Ok, sa hvilken buss er var? sa Anders med et skjelmsk smil.

Den store mannen skulle til & si noe ...

Edvin avbrgt ham, fgr han rakk @ dumme seg ut:

- Nei, det &’kke no’ tvil om den saken.

Edvin smilte til gorillamannen, som nikket far han i neste gyeblikk dirigerte noen
mennesker bort fra stetfangeren med muskulgse fakter.

- Takk for hjelpen, hgrte Edvin seg selv si med sped stemme.

- Er det dere som er DogModern? sa en annen kraftig kar.

- Ja, det stemmer. Du kjenner oss igjen pa antrekket, om det skulle vaere noe tvil,
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sa Anders og slang med kappen.

De lo litt. Til og med Gunnar dro opp en liten krgll i munnviken. Edvin merket
seg det, forstod ikke hvorfor det alltid matet vaere sa flatt, humeret til trommisen som
endatil var ifert ringbrynje og hadde hundemasken klar i neven.

- Mitt navn er Jon. Jeg er ansvarlig for sikkerheten her, vekteren pekte ut omradet
rundt bussen, fer han fortsatt med & handhilse pa hver og én etter tur. Anders gjorde et
nummer av det faktum at handa hans forsvant i den store neven til vakten, som i sin tur
ikke klarte & dy seg for fristelsen, dro og ristet litt ekstra i armen til pianisten, sa den
skrinne kroppen ble dratt ut av balanse.

Alle lo. Dette var humor som ogsa slo an for Gunnar, som na opplot seg til et aldri

sa lite knis. Edvin smilte, tenkte sitt.

- Ok, dere kan ga inn i bussen og gjare dere klare. Vi regner med a starte paraden
om en halvtime, sa jeg foreslar at dere tar lydsjekken sa fort som mulig. Lykke til. Mye
faller pa dere siden dere er det fgrste bandet i toget.

- Takk ...

- Du? kom Edvin pa a sparre, om det det skulle veare noe ...

- Ja, er det noe dere lurer pa eller trenger hjelp til, kan dere bare ringe meg pa
mobilen, om jeg ikke harer den i alt stakete sa kjenner jeg vibrasjonene i lomma her. Han
klappet hgyre hand mot innerlomma pa den sorte crew-jakka.

- Forresten. En ting til. Det er om lag seksti til hundre meter mellom hver buss, s&
jeg tror ikke dere kommer til & forstyrre hverandre, men det kommer til & vaere et svare
leven med mye roping og skriking fra toget forgvrig, tilrop fra publikum langs lgypa og
den slags. Dette er et fritt opplegg, sa det kan godt tenkes at folk som deltar i toget har
med seg bade flayter og trommer, sa dere far prgve a ikke la dere distrahere for mye av
alt braket rundt dere. Bare fokuser pa den jobben dere skal gjere. Ikke. Jeg gjentar, ikke
skru opp lyden mer enn ngdvendig, for om alle gjer det, blir det totalt kaos. Ok?

- Javel.

- Ok. Jeg ma videre. Lykke til.

- Takk for det. Hva er nummeret ditt?

-985...63 ... 747

Edvin tastet det inn pa sin.

- Jeg kommer til & vaere rundt i omradet. Ser dere den bussen der, vakten pekte pa

en hvit buss, som stod rett bak deres egen. DogModern nikket bekreftende.
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- Der har Grunerlgkka HardKor rigget seqg til. Bak dem igjen, han pekte forbi den
hvite bussen, pa en gul buss lenger bak, det er Oslo Synth Band. Pa den rgde lastebilen
bak der igjen, er det Carsten Byhrings Orkester. Og helt bakerst. Dere ser den ikke herifra.
En regnbuefarget buss som er den siste i toget: Det er et hip hop band ... eh ... jeg ikke
husker navnet pa i farta. Regner med at det kommer til & vere et haleheng bak den siste
bussen, sa hgyttalerne til Hip Hop bandet vender bakover, hos dere vender hgytallerne
fremover. Ok?

- Hvor gar lgypa? lurte Edvin.

- Vi kommer til & kjare et lite stykke ned Hausmannsgate, bort Torggata, for sa a
ende opp pa Youngstorget.

- Ok, gutter. Lykke til. Vi snakkes.

Bandet ble staende litt radville foran bussen, betraktet det hele og lot det synke
inn. Edvin studerte bussen og tittelfeltet over frontruta. Etterpa gikk han bort til den apne
bussdgra og stakk hodet inn.

Whow! Farst var det et lite spisebord med stoler rundt, samt et lite, tilstatende
kjgkken med Kjgleskap. Videre innover hang endel kostymer, boaer og props i et
garderobeskap, og ved siden av, et lite sminkebord med en krans av lysparer rundt speilet.
Bakenfor, et toalett med dusj og vaskeservant. Og helt bak i bussen, et bord med
sitteplasser til mange. Over og bak sittegruppen var det en stor seng med god plass som
tok opp hele bussens bredde, med hvite tyllgardiner og utsyn bakover.

Siggi presset seg forbi, lep bakover i bussen og deiset ned i sittegruppen rundt
bordet. Far Edvin fikk summet seg, satt bassisten henslengt med beina pa bordet og dro
frem en glboks fra innunder den sorte kappen.

- Mglje!

Na var det Anders som ropte, fgr han 1a som en strek i lufta og landet kattemykt,
midt i senga. Det hvite rysjene som rammet inn sengekammeret og himlingen i taket over,
beveget pa seg i viraken fra de elleville musikerne, som na endelig fikk leve ut drammen
om egen turnébuss, iallfall for en kort stund. Gunnar hev seg etter, landet pd magen i
sengen og spratt over pa ryggen ved hjelp av fjeringen i madrassen. Edvin like tussete,
lot seg rive med og fulgte etter til sengs, som en hvinende jentunge. | neste gyeblikk rullet
Siggi inn pa tvers og oppa de andre tre.

Endelig. Na kunne de leve ut musikerdrgmmen.
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LISE LA | SENGEN pé det gamle barnerommet sitt hos foreldrene i Deichmannsgate 10.
Det var en god stund siden Lise hadde bodd der hjemme hos dem. Deler av rommet var
gjort om til arbeidsveerelse, det stod blant annet en PC under vinduet pa et skrivebord av
tre. Lise 1a oppa et hvitt sengeteppet i en komfortabel, myk joggebukse og hettegenser
som begge var lyse brune. Hun tenkte tilbake til tiden da hun gikk pa videregdende og
satt der ved vinduet og leste til praver.

Na hadde hun bodd hjemme hos foreldrene, siden den famgse kvelden da hun
fortalte Edvin at hun var gravid. Hun hadde motvillig fulgt med ham hjem, de hadde sovet
sammen, men det var ogsa alt, for dagen etter pakket hun sammen og flyttet ut. Fem
maneder hadde gatt, uten at de hadde komme noe vei med forholdet, og planene for
fremtiden.

Lise Louise dro seg opp pa albuen, veltet seg over pa siden, slang beina pa gulvet
og presset seg opp i staende. En klagende, okkende lyd falt ut av henne. Dette hadde
etterhvert blitt en vane, nar hun reiste seg eller satt seg ned, og na hadde det naermest gatt
sport i a utstate slike gammelmodige lyder, ja, i enhver overgangssituasjon.

Lise tenkte at hun hadde da ogsa en god del a ta seg til. Jo da. Prosjekter. Slike
ting. Skjont det var ikke sant. Ikke i det hele tatt. Det eneste hun drev med om dagen var
a bli oppvartet av foreldrene. Sitte mest i ro, verpe som hgna pa egget. Lise Louise vraltet
over gulvet pa det gamle barnerommet, bgyde seg og flyttet to poser med brukte kleer fra
innunder skrivepulten og ut pa gulvet. Det var som & vare i et tidsvakuum, na tilbake pa
jenterommet, isolert med seg og sitt. Skjgnt hva skulle hun gjere, da? Det var neimen ikke
lett, alt tatt i betraktning: Hun der hjemme hos foreldrene med barnet i magen, og
guttemannen som turet rundt i verden og ikke riktig forstod alvoret.

Hun kikket ned i én av to hvite poser. Den var full av brukte babykler fra et
loppemarked hun hadde veert pa forrige helg. Posesalg, og to fulle bareposer med tgy for
en hundrelapp. Et varp. Helt klart. Tayet var rent na. Et par dager fer hadde hun forsgkt
a si noe til moren om det: At ingen ved sine fulle fem ville vel gi bort skitne kler til
loppemarked. Fra loftet, fra kjelleren, ja, men ikke skitne kleer fra skittenstgyskurven.

Man leverer ikke fra seg skittent tgy! Sann var det bare. Na vel, det var ikke slik at Lise

244



ikke hadde tenkt til & vaske de brukte kleerne hun hadde kjgpt, sa det var vel helst trass
som hadde vellet opp i henne, sa snart moren skulle forsta seg sa mye bedre pa dette med
vasketagy og oppflasking av smabarn. Altsa, sett at jeg skulle gi bort kler, hadde hun
argumentert: sa ville jeg vel ikke ga i skittentgyet a lete, hva! Moren hadde sett
overbzrende pa henne, himlet med gynene, for sa a snu pa halene med posene fra
loppemarkedet, far hun forsvant ned trappa til vaskekjelleren. Dette er for dumt! hadde
Lise sagt, men til ingen nytte. Heller ikke den videre ropingen som fulgte den gamle
nedover i trappelgpet hadde hatt noen effekt: Om jeg skulle gi bort noe, ville jeg vel ga i
klesskapet, grave bakerst i hyllene, finne frem ting jeg ikke bruker lenger. Jeg legger da
ikke skittentayet i klesskapet! Hva? All roping til tross, kleerne var og ble med ned i
kjelleren. Og na hadde de altsa kommet opp igjen og var skinnende rene. Selvsagt var
klerne som folk leverte rene, nar de ble solgt pa et loppemarked eller i en bruktbutikk.
Kanskje var det noe med ordet, loppemarked. Som om den eldre garde trodde at de var
loppebefengte. Klart de skulle vaske tayet, men strengt talt var det ikke ngdvendig, slik
hun sa det. Uansett, hun hadde hatt et utbrudd og pa rimelig tynt grunnlag ettersom hun
ogsa hadde tenkt til & vaske det farst. Det var bare det at Lise hadde gledet seg sa til a strg
det hele utover sengen, se pa alt ssmmen. Og na hadde hun altsa mattet vente i flere dager.
Irriterende mest av alt, denne umyndiggjeringen! Ja, at hun ikke fikk bestemme det selv,
nar og hvordan det skulle skje. Og na fikk det henne til & flamme opp igjen, der hun stod
i sin brune hettegenser og temte, kastet posens innhold utover det hvite sengeteppet.

Slik artet de seg altsa, hverdagene.

Hun innsa det vel: at hun ikke egentlig hadde sa veldig mye & ta seg til, nar hun
klarte & lage sa mye oppstuss og drama rundt en slik liten filleting.

Na vel, de to hvite posene hadde moren plassert der i all stillhet, da Lise hadde tatt
seg en liten lur, tidligere. For Lise kunne veere rimelig oppfarende om dagen, med alle
hormonene spilte opp i henne. Luner og nykker hadde hun fra far, skjgnt na var det ogsa
dette med at hun sa lettvint eskalerte konfliktene, nar hun og moren gikk der og trakket
huset sammen pa dagtid.

Lise tok ut et par plagg fra den andre posen. Joda, kleerne var rene og de luktet
godt, hun matte medgi det. Til og med tay-mykner hadde moren brukt. Joda, det var fint
alt sammen. Det var bare det at hun hadde gledet seg til & se pa alt sammen da hun fikk
det i hus, ogsa hadde moren narmest tatt det fra henne, og var det noe Lise hatet var det

nar folk rev ting ut av hendene pa henne, slik at hun ble sittende igjen med en falelse av
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udugelighet.

Lise holdt opp en kngttliten rosa sparkebukse. Forsgkte a forestille seg den lille
jenta si - fra ultralydbildet - kledd opp i den nusselige sparkebuksa med hvite knapper pa
skuldrene. Hun la den fra seg pa sengeteppet. Den stod ut mot det hvite stoffet.

Deretter vendte hun ogsa den andre posene med babykler opp-ned, temte
innholdet utover. To dynger med tgy i stgrrelsen ... ultrasmall. Babysize ... ja, noe i den
duren. Hun kavet det utover slik at alt sammen dekket hele senga. En grliten hvit sokk ble
forsiktig anbragt pa den hvite puten. Nar hun knep sammen gynene gikk sokken i ett med
puten, og hun tenkte at den nok en ville kunne bli barstet bort i et uoppmerksomt gyeblikk,
om hun glemte den der. Hun fant frem den andre sokken, tredde dem pa tomlene, vinket
og lot seg fascinere av starrelsen, samtidig som hun forsgkte a forestille seg de grsma
bena, som bare om noen maneder, ville komme til & vifte omkring med disse to grsma
strgmpene pa, nar det skulle skiftes bleier og den slags.

Videre merket hun seg et par-tre fine bodyer, tre par sokker, hvite sko, to bukser,
én kjole i lilla flayel, én rosa heldress og et lite rgdt ullpledd. Resten bgrstet hun ned pa
gulvet. Hun sa det na: at hun nok hadde latt seg rive med under posesalget, rasket med
seg en god del flere ting enn ngdvendig. Hun ristet pa hodet over en markebla
sparkebukse, som 14 i haugen pa gulvet, rett og slett stygg var den, hun sa det na.

Med ett stakk en merkelig lyd hull pa stillheten.

En lang, klagende, trompet-aktig lyd?

Lise reiste seg fra sengen, gikk bort til vinduet, presset seg inntil de hvite
tyllgardinene, forsgkte a speide ut igjennom stoffet, dro gardinen til side for a se ordentlig
... men sa ikke noe som kunne avslgre den merkelige lydens opphav. Lise presset ansiktet
tett inntil glassruten, forsgkte a se litt lenger bortover gaten, men det gikk altsa ikke a
tvinge blikket rundt og forbi vinduskarmen.

Hun lukket gardinen. Gikk bort og satt seg pa sengen. Fortsatte a studere toyet,
mens hun forsgkte a forestille seg det lille nurket ifart et par gule bukser, som ikke var
stort stgrre enn slaldamhansken hennes. Er de virkelig sa sma? Hvor lang er egentlig en
gyllen halvmeter? Og hvor tungt er egentlig fire kilo? Hun plukket Norges lover ned fra
bokhylla, veide det rede, tunge oppslagsverket handa. Nei, den kunne vel ikke vere fult
fire kilo ... kanskje én kilo ... i beste fall to.

La meg se ...

Hun forsgkte a finne noe annet der inne pa det gamle jenterommet, som kunne
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vaere omtrent fire kilo, men matte snart gi opp. Var det virkelig ikke noe som var rundt
halvmeteren langt og veide rundt fire kilo, der inne? Hun gikk ut i gangen. Fant en liten
tursekk. Fylte opp to store brusflasker med vann pa kjgkkenet. Og sammen med en
kartong appelsinjuice fra kjgleskapet, ble det vel omkring fire kilo, kom hun frem til og
tullet tursekken inn i et ullpledd. Sann, na var bylten sann noenlunde realistisk i henhold
til starrelse og vekt. Slik ble hun stadende a lulle bylten pd armen. Og matte snart smile litt
av seqg selv, det absurde i situasjonen.

Et tungt kjaretay tutet i det fjerne. Noe rumlet. En buss ruset motoren. Harte hun
tilrop? En menneskemasse? Disse ukjente og uvante lydene var ikke langt unna, heller.
Na begynte dette for alvor & pirre nysgjerrigheten hennes ... farst denne trompetlyden og
na...

Lise Louise fortsatte a veie bylten i armene, konstaterte at den ikke var spesielt
tungt. Var de virkelig sa sma? Hun forsgkte a se den lille jenta for seg, mane frem en
personlighet, et ansikt. Kikket opp pa ultralydbildet, som hang pa veggen over sengen.
Det hun hadde fatt i nittende svangerskapsuke. Det var monokromt og litt utydelig. Det
var noe med bildet som fikk Lise til & tenke at det sa gammelt ut ... kanskje var det sepia
tonene ... at bildet ikke hadde farger. lallfall var det merkelig, denne fornemmelsen hun
fikk av fortid, nar barnet ikke engang var fedt. Ja, nar det lille nurket 13 der inne i det
varme, rade market, rullet rundt pa feil side av tallrekka ... som om Lillen var minus-null-
komma-tre ar.

Hun anbragte bylten forsiktig ned pa senga, tok det innrammede ultralydbildet ned
fra veggen, la det ved siden av. Bildet var sorthvitt og kornete. Ante hun et utrykk, en
personlighet? Hun forestilte seg det iallfall. Den lille jenta som flgt omkring i henne, i en
slik lun hvileposisjon, med armene til siden og bena ut. Dunlett. Buet. Langt fra tvungen
og stiv. Bare trygg og god, med hodet litt sann frem og pa skakke. Skimtet hun ikke ogsa
et lite smil i det grsma munnvikene?

Joda, der var Lillen! Bildet og bylten. Nar hun la hendene over magen, var det
som om hun kjente det lille livet banke i henne. Ogsa gikk tankene til ultralyden: da hun
sa de levende bildene av Lillen pa monitoren, hjertet som slo, armene som beveget seg
som i sakte film. Hvordan det var sa fantastisk, den umiddelbare gleden hun falte, da hun
fikk det lille livet bekreftet. Ja, nar hun endelig sa det med egne gyne: det lille, lys levende
vesenet som svevde sa bekymringsfritt omkring midt i henne, i dypet, i kjernen. Hun

hadde jo visst det. Fglt det, men kunne jo ikke veere helt sikker. Alle sparsmalene og om
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alt var i orden. Det ble som handfaste beviser, de levende bildene. Alt falt liksom pa
plass, da. Og de var gode, bekreftelsene fra de hgyfrekvente ultralydene. Lise hadde jo
ikke hgrt dem, men sa var hun da heller ingen flaggermus. Men, det var rart & tenke pa:
Hvordan lydsignalene kunne bli til bilder pa en skjerm? Lise tok opp bildet fra
sengeteppet, studerte det inngaende, lurte litt pa hvordan flaggermus sa verden rundt seg.

Det var som om det hele ble mer konkret, med bildet, bylten, vekten og starrelsen.
Og sannelig rarte det seg ogsa litt i magen, mente hun a kjenne. Ogsa klzerne da, som na
Ia der pa sengen ... de som Lillen kom til & ha pa seg, om bare noen fa maneder. Farst var
det som om embryoet naermest hadde veert noe eterisk, en tanke, en idé om noe som ville
komme til & bli. Og na, alt dette andre som vokste, som gjorde idéene og tankene om
Lillen stadig mer konkret. Alt sammen som |4 forankret i dypet av henne og som na la
bredd ut over sengeteppet pa det gamle barnerommet. Na var det i ferd med pa a forme
hennes forstand omkring det hele, slik at hun gradvis ble mer vandt til tanken. Og for hver
dag som gikk ble hun bedre kjent med det lille livet som vokste til og ble seg selv ...

Om ikke lenge ville hun sta der & holde barnet i armene.

Hun satt seg ned pa sengen. La bildet oppa bylten. Sa spratt! Nesten litt uhyggelig,
hvor konkret det ble ... Men hva med Edvin? Hvor var han i prosessessen? Han hadde jo
ikke engang sett bildet! tenkte hun og ble mest av alt litt oppgitt. Nei, han fikk det ikke
med seg. Alt hadde blitt s3 komplisert mellom dem, det var rett og slett litt vanskelig a
involvere ham. Hun tekte at pa mange mater hadde de kjart seg fast, samtalene og tankene
rundt forholdet, barnet og den mulige fremtiden de hadde sammen. Han hadde jo ikke i
det hele tatt samme stasted som henne, han kunne da umulig kjenne denne fornemmelsen
hun nd satt der a fglte pa. Den som ble tydeligere og kom neaermere for hver dag som gikk.

Var det s sann for ham? at na var han uten barn, og om et par maneder ville han
vare pappa. Enkelt og greit. Hva med tilvenningen, den som ikke vokse i ham pa samme
mate som i henne. Det var helt klart en stor forskjell pa hans og hennes tilvenning, kom
hun frem til. Og det var da hun forstod det: At hun i stgrre grad matte hjelpe ham med a
bli vandt til tanken, la ham fa stgrre eierskap. Innvie ham i prosessen. Hva hun kjente og
folte. La ham fa ta del i alle de sma tingene, forandringene og fornemmelsene. For
hvordan skulle det ellers bli like konkret for ham som for henne?

Lise husket tilbake til da hun fortalte om ultralyden som var nert forestaende.
Utrykket i gynene hans: Som om det plutselig og ferst da gikk opp for ham, hva som var
i ferd med a skje. Han hadde gitt utrykk for at han ville treffes for a se bildene etterpa,
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siden han ikke hadde anledning til & vaere med. Ogsa ble heller ikke det noe av, at de
mgtte hverandre i etterkant, siden hun var skuffet og ikke ville mgtes pa hans premisser,
nar han sa apenbart prioriterte feil.

Da Lise lurte pa om hun var gravid ferste gangen, var det ikke mer enn en
fornemmelse, en tanke om at det kanskije var slik. Nar hun sa tok testen og den var positiv,
visste hun at det var sant, men trodde det allikevel ikke helt. Det hele var mer som et
konsept, et hun forstod sann delvis, uten & fatte omfanget og implikasjonene.

Kanskje er det slik med unnfangelsen av nye ny idé ogsa! Hun tenkte at dersom
idéen ikke fikk nzring, kjerlighet eller oppmerksomhet, ville ogsa den dg, uten at den
fikk mate verden. Slik var det med nyfadte ogsa, hadde hun hart: fikk de ikke kjerlighet
og omsorg sa kunne de rett og slett dg. Hun hadde lest at Josef Mengele gjorde forsgk
med dette under andre verdenskrig, og at mange av de nyfgdte dgde, da de ikke fikk den
narheten og et bryst a die ved. Ja, slik er det med idéer ogsa, tenkte hun, om man ikke tar
vare pa dem, gir dem neering eller omsorg, sa svinner de hen og blir glemt. Hva om
Einstein hadde forulykket, far han fikk lansert relativitetsteorien? Da ville den blitt borte,
pa samme mate som en abort forsvinner i toalettet! Om en idé blir latterliggjort far den
blir realisert? Var det slik det hang sammen, skapelsen, tilblivelsen?

Lise kikket bort pa boken som la pa nattbordet. Sofies verden av Jostein Gaarder.
Det var ikke bare dette med at hun leste romanen om filosofiens historie, som gjorde at
tankehjulet hennes spant i sa uante retninger, det var ogsa dette med at hun satt sa mye
inne med masse tid til & reflektere. Uten dette kvernende hverdagsdramaet med Edvin
hengende over seg, hadde ikke Lise mye annet bryne seg pa, enn graviditeten, og den
lgpende irritasjonen over sin mors gjgren og laden. Frilans jobben som designer gikk litt
tratt om dagen, og hun var heller ikke serlig i jobbmodus.

Det var uansett bare snakk om et par maneder, sa ville alt bli annerledes.

Et par tarer fikk en bra bane nedover det ene kinnet hennes, da hun tenkte pa Edvin
og livet som hadde endret seg sa radikalt. De snakket jo sammen pa telefon, nesten daglig,
skjent det var akkurat som om noe hadde gatt i stykker, 13 frosset fast mellom linjene.
Tilliten var ikke der, lenger. Han stolte ikke helt pa henne. Og hun trodde ikke pa ham.

Hun grat, dess mer hun tenkte pa samtalen deres, dagen for:

- Jeg har jo ikke vert med a planlegge dette her, Lise.

- Planlegge?

- Ja! Jeg faoler meg presset til noe jeg ikke selv har valgt, noe som vil fa sa stor

249



innvirkninger pa fremtiden min ... var.

Lise ble irritert nar hun tenkte pa hvor selvopptatt han var. Ikke pa et tidspunkt
hadde han spurt om hvordan det var med henne, med Lillen, eller det hun fortsatt tenkte
pa som en felles fremtid. Han behandlet henne som om de ikke var sammen lenger, selv
om de ikke egentlig hadde gjort det slutt. Med all den usikkerheten som na 1a i lufta,
ventet hun, hvert gyeblikk pa at det lille som var igjen av kjeerlighet og narhet skulle
forsure seg ytterligere og blase bort i den hustrige vinden mellom dem.

Av erfaring visste Lise at jo mer usikkerhet det var i et forhold, dess starre var
sjansen for at det ikke ville vare. Ja, nar usikkerheten fikk sitt eget liv og blaste seg opp,
med en slik selvforsterkende effekt, ble det som en slags selvoppfyllende profeti, og
etterhvert gjennomsyret den alt, forteerte humgret, kjerligheten og farte det til at man
begynte a vri pa sannheten og alt som en gang var ekte og naturlig. Ogsa begynte man a
gjere feil valg, og alt sammen ville kunne ende opp fordervet. Det som i utgangspunktet
skulle veert noe trygt og godt, var med ett blitt en vaklede flate hvor man etter beste evne
forsgkte a holde fast ved dette noe som en gang hadde veert godt. Ikke i det hale tatt hva
Lise trengte nd. En hel masse trygghet med sukker pd, det var hva hun gnsket seg! Hun
ville jo ikke at det skulle bli slutt, skjgnt hun kunne heller ikke tvinge guttemannen til &
stramme bandene, elske henne og det yrende livet hun hadde i seg. Dette med henne og
barnet var jo noe han matte finne i seg selv, ha lyst til, glede seg over, sette pris pa. Hvis
det ikke var slik: Sa var vel utgangspunktet for a fa barn sammen, helt feil. Hun angret
samtidig pa at hun ikke hadde veert helt arlig og apen i forhold til dette med p-pillene.
Hun hadde vel tenkt at han trengte litt drahjelp, at hun liksom skulle hjelpe ham i gang.
Ogsa var det dette med Edvin i farsrollen, og hvordan han skulle takle det? Var han
egentlig voksen nok til & ta ansvar? Hun kunne jo heller ikke akseptere at han kom ravende
hjem fra byen midt pa natten, nar de hadde en skjer, liten baby i dobbeltsenga. Det Lise
fryktet aller mest, var at han rett og slett ikke hadde det i seg. At han var for barnslig eller
for lite ansvarshevisst. Hun visste rett og slett ikke om han var i stand til & veere med pa a
forme denne felles fremtiden hun drgmte om. Alt dette hadde hun gatt rundt og tenkt pa
i mange maneder, ligget vaken om nettene med, og snakket med venninner og familien
om, skjent hun hadde altsa ikke kommet videre med saken. Skjent hun ville virkelig gi
ham én sjanse, hun var tross alt glad i ham, og hun hapet i det lengste at han ville finne
alt dette i seg, om hun bare ...

TUUT!
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Der var den igjen, trompeten!

Na var det som om den var enda nermer. Den klagende lyden slo seg knivskarpt
opp mellom husveggene. Og na hgrte hun ogsa et band som hadde lydsjekk i det fjerne.
Hun kom seg opp av sengen. Stolpret bort til vinduet, og sa seg selv med ett som en
gammel dame med lange, nysgjerrige gyne som forsgkte a tvinge blikket ut og forbi
vinduskarmen.

Hun apnet vinduet. Lyden ble tydeligere. Na hgrte hun alt sammen, folkehavet
som bruste ... var det like rundt kvartalet? Ved kulturhuset?

Det var sannelig lenge siden hun hadde veert ute, slo det henne.

Var det ikke pa tide 8 komme seg en tur ut i det deilige mai veeret?

Jo. Fer hun hadde tenkt det igjennom I innetayet i en haug pa gulvet. Og ute i
gangen trakk hun en lysebla rillestrikket damejakke over den hvite, knekorte kjolen, sa
tredde hun de hvite strampebuksene ned i noen lysebla skoletter, med lav hal, og smatt
ut i solen, hvor hun fulgte de spennende lydene rundt kvartalet og bortover Mgllergata.
Lydene ble stadig sterkere da Lise nermet seg Hausmania. Det lot det til & vere det
reneste varslippet i bygatene: Det lgd en kakofoni av stemmer som overdgvet trafikken
og de vante lydene fra gata. Noen hoiet. Et bilhorn lgd uttemmende nede i gaten et sted.
En buss ruset motoren, da hun var i god driv rundt hjernet fra Mgllergata og inn mot
Hausmannsgate.

Det farste hun fikk gye pa: var noe rundt og slange-aktig!?

Lise brastoppet.

Rygget bakover.

Dette hun var sa nzr at hun kunne ha pustet pa det, leviterte, lgftet seg dryppende
over hodet hennes ... to sorte ... harete hull ... kroppsapninger!?... som nd utandet varmt
og fuktig fra et massive indre. Fortumlet ble hun stdende med halvapen munn, mens
blikket vandret oppover den mgrkegra saken, da det gikk opp for henne at det hun stod &
lot sitt blikk befare:

Var snabelen pa en indisk Elefant!

Du snakker om & komme seg ut, oppleve ting!

Full av flir og lettere hjertebank, tok hun et par raske skritt bakover. Selv om det
ikke var noen umiddelbar fare, kjente hun at hun levde. Det var godt!

Elefanten strakk snabelen i vaeret og opplot sin rast, hgyt og skjerende. Lise matte

holde seg for grene, men kunne ikke annet enn a glise, der hun stod og lot seg gripe av
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det hele, eksaltert over alt dette som na apenbarte seg foran henne. Samtidig var det godt
at det skjedde noe, ogsa var det vel noe med det & komme seg ut av den knusktarre
leiligheten til gamlingene, som pustet live og radme i henne. Hun var om sant skal sies
luta lei av a sitte inne med dem, funderte over seg og sitt. Lei av seg selv, foreldrene og
det traurige hverdagslivet. Nar hun sa det slik foran seg forstod hun det. Nettopp, det var
dette hun trengte mer av, denne frimodigheten og all viraken som utspant seg foran hennes
gapende blikk.

Joda, et svare kaos var det. Men fy fanden sa befriende, tenkte hun og tok toget i
hele sin lengde, fylte synsfeltet med alt dette hun higet etter, der det strakte seg hele veien
ned mot Jacobs kirke, seks-syv kvartaler lenger ned. Slik ble hun staende i utkanten av
opptrinnet, mens hun ubevisst holdt begge hendene beskyttende foran magen. Den
Indiske mannen pa ryggen av elefanten smilte til henne og dro i bisselet. Elefanten lgftet
hodet, la det over mot siden og farte snabelen opp foran seg, som om den peket ut den
nye kursen. Det store dyret satte seg i bevegelse og begynte a ga majestetisk og rolig
nedover langs flanken pa toget. Lise fulgte de tunge skrittene med blikket, forbi
Rostedsgate og nedover Hausmannsgate.

Folk beveget urolig pa seg. Mye tydet pa at det var like far opptoget var i ferd med
abegi seg i vei. Lise hang seg pa, fulgte de tunge trakkene pa behgrig avstand. Noe fortalte
henne at elefanten var pa vei helt foran i toget, som en slags spydspiss. Hun passerte en
regnbuefarget buss, med en hel del dansende hippier pa taket, en dame vinket til henne
fra ett av vinduene. En kar med langt merkt skjegg, og med en lgs, blomstrete Hawaii
skjorte, lente seg ut av bussdera og ropte: Peace and lgv! Noen lettkledde jenter i
blomstrete kjoler danset pa taket av bussen til Imagine av John Lennon. De lo og kastet
slengkyss til den Indiske mannen pa elefanten, han i sin tur vinket tilbake til de lattermilde
jentene.

Elefanten fortsatte gjennom folkemengden. Det la seg opp en midtskill foran den.
Det store dyret var rolig og lot seg ikke affisere av alt staket. Den er sikkert trent opp for
slike anledninger, tenkte Lise og fulgte etter. Lise la merke til det fargerike teppet som la
over ryggen pa dyret, der den hellige mannen satt i lotus stilling. Lise holdt seg pa en slik
avstand at viften i folkehopen ikke klappet igjen fgr hun hadde passert. Hun fikk det for
seg at det var viktig @ komme seg helt foran, der hun antok at Edvin og DogModern befant
seg. To kraftkarer gikk foran elefanten, viftet med armene og gjorde folk oppmerksomme.

Mange ropte til den hellige mannen. Lise lurte pa om han var en slik buddhistisk munk,
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en vandrende Y ogi fra Tibet, kanskje? Det hvite skjegget og haret rakk ham langt nedover
ryggen og brystet. Og den gamle mannen var kledd i en kritthvit punjabidress, og hadde
en regnbuefarget lue pa hodet. Forgvrig det samme regnbuefargede stoffet, la hun merke
til, som teppet han satt pa. Mon tro om han er en slik yogaflyger? tenkte hun og kurret
som en due av alt dette som na bruset, danset og fikk blodet til dunke og dra sa heftig
rundt om i blodbanene pa henne. Hun la merke til snabelskoene. Ogsa de, helt i stil med
luen og teppet. Palettene pa teppet glitret i sollyset, hver gang solskiva tvang seg igjennom
det lette skydekket. Alt sammen gjorde henne oppstemt. Fylte henne med arefrykt: At
hun var sa heldig at hun fikk veere med pa dette historiske gyeblikket, som Edvin hadde
snakket om pa inn- og utpust da de telefonerte tidligere i uken, men som hun rent hadde
glemt der hjemme i rugekassa si.

Det yret av liv. Folk hoiet og danset, som vingelaftet av dette som na var sa neart
forestaende. Det paradoksale i Lises situasjon, var at hun fglt seg litt malplassert, ettersom
hun den senere tiden hadde trukket seg unna stak, brak og slike utsatte situasjoner der
folk var utagerende eller voldsomme. Hun ville jo ikke oppfattes som uansvarlig, og
hadde til tider veert livredd for a gjere noe feil, eller utsette det skjare, lille livet for den
slags ungdigheter. Og pa den maten - forstod hun na - hadde hun samtidig skjgvet Edvin
bort, han som gjerne stod midt i stormen. Ja, det gikk opp for henne akkurat da, at hun
rett og slett matte se & komme seg mer ut og rundt, ikke drive a skyve Edvin bort pa grunn
av sin engstelige og tilkneppede holdning. For det var vel ikke slik at hun matte sette sitt
eget liv pa vent. Nei! N4, nar Lise gikk slik, midt i folkemassen og var endel av disse
sinnrike opplevelsene, ble hun ogsa litt usikker pa om alt dette med guttemannen og Petter
Pan syndromet. Om det stemte? Ja, kanskje Edvin i farsrollen ville ga helt greit ...

Dette tenkte hun med ett, der hun fulgte lettbent etter og ble med, lot seg fascinere,
fylle med livsglede og vitalitet. Met ett var det der, engasjementet, som hadde veert sa
fraveerende den senere tiden. For, var det ikke nettopp dette hun trengte i sin ellers sa
ensformige og gra hverdag? Straks det var tenkt, boblet det gode humgret opp bak
brystbenet pa henne, og det trillet sdgar noen grsma hvin av glede over hennes lepper.
Akkurat da, nar hun gikk slik med det levende livet naermest utenpa jakkeslaget, var det
hun kjente at det sparket og slo. Det var som om det hele falt innover, ble ett, som en ...
som en eneste stor ... fgdsel!? En tilblivelse!? En skapelse!? Alt dette falt innover i henne
og tankene raste rundt: Fredsmarsjen, alle implikasjonene dette ville ha ... for byen, for

verden forgvrig, tilblivelsen av visjonene, som utfoldet seg omkring henne, akkurat der

253



og akkurat da. Noen spilte pa instrumenter, andre bidro med dans, det var masse glede,
humar, lek, kostymer og plakater. At det nok hadde veert pa tegnebrettet en god stund,
tenkte hun, det var na én ting, skjent det var farst na at det hele ble til. Ogsa var det dette
uforutsigbare og frie som fikk lov til & blomstre. Alle disse voksne barnas lek ... det kunne
umulig veere skadelig ... hverken for henne eller barnet.

Lise Louise fortsatte a dilte etter i elefantens fotefar.

Et lite glatt i det lette skydekket slapp solen igjennom. Elefantens veldige skygge
avtegnet seg med stor kontrast mot gatelegemet, like fremfor bena pa henne. Hun studerte
den merkelig formen i det korte gyeblikket det varte, far solen igjen forsvant bak en sky.
Slik kom og gikk den enorme skyggen noen ganger, foran henne der hun vraltet etter,
trippet i vei pa lysebla skoletter med lav hal. Innimellom matte hun ta et par kjappe steg
for & holde tritt, og gjorde samtidig et lekent forsgk pa a trakke pa skyggen av elefantens
hode, eller rettere, skyggen til den hellige mannens hode som var naermest.

Da elefanten like etterpa kom frem til Elvebakken skole passerte den en rgd buss.
Og snart gikk de forbi en gul én. Fremme ved Jacobs kirke var toget akkurat na i ferd med
a rgre pa seg. Pa taket av den hvite bussen, den som Lise na var pa hgyde med, sto det
Syv personer i kritthvite drakter.

Engle-kostymer!?

De vinket til elefanten og den hellige mannen. Hva var det engle-koret holdt pa
med? Var det en slags absurd form for stemmeoppvarming? Lise var neimen ikke sikker.

- Yambo! Bi-bom-ba! rumlet det fra det lystige koret.

Dirigenten hyttet med neven og brglte av sine lungers fulle kraft:

- Syng med fitta!

De seks englene flirte skamlgst med smale gyne og blafret med sine kritthvite
vinger. Og straks etterpa lot de til a ta oppfordringen pa alvor, hentet det frem fra innunder
beltestedet, en hel del trakk og fylde.

- Ja, eller med kukken da, var et én som brgt inn fra sidelinja med. Mannen i
ensemblet tok det til seg, la stemmen ned og lot det ralle. Hvorpa den stutt-tjukke
anfareren dro opp et skjelmsk smil, fuktet leppene og gjorde et kast med gyenbrynene.
Da dirigenten var ferdig med sitt koketteri snudde den stutt-tjukke seg, og stirret rakt inn
i dette dryppende vate, den rgdkantede apningen ... elefantsnabelen! Dirigentens blikk
krysset seg et kort gyeblikk, og mannen selv tok seg til brystet og gapte mot dette som na

opplot seg for hans svemmende blikk, far svaret ga seg selv da dirigenten i neste na sa
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inn i elefantens kloke, gamle gyne, og det gikk opp for ham hva det var. Det som videre
skjedde var at anfagrerens lgd med ett ble til forveksling lik kostymet, ogsa foretok den
tykkfalne mannen med det korte lortfallet, en vidlgftig mangver med armer, englevinger
og det hele, flakset dirigenten som en hgne pa vippen, sa det sorte og ny-friserte skjegget
ble staende rett ut. De brede, fuktige leppene bevret, og hele utrykket flommet over av
bestyrtelse. Skjgnt, tumle av busstaket, det gjorde han ikke.

Englene pa busstaket skoggerlo. Tvikroket, sa det bruset hvitt i alle fjserene og
brystbuene i hansegarden.

Ante Lise en skadefryd blant disse rene sjelene, i dette som na utartet seg til det
reneste hylekor?

Sykt!

Var det hun rakk tenke om saken, fgr elefanten igjen opptok sin vandring,
fremover langs flanken pa opptoget. Samtidig gjenvant englenes anfarer fatningen,
henvendte seg til koret med oppbrystet pondus:

- Griinerlgkka Hard-Kor!

Englekoret tok seg sammen. Strammet seg opp.

Et unisont: - Ja! lgd militant fra den kritthvite truppen.

Lise leste de fete typene foran pa den hvite bussen, idet hun gikk videre.
Grinerlgkka HardKor. Hun flirte for seg selv. Bare det a fa overveere det absurde skuet,
englekoret pa det hvite busstaket, var jo hele turen verdt, tenkte hun med fliret lgst i
munnvikene.

Lise s& fremover, var ganske sikker pa at Edvin matte veere like der fremme. Og
hun var for gvrig litt irritert pa seg selv, fordi hun rent hadde glemt hele paraden, sann i
farten. Lise visste jo hvor mye dette betad for vokalisten. Ogsa var det en god stund siden

de to hadde sett hverandre, sa det hadde vel vart fint om hun klarte & nd frem i tide ...
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EDVIN FORS@KTE A FINNE en god beinstilling oppé busstaket. Prgvde ut hvordan det
var a spille pa gitaren mens han fotet seg varsomt rundt der oppe, i et forsgk pa & bli sann
noenlunde fortrolig med den uvante konsert-situasjonen. Det a falle ned fra sin tronende
posisjon i opptoget, na som det hele var sa nert forestaende, ville bare ha vart direkte
trist, sa vokalisten tok alle forholdregler.

Heldigvis slapp han a veere bundet opp til mikron pa stativ, i stedet hadde han fatt
pa seg en slik tradlgs og hudfarget bgylemikrofon. Den var festet pa tvers av bakhodet og
strakk seg ned langs siden av det hgyre kinnet. Den var ikke i veien, bare litt uvandt a ha
pa. Det var godt & slippe mikrofonstativet, men samtidig kunne han ikke 1a veere a lure pa
om lyden var like god? Han rettet litt pa baylen og plantet bena godt fra hverandre. Joda,
dette kunne han leve med. Det lot til & veare en trygg og stedig stilling.

Han tenkte han matte ta seg ganske bra ut, der han na stod fult utspjaket i sort
trikot med gullkranset kappe. Et lite vindkast sopte langs marka og dro over busstaket.
Det rade foret i kappen kom til syne da kappen flagret til og spilte opp i vinden. Dette ga
ytterligere liv til denne karakteren han forsgkte a gestalte. Og na var Edvin Andersen klar!

- En. TO. Testing. En. To. Tre.

Joda, lyd hadde han 0g:

- Litt mer mellomtone, er du grei. Og litt mer klang, ropte Edvin ned til
lydmannen, som satt bak i bussen med en liten portabel lydmikser. Karen sa opp gjennom
sprinklene i vindeltrappa som ledet opp til busstaket, og ga vokalisten tommel opp.

- Sann ja! Det er bra.

Edvin smilte: - Ja, ogsa litt mer topp i diskanten, slik at jeg nar helt opp i toppen
med crash cymbalen. Edvin sa bort pa ham bak trommesettet som na hadde klemt pa seg
ringbrynjen. Ogsa han med kappe og redt for. Og pa samme mate: Dgnn klar! Det eneste
som manglet na, var at Gunnar trakk hundemasken ned fra issen og bjeffet det hele i gang.

- Toppers! ropte Edvin ned til lydmannen.

- Ok, gutter! La oss teste forsterkerne.

Edvin snudde seg rundt, mens han tenkte at han ikke matte snuble eller vikle seg

inn i kabelen fra gitaren. Han a fiklet med noen knapper pa Vox-forsterkeren og dro en
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akkord. Lyden var grei nok, men litt lite vreng. Han skrudde gainvolumet opp til halv
styrke og dro fingrene over strengene. Sann ja! der var lyden hans. Og na lat det litt
toffere.

Sommerfuglene han hadde i magen virret mallgst omkring og kilte ham pa
innsiden. Det var godt & sta slik & kjenne pa de sitrende forventingene og den nervgse
spenningene som bygget seg opp i ham.

Na var det like far det hele braket Igs.

- Later det bra, eller?

De fire musikerne nikket bekreftende til hverandre. Lydmannen smilte. Alle var
forngyd.

DogModern var klare.

Na skulle de endelig fa skinne ... som drgmmene og det vidlgftige hapet for
fremtiden. Straks skulle de sta der pa toppen av den farste bussen i opptoget og vaere med
pa a lyse opp veien fremover, som om det var dem, DogModern, som var selve lyskilden.

Vokalisten ble bratt aerbgdig, nar han tenkte pa det pa den maten ... for var det
ikke nettopp disse gyeblikkene som han kom til 4 ta med seg inn i den stumme evigheten.
Dette kom bandet til & prate om i lang tid fremover ... ja, kanskje var dette selve
hgydepunktet i bandets karriere!

- Hvorran &’re med dere-a, gutta? Er lyden grei?

Edvin snudde seg mot Siggi, som stod rett til hgyre for ham og testet basslyden,
og gjorde et lite nummer ut av det, da han trakket pa bypass knappen pa den nyinnkjapte
stemmeboksen. Han slo an en A, uten lyd i forsterkeren, justerte litt og trakket pa
fotpedalen igjen. Na lgd den dype bassen, klart og rent over busstaket. All tvil til side:
Bassen var stemt!

Edvin stod rett foran bassforsterkeren og kjente trykket i mageregionen, hver gang
Siggi slo an en tone. Er det kanskije litt dumt at forsterkeren hans star rett bak meg, tenkte
han, men slo det snart fra seg, for det var jo ikke sa mange andre muligheter pa den
forholdsvis lille flaten de hadde til radighet. Edvin tok seg selv i & kaste et beundrende
blikk pa bassisten, der han sto i sin sorte, tettsittende trikot og flagrende kappe med grant
for, som na danset lett og ledig vindkastene. Linningen pa de sorte buksene var ogsa dratt
opp med grant, et smekkert band som strakk seg fra livet og ned til 70-talls slengen i
buksebena. Vokalisten lurte litt pa hvor Siggi hadde fatt tak i de flotte buksene som satt
pa ham som om de var skreddersydd. Ja, jo, han tar seg godt ut, tenkte Edvin der han selv
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stod ifart egne sglvstjerner nedover linningen og pa buksebena.

Ja, denne gangen hadde de fire kappekledde virkelig funnet utrykket, en felles stil
som vokalisten kunne like. Han smilte tilbake til lydmannen:

- Jada, vi er forngyd.

- Ok. Flott.

- Takk ska’ru ha!

- Og kukk ska’ru faen’ma fa, herte han en lav stemme si fra bak synthen.

Tommel opp. Lydmannen smilte forngyd og dro ned mastervolumet, fgr han
forsvant innover i bussen.

Edvin lot blikket gli bakover og fulgte hele togets lengde. Han la merke til en
regnbuefarget lue som dukket opp et lite stykke bak. Farst trodde han at det var den
regnbuefargede bussen, helt bakerst i toget, far han na ble oppmerksom pa luens herre:
En eldre indisk herremann som satt i lotus pa et fargerikt pledd. En snabel. Og! Og en
elefant!?

Kvekk! utbrgt vokalisten.

Ja-ja. Er’e sirkus, sd er’e sirkus!

Det hans gyne ikke fant pa sin snartur bakover i opptoget: Var en lysebla,
rillestrikket jakke. Og hun som vraltet i vei like bak dyret ...

- Er det lenge til vi kjarer? Ska’ vi begynne a spille med en gang vi triller av garde,
eller?

Stillhet. Tomme blikk.

- Eller er det farst etter at vi har rundet hjgrnet inn til Torggata, at vi begynner?
Altsa! Nar skal jeg telle opp! ropte Gunnar mest av alt litt irritert over sin manglende evne
til & gjere seg forstatt.

- Vent litt-a, mann, sa Edvin. - La meg hare med sjafaren.

Edvin satt gitaren fra seg mot forsterkeren, gikk bakover pa busstaket og ned
vindeltrappen. Sjaferen var utenfor og tok en rgyk med lydmannen. Edvin satt seg ned
ved sminkebordet. Og ble sittende en liten stund & betrakte seg selv i speilet. Jo da, han
sd da bra ut ... eller ... hva med a gni pa litt mer mascara? Ja, han dro frem bgrsten. Var
det ikke nettopp dette han hadde dremt om da han begynte a spille gitar & synge som
fjortenaring? Var det kanskje ikke disse gyeblikkene han hadde lengtet etter og dremt
om? Ja. Jo. Far farste gang pa lenge falte han seg lykkelig. Han tegnet opp streken under

gyet litt tydeligere. Sommerfuglene gjorde noen rundkast i mellomgulvet da han hgrte
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forventningene, de utdlmodige trakkene og de oppjagede stemmene utenfor. Englekoret
fortsatte med oppvarmingen, det nadde ham sa vidt. Han lot seg inspirere:

- Ya, Bi-Bom-Ba! gjentok vokalisten lavt i et forsgk pa a henge med. Det var
neimen ikke lett. Lyden var dessuten langt unna og han kjente ikke gvelsene. Men han
forsgkte likevel, la stemmen seg litt lenger ned i magen, fant mer fylde og na lat stemmen
litt renere i toppene.

Fjeset var pa plass.

Stemmen.

Ja, na kunne det hele bare suse i gang, tenkte han og fylte lungene med selvtillit.

Bussen bak ristet og hostet i gang.

Englenes sluttet & synge.

Menneskemengden lot til & stoppe opp.

Stillhet.

Sjafaren kom halsende inn bussdgra og dumpet ned i det fjeerende setet, mens han
blaste det som var igjen av sigarettrgyk ut gjennom munnviken. Na satt han satt seg godt
til rette bak det store rattet, justerte den sorte sjafer lua, kikket speilet og blikket Edvin
over skulderen.

- Nar begynner vi a spille? Med en gang vi begynner a kjare, eller borte ved kirka?
var Edvin rask med a sparre, da han fikk gyekontakt med sjafaren.

- Etter planen skal dere begynne a spille med en gang vi begynner a rulle fremover.
Slik at musikken er i gang allerede nar vi runder hjgrnet inn til Torggata.

- Ok, takk for det.

Edvin reiste seg kjapt fra sminkebordet.

- Har du ABS bremser?

De sa pa hverandre. Lo litt.

- Skulle tatt seg fint ut, hva? Om du sto pa bremsen. Bussen pa stive hjul, borte
ved Jacobs Kirke ...

De lo.

Sjafgren avsluttet med et bredt smil, for han hilste til bremmen, dro opp
handbrekket med en kraftanstrengelse og vred om ngkkelen. Edvin smilte tilbake, lgftet
kjapt pa hatten og smalap bakover i bussen. Det gamle rukkelet, hostet og harket fra dypet
av sitt diesel- og olje-fylte indre.

- Lykke til! ropte sjafaren over skulderen. - Jeg lover a veere grei med bremsen!
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Den gamle motoren rykket og rikset i motorfestene, far den noe motvillig la sin
malmfulle rgst ned i sitt vante leie med en jevn, fin dur. Edvin tok vindeltrappen i fire-
fem lange skritt, og var like snart ute i det deilige mai-veeret. Gunnar rettet seg opp i
ryggen, da han sa vokalisten i spranget. Spenningen som la i lufta var til 4 ta og fale p3,
som et plutselig heytrykk hadde veltet innover og lagt seg over det hele. Trommisen
vippet nervest med foten mot basstrommepedalen, uten a smelle pedalen i det stramme
skinnet. Siggi kastet pa haret og lgftet bassen i posisjon foran seg. Anders fingret med
noen innstillinger pa synthen. Edvin kom seg pa plass, fant beinstillingen, la reima over
hodet og tredde gitaren pa kroppen som et plagg av fineste fabrikat.

- Like for’e braker lgs na, folkens. Er alle klare?

Alle smilte, la blikkene opp og over hustakene. Slik ble de staende, limt til
startblokka, som fotografiet fanger gyeblikket og gjer det varig.

Den indiske mannen i lotus-stilling kom opp like bak bussen. Edvin la merke til
at han satt litt lavere ned enn hva Gunnar gjorde bak trommesettet, da elefanten skred
andektig forbi med tunge, trege trakk. Dyret hilste folkemengden med snabelen i veret
og fant snart sin plass helt fremst i opptoget.

Kun én person hadde anbragt seg selv - i egen hgytidelighet - foran elefanten:
Selveste Direktgren for Sirkusteateret. Langskanket og elegant, ikledd sort flosshatt,
gammeldags pingvin-dress, og med rgde rysjer som svulmet ut av skjortebrystet, var det
vel ingen tvil om at det nettopp var han som var selveste Sirkusdirektgren, med alt som
dette innebar. Oppbrystet. Rank og stiv, som om direktgren allerede var satt pa sokkel,
inntok han en statuerende posisjon, med verdighet, en hgyferdighet som lgftet ham over
og forbi alle sine samtidige. Det brede, purpurrgde magebeltet tittet sa vidt frem mellom
jakkeslagene og gav hans flate pondus et lgft, og saledes fikk han det fargelivet og den
fylden den gode sak fortjente; dette han proklamerte med sin fane som na hvilte mot
gatelegemet, der det sto & lese: CIRKUS WORLD THEATRE. Ingenting om
fredsmarsjen, kulturhuset eller alt det andre.

Bak Direktgren fulgte en gjeglertrupp bestdende av ti ungdommer i fargerike,
flagrende gevanter. De danset lystig rundt sin anfarer, mens de sjonglerte med baller og
kjegler. En blaste flammer. En annen vaklet i vei pa en en-hjuling. De ropte, hoiet og
sang, som en gjeng balstyrige tatere fra 30-tallet. Edvin ble stdende a lure pa om det var
Stella Polaris’ gateteater, skjegnt det var neimen ikke enkelt a se, fra der han stod, oppa

busstaket omkring ti meter lenger bak. Ut fra folkemengden materialiserte det seg med

260



ett et par musikanter med gitar, bass og portable hgyttalere i beltene. De samlet seg rundt
anfareren av fredstoget, sammen med én saksofonist, en fiolinist og en annen kar med
lzse trommer festet til kroppen pa et sinnrikt vis. Det mobile Sirkusorkesteret var med ett
pa plass rund Direktaren:

Skarptrommen startet en virvel.

Englekoret sto helt i ro.

Edvin holdt pusen.

Elefanten strakk snabelen mot lettskyede hvelvingen.

TUUT!

Signalet gjallet mellom bygningene. Hgyt og skjerende markerte dette
folkefestens opptakt. Toget rorte pa seg. Folk langs veien kastet hattene i vearet og hoiet
av glede. Jubelen spredte seg som et ekko bakover i toget og fortok seg i gatene bak
kulturhuset et sted.

Direktgren begynte sin hovmodige og stolte anmarsj, med fanen hgyt hevet i
nevene. Sirkusorkesteret rundt ham spilte opp med en real tatervals, mens akrobatene og
truppen av gjaglere flagret rundt om i alle retninger, sang og danset til den levende

musikken som lgftet seg over det grabeige byrommet.
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NA SITTER JEG altsé her. Det er tirsdag og klokken er fem. Og jeg drikker gl og rayker
pa kjokkenet sammen med fiskene mine. Akvariet mitt er vakkert nar jeg nettopp har
skiftet vann. Jeg vet hva hun kommer til & si, Juni, nar hun kommer hjem hvert gyeblikk:

- Royker du inne!

- Vel, kremt, jeg har dgren til verandaen apen og blaser det ut her, vil jeg svare.

Ogsa lurer du kanskje pa hvordan det kan ha seg slik at jeg later til & bryte med
alle mine prinsipper og rutiner. Drikke gl og rayke midt pa dagen i begynnelsen av uken!
Na har det seg slik at jeg faktisk har gjort dagens dont. Jeg har skrevet i 4 timer, vert oppe
og svemt, tatt badstue og vaert halve Grgnland rundt for a gjgre innkjep av alt vi manglet
i husholdningen. Det ble altsa ikke noen tur pa hytta i dag. Caroline har fatt brannsar pa
foten, fordi hun puttet en varmepose under kompresjons-strampen og presterte a sovne
med det hele, og padro seg et stygt brannsar pa hgyre vrist. Misforsta meg riktig, jeg
klandrer henne ikke, for hvordan skulle hun vite at noe slikt kunne skje, arme menneske!
Pa legevakten hevdet de at de fikk inn mange som hadde padratt seg nettopp slike
brannskader, nar folk sovner med varmeposer eller varmeflasker pa kroppen. Jass, lite
visste jeg om brannskader, men slik er det altsa.Det som er utgjort er at det derfor ikke
ble noe av hytteturen, og jeg som jo er hyttergyker ble rimeligvis sveert skuffet og innmari
sugen pa en rgyk. Pa vei hjem fra innkjgpene ble jeg mer og mer overbevist om at det
eneste riktige a gjere var a ga innom Kiwi, kjgpe fire gl. Og merk, dette handler altsa om
disiplin: Det & bare drikke fire gl og gi seg der. Dette ma jeg gve pa. Ja, ogsa faller jeg
vel ogsa litt tilbake til dette med at jeg jo ma drikke gl for a rettferdiggjere det & ta meg
en rgyk. Er man festrgyker, sa er man festrayker. Da kan man ikke drive rgyke i tide og
utide. Nei, det ma drikkes gl, festes, ja, for sa kan man jo unne seg en rayk. Slik henger
det sammen. Om sa festen begrenser seg til ni Guppyer, to Kuhlial, en bunnfisk, tre reker
og meg selv, sa er det like fullt en fest, slik jeg, en festrayker velger a se det.

Jeg har gjort det riktig sa koselig, med tre te-lys pa foran meg og inn mot
glassveggen i akvariet. Skjgnt, jeg far selvsagt en bittersgt smak i munnen, da en av
rekene plutselig gir seg til & gnafse i vei pa den minste alen. La merke til at den sa litt

skranten ut tidligere, men tenkte altsa ikke mer over saken, far reken na begynner a gomle
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i seg alen jeg har blitt glad i, ma jeg medgi. Reken tar altsa - til min store forskrekkelse -
alen i de sma forbena, drar den etter seg som et langt, stripete slips, langsmed akvariets!
hele lengde og setter seg til pa en plante nar overflaten. Spasmer og krampetrekninger
Det hele ser rimelig grotesk ut. Og det legger selvsagt en stor demper pa festen. Det er pa
dette tidspunktet vi - ja eller jeg da - setter en stopper for de videre viderverdighetene og
stumper resolutt den siste rgyken for kvelden. Syv sigaretter ble det til slutt. Et overtramp.
Pusteorganet har altsa ikke godt av dette, lenger. Ikke er jeg vandt til & rayke sapass mye,
heller. Det oppleves som en liten forgiftning, faktisk, nar jeg rayker mer en fem. Kanskje
er det ogsa én av grunnene til at jeg blir sa fyllesyk, na om dagen ... skjgnt det kan og
veere alderen ... at jeg ikke tar hensyn til kroppens signaler, men fortsetter & kjere pa,
rayke i vei og drikke som en tenaring. At jeg aldri kan lere!

Det viser seg snart at alen ikke star til & redde, selv om bade Juni - som na har
kommet hjem - og jeg, forsgker a fange den, isolere den i haven, la den fa fred for sine
plageander. Mindre enn en halv time senere er den ded. Vi blir enige om a la naturen ga
sin gang, ved en senere anledning, for dette har vi forsgkt far, ja, hver gang vi oppdager
en skranten fisk, men vi har aldri klart & redde én eneste én. Alltid later det til & veere for
sent. Vi evner rett og slett ikke a se svakhetstegnene i tide.

Jeg legger meg.

Vakner.

Skriver i fire timer. Etterpa blir jeg gaende gjennom Botanisk hage a tenke pa en
del ting: For det farste er dette med a bryte skriverutiner ikke ngdvendigvis sa dumt. Her
forleden fikk jeg ikke sove, etter & ha veert pa do i seks tiden, sa da satt jeg like greit i
gang med a skrive. Juni hadde hgstferie og sov til ti. Da jeg var ferdig med dagens dont
var klokka ti. Fantastisk! Sa fikk jeg altsa jobbet, pa tross av hennes hgstferie. Dessuten,
tenker jeg, vil jeg jo fa mer ut av det knappe dagslyset - na i februar - om jeg skulle legge
opp til vinterlige uteaktiviteter, senere pa dagen.

Jeg gjer noen notater da jeg gar igjennom parken. Og skriver dem gjerne inn i
manus nar jeg kommer fra svemming eller trening. Sa dette med at jeg ma skrive hver
dag fra ti til tre, er egentlig kun en disiplin, ingen ngdvendighet. Jeg kan altsd starte
tidligere! A gjere det senere p& dagen har jeg liten tro p&, for jeg mé alts& vaere helt
skjerpet og kvikk i toppen. Noe rettearbeider eller tilfayelser kan jeg selvsagt gjere pa
ettermiddagen, men jeg setter meg liksom ikke til. Har jeg en darlig dag, med lite

kreativitet, reviderer jeg som oftest ting jeg har skrevet tidligere. Problemet kommer
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gjerne nar jeg blir for kritisk, hvis jeg er trett eller gretten. Da star jeg i fare for a slette
mye, eller star i stampe, som om ingenting er bra nok. Skjgnt én ting ha jeg leert meg: og
det er at enhver setning eller mening kan uttrykkes pa en bedre mate. S&, om man skal
komme videre med et slikt prosjektet, ma man ogsa lere seg a lande pa formuleringer, si
seg forngyd, selv om man vet med seg selv at man sikket kan gjere en hvilken som helst
setning eller avsnitt bedre. For da star man i fare for aldri a bli ferdig. At hele romanen
blir for dikterisk, at det svulmer og blir for mye poesi, lyrikk. En roman pa over 200 sider
bar vel ikke inneholde for mye slikt, den skal tross alt kunne leses forholdsvis greit, uten
at du som leser dette ma streve for mye med det.

Videre tenker jeg, der jeg gar i Botanisk hage: pa dette med & ga en tur pa
Grgnland. Caroline bor jo der, ved Rudolf Nilsens plass. Hun kunne ikke tenke seg a bo
noe annet sted. Jeg for min del har ikke - frem til na - fglt meg riktig hjemme pa Grgnland.
Derfor valgte jeg a kjape leilighet pa Sofienberg, ved Griinerlgkka. Men na ha jeg altsa
begynt & vandre pa Grgnland, nar jeg finner en anledning. Det er et yrende liv. Et
flerkulturelt og fargerikt fellesskap. Dessuten er det eksotisk. Det er mange sma, trivelige
butikker, med en hel del merkelige varer og lukter som jeg ikke finner andre steder i byen.
| gar var jeg i Norbygata for a kjgpe bananer til treningen. Fant et glass Korma til 5 kroner.
Et kjeerkomment varp for min blodfattige gkonomi. En ung hgyreist muslim med tett og
velfrisert skjegg og kortklippet bart, sto rett bak meg. Veldig tett pa, egentlig. Jeg tok meg
selv i tenke at jeg syntes det var litt skummelt. Ogsa ble jeg bestyrtet over i hvordan
fordommene mine spilte sa voldsomt opp i meg. Det gikk jo bra, fikk til og med handlet
varer jeg ikke ville kommet over pa narbutikken, til langt under halve prisen. Sa hva var
egentlig problemet? Hvorfor denne usikkerheten? Utryggheten? Er glad jeg ikke er Max
Hermansen i Pegida. Han mener altsa at han ikke kan bevege seg fritt pa Grgnland. Sa
han kunne derfor ikke dra til politistasjon na pa mandag, for a anmelde haerverket pa sitt
antikvariat. Det var rett og slett ikke trygt for ham, mente han. Hermansen ville heller
ikke la de vennligsinnede muslimene - de som var med pa a danne en fredens ring - hjelpe
seg med a vaske vekk taggingen pa vinduer og vegger. NAZI SVIN stod det & lese, med
red spray langs fasaden pa butikken hans. Altsa, jeg er veldig glad for & kunne bevege
meg fritt pa Gregnland. Og na innser jeg mer og mer, hvilken berikelse det er for meg a
kunne ga rundt der og oppleve denne pulserende delen av byen. At jeg ikke har oppdaget
det tidligere, er rett og slett litt rart, for jeg har bodd i London hvor det var omtrent slik,

de fleste steder utenfor selve bykjernen. I London og i USA, tenker jeg, har de til en viss
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grad fatt til et flerkulturelt storsamfunn. Det virker inngrodd og rimelig velfungerende.
Per Fuggeli snakker ofte om dette: At det som er sa fint med & bo pa Grgnland: er at du
ikke ser s mange glansbilder. Et livet er et blandet regnskap. Og at nettopp det er et
vakkert syn. Urtegata minner litt om Rast, sier Fuggeli. Det er frodig. Livet sjgl ramler
forbi i alle slags skikkelser, om dagen og om natten. Det er det beste stedet & bo for &
unnga a bli fordomsfull mot innvandrere, sosialklienter og narkomane. Nar du har det pa
neert hold ser du at klisjeene er dypt usanne. Du ser hvor forskjellige menneskene er. Du
slutter & veere redd ogsa. Charlotte og jeg, sier han videre, har bodd her i fire ar na, fartet
rundt bade om dagen og om natten, aldri har vi veert i neerheten av noe som vi har opplevd
som farlig. Aldri. Jeg mener ikke at alle besteborgere skal flytte hit, men mange hadde
hatt godt av a droppe skituren eller gallerirunden en sgndag, og heller legge turen til
Tayen og Grgnland, sier Fugelli.

Han sier altsa at han ikke kunne tenke seg a bo noe annet sted. Tror jeg ma legge
disse turene mine - fgr og etter svamming - nedom Grgnland, oftere.

Etterpa tenkte jeg pa muslimenes vellykkede arrangement forrige lgrdag: Ett tusen
tre hundre mennesker mgtte opp for & danne denne fredens ring rundt den jediske
synagogen. Na brer det om seg. Fredens ring kommer ogsa til Stockholm og Kgbenhavn,
sies det. Ogsa er det til stette for muslimene selv, det hjelper pa omdgmmet, de snakker
og handler for sin egen sak. Nar jeg var pa gymmen pa fredag, kom jeg i snakk med en
kar som heter Sing. Han er Sikh. Lite viste jeg: At alle som heter Sing er Sikher. Ogsa jeg
da som trodde han var muslim! Spurte endatil om han skulle delta pa arrangementet,
fredens ring pa lgrdag. Flaut. Han svarte hgflig at han synes tiltaket var godt, men at han
ikke var muslim. Videre presterer jeg a si at det jo er vanskelig for meg a vite, eller a se
forskjell, ogsa matte jeg bite meg selv i leppa, for ikke plumpe ut med flere dumheter.
Det gikk heldigvis bra. Han var vennlig, imgtekommende og tok det heller ikke ille opp.
Praten fortsatte. Jeg pustet lettet ut. Vi er fortsatt dus.

Ogsa kommer Billal feiende inn dgra pa gymmen. En kraftig kar, som ville ha
meg med pa lgkke-fotball for to ar siden. Jeg ble med. Det viste seg at flesteparten var
muslimer. Jeg, som var 44 ar pa den tiden, dro selvsagt pa meg skader, fordi jeg ble for
ivrig og ville for mye. To av fire ganger kommer jeg derifra med overtrakk og
strekkskader. Dessuten var det flere tillgp til hAndgemeng. Det slo meg: At mange av dem
var lett antennelige. Jeg passet ikke riktig inn, sa jeg sluttet. Siden traff jeg karen som

arrangerer denne lgkke-fotballen, sammen med min venn Anders, hvorpa muslimen sier

265



at det er bra at Anders er med. At han, den vennlige muslimen har forsgkt a veere vennen
min, men at jeg trenger Anders ... Hm?!

De sitter jammen dypt, fordommene, usikkerheten og forskjellene.

Selv om jeg har forsgkt, ma vite! Selv om jeg gjer sa godt jeg kan, blir med pa
fotball, prater med dem pa gymmen og forsgker & veare inkluderende. Skjent, jeg har
bestemt meg: Jeg gnsker a fa meg en muslimsk venn. Tenker at det ma veere én der ute
som er litt lik meg ... én med humor og selvironi ... én som kanskje ikke er fullt sa opptatt
av religion ...

Noen delte en video pad Facebook i gar. En kar med en hel masse humor og
selvironi. Yousef Hadaoui. Han ar laget en musikkvideo hvor de synger: Hva var vel
Norge uten muslimjevler? Pa Facebooksiden: Svarthumor.no er det en hel masse
morsomme greier.

Berikende!

Tenker at humoren bringer meg nermere.

Og de som danner en fredens ring.

Det er bra.

Sta pa!
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46

LISE VAR NA LIKE bak den sorte bussen. Elefanten fant sin plass der fremme. Det var
som om hjertet hennes hoppet over et par slag, da hun leste hva som stod langs flanken
pa bussen.

Hun tenkte nok at de ville vaere der fremme et sted. Edvin hadde nemlig snakket
om det, forklart litt om busser og detaljer, da de snakket sammen pa telefonen noen dager
tidligere. Ogsa hadde hun rent glemt hele greia!

Ja-ja, om et par maneder blir det andre boller, tekte Lise Louse, sa det er vel lov a
veere litt sin egen boble, unnskyldte hun seg med, og tenkte samtidig at det var litt rart:
At han ikke hadde ringt henne dagen far og minnet henne pa det? Hadde han gitt henne
opp? Planer om a mgte en annen dame, kanskje?

Nei, vet du hva!

Na er det pa tide a ta grep!

Hun kunne altsa ikke komme fort nok frem. Problemet var bare det at det var sa
mange mennesker i veien. Lise Louise Hedvig Barth strakk seg opp pa ta, men klarte altsa
ikke & se hvem det var som sto pa busstaket. En kar i ringbrynje? Merkelig? Det var litt
tungt a sta slik pa terne sa hun matte snart ned igjen pa flat fot, mens hun forsgkte a
fiksere blikket ... om det ikke var Edvin hun sa der oppe? Ifart et sort trikot? Det var
neimen ikke godt & si? Hun matte nok komme seg litt neermere.

Da hun la blikket i bakken rett fremfor fattene og de lysebla, spente penskoene:
Fikk hun gye pa det hun sa vidt klarte & unnga a plante de hvite strampebuksene og
penskoene, midt i: Den starste ruka av drgvtygde planterester hun noen sinne hadde sett!
Elefantens kroppsvarme etterlatenskaper stakk henne i synet, glissent og vatt, der de rant
av seg med sine brune safter. Pa gatelegemet, rett under magen og midt mellom bena pa
henne! Hun ble staende, perpleks, med bred beinfaring, som en dukke av hvitt papir i en
utklippsbok. En vemmelse for igjennom henne, da hun tenkte sine verste tanker.
Kontrasten til de hvite strampebuksene var nermest absurd, og det gikk et lite gyeblikk
far hun fikk summet seg sapass at hun klarte & fote seg rundt og over dyngen med mgkk.

Lise Louise Hedvig Barth smalgp, med korte skritt, armene opp og litt ut til siden,

som om hun forsgkte a lgpe fra tankene og det som ikke hgrte hjemme der. Og snart kom
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hun i stampe i folkehopen bak den gamle Scania-bussen.

Englekoret bak henne stoppet opp.

Alt ble dorgene stille.

Det var da hun hgrte det:

Triumfens trompet, som gjallet i byrommet og bret stillheten som et varsel om
marsjens og frihetens komme. Jubel og kroppers gnissel brgt med ett lgs. Alt svingte og
dro bakover i folkehavet som et bglgebrus mot en langstrakt sandstrand. Flere av bussene
ruset motorene og hilste hverandre med sine adskillige hestekrefter. Og helt foran i
opptoget dro det seg opp til en livlig tatervals. Den sorte bussen like der fremme, ristet av
seg en sort rayksky. De som stod naermest, hostet og trakk bakover. Bussen trillet sakte
fremover.

A neil Jeg rekker det ikke!

Det var fortvilende. Hun var jo sa naer. Den farst tanken som slo henne: var a rope
STOPP. Men det nyttet jo ikke. Hun forstod det. Sa utgjort! Hun hadde ikke engang fatt
bekreftet om det var Edvin som stod der - med ryggen til - pa busstaket, kledd opp i sort
kappe med rgdt for!

Lite, om ingenting, kunne hun gjare i sin opp-pustede og trillrunde tilstand! Det &
beinfly fremover, skyfle folkemassen til side gikk jo ikke. Men ... hun kunne ikke gi opp
na! Na som hun var kommet sa langt. Sa nar. Nei, hun fikk saktens henge seg pa, se hva
som skjedde, sa hun fant en trygg og god plassering blant de andre, stampende og

karnevalkledde i paraden like bak den sorte bussen.

Gunnar strakk trommestikkene i veret, telte opp og satt i gang. Englene pa busstaket et
stykke bak, falte seg frem og lot til & finne samklangen og takten til rytmene fra
trommisen og bassisten til DogModern.

The piano has been drinking. Not me, sang englekoret med rustne Tom Waits
stemmer.

Toget sneglet seg opp mot Jacobs kirke.

Direktaren lgftet fanen hgyt i veeret og svingte av mot hgyre og inn Torggata. Et
par ben ikledd i diger stortromme hang ham taktfast i helene, og akrobatene svingte seg i
den frie leken til sirkusorkesterets liflige tatervals.

Elefanten holdt seg til sitt. Trampet majestetisk i vei helt der foran.
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Na harte Lise hvilken lat bandet pa det sorte busstaket spilte. Hun var na helt sikker i sin
sak og forsgkte og ga litt raskere for & komme tettere pa musikken og den sorte bussen.
Skjgnt det var ganske sa anstrengende, magen og alt tatt i betraktning. Ikke var det mulig

a presse seg frem heller!

Det var godt & komme i gang. Edvin snudde seg, smilte oppgledd til de andre i bandet.
Pa hver side av veien stod det folk med fargerike plakater og bannere, hele veien lang
togets flanke jublet og viste folkehopen sitt gladende engasjement. Dette ga selvtillit,
vokalisten rettet blikket opp og frem. Og stod stett som et fjell, nd. Den indre kritikeren
fantes det ingen plass til, ikke na, for akkurat der og akkurat da, var det ingen bekymringer
som maktet & trekke guttemannen ned, der han svevet over byen med en dyp og ektefalt
samhgrighet til musikken, bandet, kulturhuset, visjonene og alle rundt ham som na lot til
a dra i samme retning. Sangen og tekstene rant ut av vokalisten som sgt drikke, lyden var
klar og tydelig tatt i betraktning den stakete folkemengden rundt.

Joda! Alt lot til & vaere i den skjgnneste orden. Alle forutsetninger 13 til rette for
en vellykket mgnstring. Og Edvin ngt hvert sekund. Dette var DogModerns store gyeblikk
i rampelyset, nd ble de kringkastet og strammet ut til alle verdens avkroker, til inspirasjon
for andre som ogsa ensket & veere med pa a danne en slik altomspennende ring for fred.
Ringen som én dag skulle omkranse kloden. Ja, idéene om globalisering hadde fulgt
Edvin siden studiedagene i England, og na, endelig slo det ut i fult flor. Slik faltes det,
iallfall nar varvindene feide gjennom vokalisten og fylte ham med hgyferdige
fornemmelser av enhet til selve verdensaltet. Endelig kunne visjonene til vokalisten og
kulturhuset skjenke fulle mugger av frihet, bugnende fat med fremtidshap og servere alt
sammen pa en seng av toleranse. Musikken og kunsten kjente ingen landegrenser,
kommunikasjonen skulle na fa lgpe fritt i verden. Slik tenkte han. Og na, na kunne den
sorte ridderen endelig strale og la sin rgst runge over byen:

- Why don't we all Globalize!

Noen veldige folelser rev og slet i den kappekledde vokalisten. Den
eiendommelige pluggen med ringbrynje og hundemaske ulte vellystig og deljet i vei pa
trommene. Spillegleden var smittende. Edvin var na sa breddfull av patos at det ikke var
plass til én eneste tanke eller folelse mer. Bassen var stemt etter alle kunstens regler.
Lysluggen brystet seg opp som en vaskekte superhelt, med det lange haret flagrende i

fartsvinden. To sorte kapper med rgdt for, og én med grent, danset i de samme
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vindkastene, som om det hele var koreografert av vinden og veeret.

- Why don't we all Globalize, and dance away with different tribal shoes.

Edvin sang av full hals. Siggi og Anders koret med. Gunnar trikset med stikkene
over hodet. To av flammeslukerne fra gjagler-truppen kom opp pa hver side av bussen og
blaste to haye kryss-formede flammer foran frontruta pa det sorte kjgretayet, som om de
la opp en barrikade; hvorpa den sortmalte Scania-bussen like snart brgt igjennom muren
av flammer. Og der. Oppe pa busstaket - tilsynelatende ubergrt av infernoet - kom de tre
trikot-kledde, og en trommis med hundemaske, til syne med flagrende kapper. Edvin med
bred benfgring og gitaren pekende nedover langs siden. Siggi med bassen dypt i reima.
Og Anders med et godt grep om kappen ut til siden, flay han liksom fremover, mens han
banket den andre handa i Casio synthen sa det medtatte instrumentet hoppet i stativet.
Gunnar, toppet det hele ved a sla knallhardt pa begge crash-cymbalene da DogModern

brat kryss-ilden.

Hva skjer? tenkte Lise betuttet da bussen foran med ett var innhyllet i flammer. Og der! |
det kraftige lysskijeeret sa hun ham, endelig! Innhyllet i kaos og pyro. Like fult, det matte
vaere ham, og dette matte hun for all del ikke ga glipp av.

Lise skar ut av toget.

Smalgp, eller rettere, vraltet raskt gasemars;j tilbake til Mariboes gate, forbi
Blakors, ned mot det lille kinesiske kvartalet, nedenfor Mgllergata; forbi Mgllers og bort
til Rockefeller, hvor hun fulgte Ring 1 ned til Torggata. Pa den maten kom hun foran
kortesjen. P& Y oungstorget fant hun seg en fin plass med god utsikt.

Og ventet.

Sirkusdirektaren overlot fanen til en kar som falt inn bak ham. Med all sin hgyferdighet
skred anfgreren frem med lange skritt og hodet hgyt hevet. De lange frakkeskjatene pa
den sorte pingvin-smokingen svingte fra side til side. Direktaren kunne altsa ikke fa nok
av all denne oppmerksomheten. Med tomlene godt plassert innunder det rede magebeltet,
trakk han pusten dypt, stakk handen innenfor smoking jakka og dro frem en hvit megafon.
Med malmfull rgst som bar langt, erklerte han:

- N4 har sirkuset kommet til byen! Vart fargerike fellesskap har tradisjoner helt
tilbake til de tider da Kristiania var underholdningens og sirkusets vugge. Den gangen

byen hadde liv og lgd, som det store Paris pa 1800-tallet. | dag, for farste gang pa snart
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100 ar, trekker sirkuset ut i gatene. Og det blir i disse dager reist en Sirkushall. En
Sirkushall! gjentok direktaren, for a ver helt sikker pa at de nermeste tilhgrerne fikk det
med seg. Folk holdt seg for grene da feedbacken fra megafonen slo inn. Direkteren
fortsatte uanfektet:

- P& tomten utenfor kulturhuset, Hausmania, vil Oslo fa tilbake det den engang
mistet, da sirkusbygningen i Vika ble revet i 1935. Og na er det tid for a lgfte
Verdensteateret opp og frem fra historiebgkene, materialisere det hele pa tomten i
kulturkvartalet Hausmania.

Sirkusdirekteren henvendte seg na noe mer arbgdig til sitt publikum, mens han
skred andektig frem og holdt seg til frakkekragen med den ledige handen.

- Helt i pakt med var flerkulturelle, gkologiske og berekraftige fremtid, mater vi
det nye artusenet med fred, frihet og forsonlighet. I dette landet som pumper sitt levebrad
opp fra havbunnen, har staten og kulturradet endelig tatt til fornuft, og gir sirkuset tilbake
til folket. Fra og med i dag skal Sirkus Verdensteater oppvise daglige forestillinger, for
en rimelig penge. Et tilbud for alle! Minoriteter. Fattige. Marginaliserte. For alle! Ja, dette
er vart bidrag til mangfoldet og den flerkulturelle fremtiden. Og like pa toppen av
sirkushallen skal det sveve en Ufo. En kafé som symboliserer dette unike, det frie og det
kreative mangfoldet i sin regnbuestripede prakt.

Direktgren gjorde et lite kniks og bukket erbgdig til sitt publikum. Tok
megafonen fra munnen og lot leve en liten kunstpause ...

Han fortsatte:

- Omradet, Hausmannsgate kulturkvartal har blitt omregulert nettopp til dette
formalet. Arkitektene i Gaia, har tegnet perspektiver av den nye Sirkushallen. Se!

Sirkus direktgren pekte mot himmelen. | flukt med toget svevet en hvit liten
zeppelin som var drevet av et to syklende trapesartister i flagrende gevanter og bukseben
med sleng. De to hvitkledde trakket i vei med sine rade sko, pa hagyt gir. Og like snart
seilte de opp som togets spydspiss, like over og foran direktgren, elefanten og det
vordende sirkusteateret. De to trapesartistene vinket til folkemengden med sine rgde
hansker og hilste til de rgde hattene far de tok seg innenfor de hvite jakkeslagene og i
neste na spredde om seg med en masse origami som var formet som hvite fredsduer. De
virvlet rundt pa hvite vinger, for de dalte uforutsigbart mot marken. Folk strakk armene i
veret og Klorte til seg de originale flygebladene, som om det var sedler. Lise strakk seg

opp pa terne, grep etter en hvit due men fikk bare luft ... famlet og kavet med begge
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armene og klarte a ta den like for den gikk i bakken og ble tilsmusset. Da hun brettet ut
vingene pa den hvite duen og studerte planene og perspektivtegningene av den nye
sirkushallen, ble hun ganske mallgs og varm i kjerna.

Direktgren grep ordet igjen:

- Som dere ser. Sirkuset har kommet tilbake til byen! Og i dag trekker vi ut i
gatene!

Det mobile sirkusorkesteret som nad stod delvis samlet rundt direktaren,
understreket det hele med en kort fanfare.

Lise fant snart ut at hun matte bort fra de sydende massene pa Y oungstorget, det
ble for folksomt, for mye trakk. Hun braytet seg vekk fra folkehavets indre, og fant heller
en plass ved en drammefanger som snurret lett i den svale trekken innunder galleriet som
13 bakerst pa plassen. Utenfor alternativ-butikken: Den Lille Arkana ble hun stadende og
kikke pa en bok som het Inn i Sirkelen av Olga Kharitidi, om sjamanistisk visdom fra
Sibir, mest for a rettferdiggjere sin fine plass der utenfor butikken, med godt utsyn til alt
som forgikk pa torget under. Hun kjgpte en krystall for tretti kroner, den virket visstnok
beroligende, om man plasserte den mellom gynene, ble hun fortalt. Og sa snart hun hadde
betalt, vendte hun oppmerksomheten mot det som skjedde pa plassen under, mens hun
lente seg opp mot rekkverket pa galleriet med krystallen i handen.

Perfekt!

Herfra kunne hun se alt sammen, uten fare for a bli lgpt i senk av viltre akrobater
og gjaglere. Nok en gang kom de to flammeblaserne opp foran bussen til DogModern og
la opp en barrikade av ild. Like snart brgt den sorte bussen gjennom infernoet, da den
trillet de siste meterne inn pa torget. Pustet ut. Og stoppet opp. Blikket til Lise dugget av
tarer. Sa stolt og rart ble hun da hun sd hvordan kjeresten ankom. Det var noe med
symbolikken: som om Edvin ganske sa lettvint var tilbake i livet hennes, etter en aldri sa
liten tur nedom mgrkest fyrste. Og na, ute av ilden og klar for nye oppgaver. Det ble i
grunn veldig tydelig for henne hvor forskjellige liv de levde: Hun som pa ingen mate
kunne veert der, midt i kaoset, pa taket av en buss som kjgrte gjennom flammer! Og han
som gjorde dette med den starste ro.

Ogsa kom de over henne nok en gang, tankene og falelsene fra den gangen de
mgttes pa John Dee. Den stoiske roen han hadde fremvist fra scenen. Hun forstod det na:
Edvin var den han var. Og han gjorde det han han var eslet ut til. Skjgnt, denne grlille

holdningsendringen pa hjemmefronten, det var bare det hun ville ... det kunne da vel ikke
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vaere for mye a forlange? Ja, pa tross av dette sprudlende musikerlivet hun na sto der og
var vitne til. Det matte veere sann, innsa hun na. Edvin matte rett og slett fa lov til & sta
slik, midt lyden og infernoet, mens kaoset herjet rundt ham. Livet til guttemannen var fult
av falelser, glede, sorg og villskap. Det ble alltid liv der han var. Og kanskje er det slik,
tenkte hun: At Edvin ma fa holde pa med sitt, at det er med dette han bidrar mest og er til
nytte. Og var det ikke far tenkt, ble hun usikker pa sitt kompromisslgse valg om a flytte
ut og forsgke a forme ham.

Nei, noe matte gjares!

Hun ville ikke miste ham, heller. Hun innsa det na, der hun fant seg selv vraltende
innover mot kaosets midte. Og stilte seg opp langs siden av toget, hvor hun ble staende
nermest pa terne a vinke for a gjare seg synlig for ham. Magen struttet og falt ut av den
lysebla jakken, som kun var kneppet i toppen. N& nar hun stod slik & trippet pa terne,
duvet den under det florlette, hvite kjolestoffet.

Hvorfor ser han meg ikke?

Hun vinket febrilsk. Overser han meg? tenkte hun irritert.

Nei. Der. Na ser han i min retning!

- Edvin!

Hjertet til Edvin galopperte av glede, da han fikk gye pa Lise Louise som sto pa terne
langs flanken av toget. Akkurat da innsa han det: Hvor mye hun beted for ham! Og hvor
blendende vakker hun var! Fglelsene og savnet hadde han klart a fortrenge i det siste, men
na kjente han hvordan den korte distansen mellom dem fikk ham ut av balanse og dro
ham narmere. Han hadde ikke sett henne pa flere uker, opptatt som han hadde vaert med
a gve frem mot dette. Men na fikk alt sammen ett og samme utlgp, som om synet av henne
fikk det til & springe som varyre bjgrnunger.
Sa stor hun har blitt, siden sist!

Det var nesten litt komisk, tenkte han videre: Den hvite kjolen og hvordan
den spisse magen bulte og stakk seg frem mellom de lysebla jakkeslagene. En tare presset
seg bratt frem, da det gikk opp for ham hva det var han fulgte med blikket, som duvet opp
og ned, drev pa og gjorde sa mye ut av seg! Nikket tilbake. Smile bredt til henne og falt
litt ut av hva han holdt pa med.

Nei, nd matte han se til & veere profesjonell!

Han skjgv tankene bort. Stalsatte seg og forsgkte a tenke pa noe annet. Skjgnt det
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gikk jo ikke: for i folkemengden, tenkte han, er det en liten utgave av meg selv. En som
svever vektlgst omkring i sin mors vakuum. Den lille jenta hans som svgmte rundt i det
lunkne fostervannet. Kanskje hgrer meg ... musikken og rytmene? Han forstilte seg iallfall
det: at musikken nadde inn til barnet, at de sma vibrasjonene og krusningene priklet mot
huden til det ufadte; at hun, jenta hans, sparket opp takten i de myke veggene. Og svevet
rundt som vind i vann, da hun kjente vibrasjonene av sin egen far ...

| et ayeblikk av ukontrollert inspirasjon, sparket han ut i lgse luften med den hagyre
fot. Ikke lurt, med tanke pa hvor han befant seg.

Han vaklet.

Lise gispet. Holdt seg for munnen.

Like snart gjenvant vokalisten balansen og stod fjellstatt. Filleristet gitaren, og la
opp sin teffeste mine. Skjgnt tarene fortsatte a presse pa, truet med a trille ned og slukke
ilden rundt ham ... men han holdt igjen ... taffet seg opp ... fokuserte pa teksten:

- Mr. Profit, and his pack of wolves are eating in on me.

- Mr. Profit, will you eat you own children too?

Det var da solen tittet frem gjennom ei glatte i det duse skydekket. Englekoret pa
det hvite busstaket, like bak, stralte opp da det sterke lyset kom valsende gjennom det
urbane landskapet. Og na lgftet det skarpe lyset de kritthvite kostymene ut av de gra
skyggene, slik at de stod frem som risset opp mot byen bak. For selv om Edvin var det
fokale punktet for Lise, dro blikket hennes allikevel mot dette haylyset. Og hun fikk en
sakral fornemmelse. Et tegn, tenkte hun andektig. Ogsa fortsatte himmelen sin gang. Det
sterke lyset gled forbi englene og over pa neste busstak.

Edvin forsgkte a holde fokus:

Ma. Bare. Gjgre. Jobben!

Tankene og falelsene skulle jo reflektere teksten, ikke alt mulig annet. Edvin
stalsatte seg, falte seg vel litt skyldbetynget da han snudde han seg mot Anders, som hang
over synthen og naermet seg slutten av soloen sin. Pianisten hevet blikket raskt og ga
Edvin et avmalt, kjglig blikk. Edvin smilte unnskyldende tilbake, men Anders fikk det
ikke med seg, han hadde mer enn nok med seg og sitt, da fingrene lgp litt av med ham og
han lynsnart matte finne tonen tilbake. Edvin tvilte pd om noen andre fikk med seg den
lille fliken av dissonans.

Nei da, ingen fare.

lalifall ikke Lise, som na hadde fult fokus pa bandet og lot til & veere sveert henrykt,
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der hun na stod og trippet med det hvite kjolestoffet dansende om knaerne.

Edvin hevet armen teatralsk i vaeret. Ventet litt. Og slo i neste na an strengene med
full kraft. Ogsa lot han tonen henge i lufta mens han slang et kyss i den retningen der Lise
stod.

Hun la handen for munnen og slynget et tilbake.

Edvin smilte forngyd, selv om han kjente at det stakk litt i samvittigheten nar han
tenkte pa at han burde statt der ved hennes side, holdt rundt henne, passet pa ...

Men var det ikke umulig da: & veere to steder pa én og samme tid.

Den sorte bussen ruset motoren, ble satt i gir, og trillet litt videre.

Lise ble stdende a se flanken pa den gamle doningen gli sakte forbi, uten noen
som helst mulighet til & bevege seg omkring i den tette stimen av folk. Opptoget var ved
sitt siste stopp, midt pa Youngstorget. Edvin kunne nesten ikke vente med a hoppe ned
fra busstaket, lgpe bort, omfavne henne, og fa kjenne pa det som hun gikk rundt & bar pa.

Sirkusdirektaren stilte seg opp foran granittbassenget til fontenen, The Fountain
of Youth. Sirkusorkesteret, akrobatene og gjggler-truppen spredde seg utover den apne
plassen. Et par tusen mennesker bivanet det hele fra plassen, og noen hundre hadde samlet
seg pa galleriet og langs rekkverket i Mgllergata.

Direktaren hevet megafonen. Proklamerte:

- Oslos sammenhengende forlystelseskvartal gikk fra det som i dag er Klingenberg
Kino og ned mot Aker brygge. Det var der Sirkus Verdensteater la pa slutten av 1800-
tallet. Det var der, Bokken Lasson, grunnla sitt Chat Noir. Varitescenen, den Rgde Mglle,
14 ogsa der, som en Nordens smak av det eksotiske Paris.

Direktgren smattet i megafonen, som om han fikk vann i munnen av godbitene
han na fremsa:

- Ny-sirkusbevegelsen er aktiv i mange land. Se bare pa akademiet: Cirkus Cirker
i Botkyrka, utenfor Stockholm. Akademiet for Uteemmet Kreativitet, i Kabenhavn. Der
Haus Der Kulturen der Welt, i Berlin. Cirque du Soleil, i Frankrike. Og The Circus Space,
i London.

Anfgreren i pingvin-smokingen senket megafonen, betraktet sitt publikum over
sine lorgnetter og tok en liten kunstpause ... Deretter la han ansiktet opp i noen
skayeraktige folder, fgr han lot publikums oppdemmede forventningene fa utlgp:

- Dette vil bli en ny epoke for kulturutfoldelse i byen var! En veritabel

kulturattraksjon! ropte han inn i megafonen. Det var na like far den brennende intensiteten
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til anfgreren tippet mannen totalt ut av balanse, skjgnt han hentet seg mesterlig inn, ved
a ta ett elegant skritt frem og siden. Sa snart dette var gjort, tok han seg til hatten og
bukket e&rbadig mot sine tilhgrere:

- Velkommen til Sirkus Verdensteater! Vi har den glede & presentere: World
Freedom. En internasjonal marsj for fred og forsonlighet. Ringen skal sluttes. Den starter
her og na, deklamerte Sirkusdirektaren med store fakter:

- Det endelige malet er grenselandet mellom Iran og Irak, i de omrader der det
antas at paradis engang la.

Direktaren viftet et gammelt, skjoldet kart over flosshatten.

- Her har dere det! Selve kartet over paradis! Det er der parker vi fredsmarsjen for
godt og etablerer vart peace camp!

Sirusdirektaren tok av seg hatten og dro frem et annet ark. Viftet ogsa det hgyt
over hodet.

- Her er planene. Tegningene, fra Gaia arkitektene. La oss gjenreise Babels tarn
pa Sinearslettene.

Anfgrerens ansiktsfarge gikk over i en dyp redme, og han spyttet i megafonen der
han nd ivret i vei med sin svulstige harang:

- Og der gjenreiser vi Babels tarn. Luft, kjerlighet og idealisme. Tenk! Et
fredssenter midt i krigens krybbe! Der hvor det gamle Mesopotamia engang 13, ja, selve
den moderne sivilisasjonens vugge. Babylon, folkens! Der dolker fredsinitiativet seg inn,
med alle sine barekraftige visjoner! Midt i planetens hjerte, i det gamle sumerriket, nord
i Irak, hvor det har veert krig og splid siden vi var rammet av gudenes forbannelse og
Babel-tarnets fall. Der skaper vi var oase, i de svale varvindene fra paradis. Ja! Na er det
pa tide 4 tilfare noe annet enn krig og gdeleggelser til dette omradet! Det skal bli slutt pa
at vi fra vesten sender vare krigere dit. Fredsforkjempere fra alle land foren eder! Og
sammen reiser vi tarnet og lar de hengende hagene i Babylon fa gjenoppsta, blomstre og
i oasens midte. Slik skal det granne og fruktbare spre seg i golde landskapet. Der, mellom
elvene, Eufrat og Tigris, skal freden hvile over de grgnne sletter.

N4, sa til de grader medrevet av sitt eter ordgyteri, var det som om anfareren ikke
lenger klarte a stagge seg:

- Babels tarn skal igjen bli det landemerket det engang var. Et sted hvor folk fra
hele verden kan valfarte til. Ikke for & ga i krigen, men for a fremme fredens budskap og

ta del i denne kulturarven og det som engang var sivilisasjonens vugge. Babel, betyr som
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sikker mange vet: Forvirring. Og nettopp slik har det veert i tusener av ar. Fullt forvirring
og kaos. Det er var plikt & lgse den gordiske knuten én gang for alle, og skape et sted hvor
folk med ulik kulturell bakgrunn, kan leve side om side. Som Auroville, men i mye stgrre
malestokk. Det starter med deg. Finn det i ditt hjerte. Her og na. For dette toget er bare
begynnelsen. Sammen skal vi bygge, ikke med tanke pa gkonomisk vinning, eller av
egoistiske grunner, men for global fred og en felles fremtid. Nar alle de som bor i disse
krigsherjede omradene ser at vi vil dem vel, at vi er mange som ikke gnsker a fortsette
gdeleggelsene. Ja, nar de ser at vi fra vesten ikke har skjulte agenda-er, foruten a oppna
en global barekraftighet, gjennom fred og forsoning; nar de ser at vi fra vesten ikke bare
kommer dit for & ta resursene, eller for & indoktrinere dem med vare idealer. Da! Ja da
farst, vil de kanskje akseptere oss, vare holdninger og ideologier.

Den siste strofen tok pusten fra anfgreren av sirkuset, og han falt i neste gyeblikk
litt sammen. Med armene slapt ned langs siden ble han stidende & vente pa bifallet fra

massene ...

Samtidig, oppe pa galleriet ved siden av butikken Den Lille Arkana, stod Jon Gelius fra
NRK Dagsrevyen, sammen med daglig leder for kulturhuset Hausmania. Den velkjente
bla mikrofonhetten, med den hvite NRK logoen, var godt plantet i den store neven. Jon
Gelius snurret kabelen rutinert opp, med ledningen ut mellom lillefingeren og
ringfingeren, sa den ikke ville bli nappet ut av sitt festepunkt, om noen skulle komme i
skade for a trakke, eller snuble i den.

Gelius snudde seg mot kulturhusets representant, Gregor Frisk. Reporteren hadde
akkurat fatt klarsignal fra Marienlyst, om at de ville vaere pa lufta om ti sekunder. Presis
klokken 19:20. Midt i beste sendetid.

Syv, seks, fem ...

Nede pa torget sa de at Sirkusdirektaren stod med hodet senket i pavente av sine
velfortjente klappsalver.

Fire, tre ...

Gregor Frisk knep gynene sammen, fikserte blikket, forsgkte a fa fatt i hva det var
Sirkusdirektgren drev pa med.

To, EN!

- Neste er Jon Gelius i kamera én, sa scripten hgyt og tydelig i produksjonsbussen.

Produsenten fulgte opp: - Klar kamera én ...
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- Ener pé!

Jon Gelius vendte seg rutinert mot fotografen.

- Ja, nd er vi direkte inne fra Youngstorget. Det er et yrende liv pa plassen bak
meg, her. Gelius snudde seg halvveis rundt, pekte i retning av Sirkusirektaren, orkesteret
og DogModern. - Flere hundre fredsaktivister har samlet seg. Vi star her med en av togets
ansvarlige. Gelius la ettertrykkelig vekt pa de siste ordene i setningen, med sin utpregede
Arendals dialekt. - Og daglig leder ved kulturhuset, Hausmania, Gregor Frisk. Hva er det
som skjer her i dag?

Kamera to panorerte over mot hgyre, sentrerte bildet pa Gregor Frisk som trakk
pusten ...

Produsenten: - Kamera to er pa!

Dette var kulturarbeiderens aller ferste opptreden i riksdekkende media.
Krislende sommerfuglvinger kilte ham pa innsiden og hjertet dro opp en takt som var
uvandt. Den PR-kate kulturarbeideren skalv av iver og nervgsitet. Dette hadde han drgmt
om i arevis. Ja, ogsa selveste Dagsrevyen, da! tenkte han medrevet og tok sats:

-Vi..

Det var da det skjedde, i bakgrunnen og litt ute av fokus i kamera to:

En av deltakerne fra toget lgp frem til Sirkusdirekteren, like for klappsalvene
skulle til & krone den stolte anfgreren med sitt rungende bifall.

Vedkomne klorte til seg megafonen, brglte:

- Det var var idé! Vi kom pa det farst. Det var vi, var organisasjon som lanserte
idéen om menneskelige skjold i Irak! Sirkuset kom mye senere, de var ikke en del av
fredsbevegelsen i utgangspunktet. Kom igjen. Lang over fanen, direktar ... ellers!

Den aggressive og skjeggete aktivisten freste truende mot den skrekkslagne
direktaren.

- Kom igjen, lang over fanen! Sjarlatan! Tenk, sko seg pa andres tankegods!
Skamme seg skulle du!

Na sprutrgd i ansiktet, temte fredsaktivisten sine lunger inn i megafonen, og like
opp i ansiktet pa sleve anfareren: - Var idé. Ikke din! Faneberer! Lang over fanen!

Aktivisten pekte bryskt pa den lamslatte stakkaren, som forsgkte & gjemme seg
bak Sirkusdirektgren. Fanen stakk opp bak direktarens ranke rykk. Og selvsagt nektet han
a gi slipp, sann helt uten videre og uten kamp. Den fanatiske fredsaktivisten bykset mot

den gode hjelper, tok tak og fikk etter litt hal og dra, vristet fanen til seg med et rykk, som
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satt den spinkle fanebererens lange armer ut av spill.

| neste gyeblikk flagret den skjeggete aktivisten triumferende over den apne
plassen, med fanen blafrende flatt ut i fartsvinden bak seg. Han stoppet opp, stilte seg opp
med bred beinfaring, veivet den frem og tilbake med begge hender og ropte ett eller annet
revolusjonaert mot galleriet og fotografen til NRK, som na hadde na zoomet inn og funnet
sitt fokus. Til TV-publikumets og menneskemengden store forlystelse, som na opplot sin
unisone rgst i et gredgvende jubelbrgl. Dette oppildnet i sin tur den ivrige aktivisten
ytterligere. Skjent na kom altsa Sirkusdirektgren innpa ham bakfra: I lange kliv og med
pingvin-smokingen flagrende om knerne, holdt direktgren seg til flosshatten. Lite, om
ingenting, kunne stoppe den forbistrede og forsmadde, som ngdig ville unnsla seg sin
velfortjente heder og &re, uten kamp. Direktgren bykset frem, 13 snorrett ut i lufta som en
love i spranget, og i neste gyeblikk knakk han inn i aktivisten bakfra. Fanen - selve
fredssymbolet - deiset i bakken med full kraft. Fredsaktivisten og direktgren som na lot
til & ha smeltet sammen til én omskiftende bylt, en tumlende masse, endte sin ferd opp
mot kanten av granittbassenget.

Men det som var enda verre: var at metalltuppen i enden av fanen - da denne traff
gatelegemet med full kraft - lgsnet og for i lav hgyde over den brosteinsbelagte plassen
som et prosjektil. Og fant veien mot dette ene punktet i kortesjen hvor den skulle komme
til & gjare aller mest skade ...

Det mest sarbare punktet ...

Elefanten. Som satt bredbent pa gatelegemet og viftet dovent med en vimpel i
snabelen, hvor det stod & lese: PEACE AND L@V. Slik satt den altsd fredfullt og
underbygget saledes arrangarenes visjoner pa det mest taktfulle vis. Lite ante den: at det
skarpe ornament fra den falne fanen var pa vei langs bakken i hgy hastighet. Metall-biten
skar seg frem. Klasket inn, forfra og midt mellom bena pa det sittende dyret. Hvorpa den
penetrerte det mykeste partiet - skrukken - pa dyret, med en vemmelig og kjettfull lyd.

Om elefanter kan brale som sinte lgver, sa var det nettopp slik det lad. Etterfulgt
av en hgy og skrallende: Trope-TUUT!

Elefanten gste sin klagesang utover torget. Og sprengte falgelig alle lydnivaer i
TV-bussen til NRK. Lydmannen var nar ved a ramle av stolen i befippelsen. Og na med
halvapen munn, skvatt ogsa Jon Gelius til pa en slik mate at han dukket uforvarende opp
til venstre i TV-bildet, nerbildet av Gregor Frisk, som akkurat var ved a toppe sin

kulturarbeider-karriere med sitt velmenende budskap pa riksdekkende fjernsyn. Han sa:
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- Som talsperson for kulturhuset er jeg stolt av a presentere vart flerfoldige ...

Mer rakk kulturarbeideren altsa ikke a meddele fer han fikk den bla mikrofonen
med NRK logoen plantet i hayre gye. Frisk holdt seg til fjeset. Stannet. Om dette var god
tv eller ikke, det brydde folk der hjemme i de tusen hjem seg lite om. Ja, om sa den gode
sak ble besudlet av populismen som tgvet i denne farsen! Nei, det gjorde sannelig ingen
verdens ting! Dette var - slik publikum i den andre enden av tv-linsene sa det - den aller
beste underholdning. Folket i det ganske land gapskrattet. Og klasket seg pa larene.

Frisk snudde seg. Mapte. Med ett gye dpent bivanet han til sin store skuffelse det
famgse opptrinnet pa plassen under. Og konstaterte med vantro at ogsa et par garvede
kaospiloter fra miljget, kom flyktende inn under galleriet. Han sa akrobater som stod limt
til brosteinen. Gjagglere som ble avbrutt i all sin lettlivethet. En flammeslukerne som
gulpet og brakk seg ett & ha slukt sin egen ild. Og et Sirkusorkester som pa ingen mate
bad pa lystig tatervals. Tilskuerne, ute pa plassen. Alle, med gyne som gapte.

Bare ventet pa fortsettelsen.

Elefanten reiste seg opp pa bakbena og sparket foran seg i luften med de to andre.
Det store dyret tronet over massene og igjen lot den trompeten tale sitt klare sprak.
Inntrengende og uavbrutt. Det ville blikket - full av redt raseri - sgkte fgrst blant de som
befant seg nermest, som i sin tur ble oppskremt, og tok til & virre rundt som hodelgse
hens. Alle hylene. De fortvilte ropene om hjelp: Alt dette ble altsd Georg Frisk staende a
se pa, ta innover seg, mens han tenkte: Sa det er dette, det har det kommet til! Denne
suppe-dassen jeg star her a snakker varmt for pa riksdekkende media.

Det rade blikket til elefanten fortsatte & sgkte etter en synder, der den na satte i
gang a lgpe rundt granittbassenget og fontenen. Den hellige mannen satt lgst pa ryggen
av dyret, og na deiset den gamle opp og ned under det ville jaget, sa det hvite skjegget og
haret I3 flatt ut i luften bak ham. Folk pilte i alle retninger for @ komme seg lengst mulig
unna fra det forgjorte dyret. Den lgpske tonnasjen lot til & brenne av det meste av kruttet
i lgpet Kkort tid. Den mistet den dampen og roet seg snart ned da de verste smertene ga
seg. Tross alt var det bare en skramme, innsa den lettskremte og stoppet opp. Slik ble den
staende & pruste med apen munn som en sliten hund. Den gamle hvitkledde forsgkte a
berolige elefanten ved a klappe den vart pa hodet og hviske myke godord i gret dens.

Sjafgren. Han som fgrte den hvite bussen bak DogModern, glemte rent at
tenningen stod pa og at bussen stod i gir, da han reiste seg for & fa bedre utsyn til

viderverdighetene utenfor. Benet slapp klgtsjen. Motoren ble kvalt. Og hele den massive
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doningen tok et byks fremover. Englekoret oppa busstaket beveget seg synkront, som om
de var en gjeng marionetter pa én og samme pinne, forst litt bakover da bussen hoppet
frem, far de i ett og samme ble slynget fremover mens de veivet med armer, englevinger
og det hele. Slik flay de bevingede fremover i et eneste stort samrere, og traff dirigenten
som stod forrest, slik at han i sin tur for ut i lgse luften og tumlet i kast med en flyktende
saksofonist pa plassen under. Fire engler tumlet ovrende pa busstaket og klorte seg fast.
Skjgnt den stgrste av de hvitkledde tumlet utover kanten, men huket seg pa mirakulgst
vis fast i antennen pa busstaket. Slik ble den korpulente korist hengende, med ryggen og
baken inn mot frontruta. Trakket luften, forsgkte & finne feste, mens englevingene slo
over glassflaten, som et par ekstravagante vindusviskere, som nok hadde gjort seg storveis
i en ganske annen parade. Na vel, slik ble altsa den korpulente, korets bass hengende med
truserumpa huket fast i antennen pa taket. Stoffet ble na dratt sapass langt opp i
rumpesprekken pa den arme korist, at fabrikatet kort og godt forduftet fra jordens
overflate. Et realt trusergsk, som lot hgre av seg i form av noen halvkvalte klynk fra den
fetladne. De blottede og harete rumpeballene til den fetladne korist gnuret mot glasset,
ble trykket helt flate og hvite, som to stykker blodfattige og nyfadte. Slik ble han altsa
fhengende, smalaten og hjelpelgs, midt i sjaferens asyn. Han som i sin tur hadde bragt
ulykken pa seg selv. Na dumpet sjafaren ned i det fjeerende setet, holdt seg avmektig for
pannen og sa en annen vei.

Jon Gelius ble staende med armene slapt langs siden.

Gregor Frisk, ved siden av, med haken nede pa andre knapphull av den rgd-rutede
skjorten.

Kamera én zoomet ut.

- Gelius er pa! ropte produsenten i tv-bussen.

- Kremt. @h ...

DogModern sto under hele det famgse opptrinnet, som frosset fast pa busstaket av
sin sorte, kun noen fa meter til side for den parkerte hvite bussen. Edvin ble derved et
ufrivillig ferstehandsvitne til hvordan fire hvitkledde engler med vinger og det hele,
flokket til for & hale sin korets bass opp fra frontruta pa den hvite bussen.

Den gnissende og forstyrrende lyden av hud mot glass.

Noe som nok ville bli vanskelig & glemme.

Nei, tenkte vokalisten, na er det nok!

Ekkelt! var det. Hvordan de holdt pa, englene! Edvin orket rett og slett ikke & se

281



pa den tgvete truppen lenger. Ogsa var det vel ogsa dette med at han tenkte, med
forferdelse pa at de gode visjonene var blitt et slikt latterlig skue! Ja, det var vanskelig for
vokalisten, frontfiguren i DogModern a se humoren i dette, akkurat da.

Men, sa kom den krypende allikevel.

Latteren.

Farst som sma og ukontrollerte utbrudd fra de som stod i trygghet, lenger unna,
for lattersalvene i neste nd runget over plassen og slo mot vokalisten som et bratt
varskifte. Anders, hvinte hysterisk. Og Gunnar lo sa han ristet. Edvin klarte na ikke a
holde tilbake lenger, slapp seg ut i det, og lot seg fere avsted pa latterbglgene som bruste
opp i folkehavet rundt. Noen stakk fingrene i munnen, plystret sa det ljomet over torget.
Tilrop. Klapping. Og det lette skylaget over Youngstorget fordunstet i varvindene.

- Hva gjar vi na-a? ropte Anders.

- Vi far bare la det sta til. Kom igjen, gutta!

Edvin satt gitaren til kroppen og kjarte i vei med den aller siste lata:

- Rock'n Roll City, gauket vokalisten med raspende korder og masse vreng.

Trommestikkene roterte over hodet pa han med hundemaska, fer rytmene og

bassen falt i takt. Og det som fortsatt var igjen av det opplgste Sirkusorkesteret, hang seg

0

pa.

Igjen satt Elefanten pent og pyntelig ved fontenen. Slikket sine sar, mens Gregor
Frisk renset stemmen, gjorde seg klar ...

Kamera én panorerte kameraet over pa kulturarbeideren.

- Ja, sa Gregor lavmalt, vi er en gjeng ...

Han stalsatte seg:

- FREDSAKTIVISTER! brglte den hissige kulturarbeideren inn i mikrofonen for

a overdgve larmen, latteren og musikken.

Produsenten valgte & klippe til et oversiktsbilde av Y oungstorget.

- En gjeng med ...

Gelius gjorde tegn til at Gregor matte vente. Han forstod det egentlig selv: At det
var nyttelgst. Det spilte ingen rolle, lenger. Kulturarbeideren snudde seg vekk fra
kameraene med en tom skuffelse i blikket. Dersom det hadde vert et kamera pa den andre
siden av galleriet, ville dette ha fanget opp tarene til den forsmadde og visjonare
kulturarbeideren. Tarene som klamret seg fast. Bevret litt der, far de ga slipp og forsvant

ned i kaoset pa plassen under galleriet. @yne hans hvilte oppgitt pd den punkterte
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Sirkusdirektagren, som na satt tilsvinet pa brosteinene, med ryggen lent opp mot
granittbassenget. Med armene rundt knzrne. Matt i blikket. Det slo ham, som Henrik
Ibsen sa viselig skrev pa den tiden da Verdensteateret danset i gatene i Kristiania. At: En
skulde aldrig ha sine bedste bukser pa, nar en er ude og strider for frihed og sandhed.

En drdpe falt like i hodet pd Lise Louise Hedvig Barth. Hun lot fingrene gli
igjennom det sorte haret, trodde farst det var etterlatenskaper fra en frekk due, men
ettersom handen ikke fant annet enn litt veeske, tenkte hun ikke mer over saken.

Endelig, nd kom Lise seg i sikkerhet, inn og under galleriet. Folkemengden star
ikke like tett der, konstaterte hun, forngyd med sitt valg om a ta bena fatt da den rasende
elefanten begynte sin ville ferd. Torget er virkelig ikke noe blivende sted for én som er
gravid, pustet hun lettet ut med.

Der innunder galleriet, innerst i hjgrnet av Youngstorget var det lunt og trygt. Hun
fant snart steintrappen i hjgrnet og gikk opp de farste trinnene, med en fornemmelse av a
ha entret en beskyttende borg. Trappen farte henne oppover, innover i byen forestilte hun
seg. Og lydene, larmen, plystringen og latteren som runget over torget lgd fjernt na, som
om det hele var pakket inn i vatt. Hun gikk videre oppover trappelgpet og na kunne hun
herte sine egne fottrinn mot de massive sten-trinnene. Bare sa vidt harte hun brokker av
noen rgffe gitarriff, sangen hun kjente sa alt for godt: Rock'n Roll City Girl!

Hun visste det, ville sa gjerne at det var henne han stod der & sang om, selv om
hun pa ingen mate klarte & leve opp til det i sin tilstand. Lise Louise Hedvig Barth var
kanskje ikke akkurat rock-ete rypa som vokalisten drgmte om ... hun innsa det ... og
kanskje kom hun aldri kom til & bli det.

Noe sa utgjort!

Sé naer hadde hun hadde vaert ham, tenkte hun mest av alt oppgitt. Irritert over det
som hadde skjedd! Skjebnen, eller hva det var? lallfall rimelig absurd, tenkte hun om det
hele og flirte. Hva er det med dette kaoset? Det som stadig kommer i mellom o0ss? Og
holder oss fra hverandre?

De massive trinnene ledet henne videre oppover, hun lurte pa hvor hun ville
komme ut? Veggene, muren rundt ble tykkere jo lenger inn og opp hun gikk. Det foltes
mest av alt trygt og godt, som om de tykke steinveggene og tankene om borgen la seg
beskyttende om henne. Tung i steget entret hun dagen i Youngs gate, i krysset til
Mgllergata, ikke langt unna rekkverket og de mange som stod vendt mot torget under.

Det var som om hjerteklaffen lukket seg. Og full av skuffelse forlot hun omradet med
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uforrettet sak. Hun kunne altsa ikke ta sjansen pa a bli der, selv om det eneste hun ville
var & holde rundt ham, se ham inn i gynene ... si noe forsonende. Likevel var Lise glad
for at hun hadde fatt det med seg, at hun hadde sett ham, der han stod pa taket av den
sorte bussen, ifgrt sitt sorte trikot og flagrende kappe med rgdt for. Hun gikk vekk fra
torget og menneskemengden, tenkte at det var godt a veere to ... ja, for hun falte seg litt
mindre ensom nar hun tenkte pa det slik.

Utenfor foreldrenes leilighet i Deichmannsgate ble Lise Louise staende & se inn
gjennom kjekkenvinduet. Foreldrene holdt pa a klargjere sgndagsmiddagen. Det meste
av dekketgyet var allerede pa bordet. Den hvite damaskduken Ia strgken over det
mellomstore spisebordet. Tre levende lys var tent i den trearmede sglvkandelaberen.
Flammene fra lysene fant gjensvar i tre krystallglass med slank stett. Sglvtayet var pusset.
Alt var strgkent ... en orden ... noe vakkert. Hun ble staende en liten stund & studere
hvordan foreldrene gikk frem og tilbake over kjgkkengulvet, som om det var en
koreografert dans. Hun la merke til hvordan faren i burgunderred cardigan satt fra seg
salt- og pepperbgssene pa de samme stedene hvor de pleide a sta. Hun iakttok hvordan
moren rarte i gryten, smakte pa sausen med en liten teskje, uten a dryppe annet sted enn
i sin egenhandflate, som hun holdt lik en skal oppunder skjeen pa vei mot munnen. Lise
la merke til hvordan faren subbet malbevisst mot krydderhyllen og ga moren
krydderglasset med sitronpepper. Hvordan hun rynket brynene fgrst, men tok det likevel
og naermest litt uvillig krydret og smakte igjen, etter noen runder med sleiva i gryta. Mens
faren stod pa behgrig avstand og fulgte med til prosedyren var ferdig. Dernest fikk han
tilbake glasset med sitronpepper og satt det tilbake pa hyllen med etiketten ut. Han igjen,
i neste gyeblikk pa vei mot skapet over vasken, hvor han tok frem en mugge, fylte den
farst. Og deretter glassene pa bordet, for sa a ga tilbake, fylle karaffelen pa ny, hvorpa
han tok i mot den brukte teskjeen fra sin kone, ettersom han likevel skulle i retning
utslagsvasken og oppvaskmaskinen. Det var som om de to visste akkurat hva som skulle
skje, og til hvilken tid. Malet var definert. De spilte ball og trakk i samme retning. Og
dyrestek hadde de to laget og dekket for i snart tjue ar sammen.

Det var noe vakkert over det, de enkle gjeremalene, dette som de gikk der & puslet
med og som straks var lik som en ferdig rigget scene ...

Sa hvorfor klarte ikke Edvin og hun gjere det samme?

Hvorfor matte de trekke sa ulikt?

Dette stod hun lurte pa. Oppgitt over hvordan han alltid var sa opptatt med seg og
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sitt, og hun selv som ville alt det andre som hadde med barn og fremtid a gjare ... at deres
prioriteringer ikke var forenlig, slik det var na.

Det varmet & se foreldrene sine utenfra pa den méten. Ad, hvordan hun gnsket at
Edvin og hun ogsa kunne gjare slike ting sammen ... ja, slike helt hverdagslige ting. At
de to var et lag. At de gjorde noe for sitt lille felleskap. At de gjorde det sammen. Tenke
tanker og ha idéer sammen, planlegge fremover i tid. Ogsa lurte hun pa, som sa ofte den
senere tiden: Om Edvin var én hun kunne bli gammel med? Nar hun stod slik & sa det
hele i et slikt langt perspektiv, sa virket veien sa lang. Og hun forstod virkelig ikke
hvordan det skulle ga til.

Na gar jeg inn til mor og far.

Fortsetter & bygge rede, tenkte hun da hun kjente lukten av dampende dyrestek,

tyttebeersyltetay, brun saus og poteter.

Edvin som na var ferdig med spillejobben, falt utmattet ned i sengen bak i bussen. De
andre var ute for a skaffe gl, mat og slikt. Han trakk pusten dypt et par-tre ganger, lukket
gynene, fylte belgen sa buk-skinnet strammet seg og knyttneven i mellomgulvet slapp litt
taket. En falelse av tilfredshet kom over ham, da han lot det hele synke inn. Og et
ridderdikt boblet frem:

Han holdt et godt grep om de tykke nakkeharene til sin
folgesvenn, Tapiren, som na flegy i lav hgyde over
menneskemassene. De skar ut og opp mot himmelen, passerte
lydens hastighet og dundret av sted pa vill flukt vestover i samme
hastighet som solen trillet rundt kloden: En evigvarende
solnedgang, tenkte ridderen om gullskiven som tronet over
horisonten i et oppvarmet hav av glgdende ull. Det varmet, lgden
fra solen som stadig var pa hell. En tidsepoke var over. En ny tid
var pa vei. Om han bare klarte & vente, vente pa de andre og den
nye tidens komme. De rettskafne skulle fgre an. Og med en slik
makt over elementene, kunne ridderens kamp mot
handelsherskernes rovgriskhet fortsette. Korsfareren, selve solen,
var Tapirens gud. Med rettskaffenheten til de unge og varmen fra

solen var det fortsatt hap for menneskeheten.
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- HVA ER DET DU SIER!

Gunnar skulte bistert pa budbringeren, ropte nermest:

- Er fredsmarsjen avlyst, pa grunn av stridigheter innad i fredsbevegelsen!

Siggi klarte nesten ikke a holde seg alvorlig, nar Gunnar sa det pa den maten,
selv om det var et stort tilbakeslag for bandet, kulturhuset og ikke minst for den gode
sak.

Gunnar sa pa Siggi med forferdelse i bilkket: - Betyr det ... betyr det, at det ikke
blir noen europaturné i sommer? Trommisen ristet oppgitt pa hodet, mark i blikket.

- Slapp’a da, mann. Ikke noe poeng a skyte budbringeren, vel? sa Siggi og veivet
hendene avvergende foran ansiktet.

- Nei da. Sorry! Det &’kke din skyld.

- De Klarer ikke a bli enige, sa de har bestemt seg for a utsette hele turnéen.

- Klarer ikke a bli enige! Hva betyr egentlig alt dette gnalet om fred og forsoning,
om det er slik de holder pa og motarbeider hverandre. Nei, dette blir for dumt! Gunnar
ristet oppgitt pa hodet:

- Hva med troverdigheten? En pinlig affeere, sper du meg. Forst dette syke
opptrinnet pa Youngstorget! Og na dette andssvake utspillet! Gunnar trampet bestemt av
sted mot gvingsrommet, sparket et pappkrus inn i en krok av bakgarden og apnet dgren
gverst i trappelgpet.

- Er lei meg for & bringe slike darlige nyheter ... men sdnn @r’e bare. Det &’kke
noe vi kan gjare med det, sa Siggi og fulgte etter.

- Men det vi kan gjgre noe med: Det er a fglge opp tilbudet til Peder Olsen, den
gamle ulka vi traff pa Saras tidligere i vares. Siggi smilte lurt og fortsatte aleglatt:

- Du vet, Gubben med seilbaten!

- Seilbaten?

- Ja, Colin Archer’n.

Gunnar stoppet midt i trappa, snudde seg mot bassisten, som na etter beste evne
forsgkte a illustrere starrelsen pa den 46-fot store skuta, med noen vidtfavnende fakter.

- Helt nyrestaurert. RS1. Fra 1893. Hva sier’u, mann? Siggi nikket samtykkende
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til sine egne argumenter, forsgkte a fa den andre pa glid.

Selv om de to ikke akkurat var bestevenner, sa var det sapass sjeldent at de snakket
sammen, at Gunnar til en viss grad ble besmittet av dette lgfterike og vakre som svevde
omkring i blikket til kjekkasen med de lye, lange haret; som for sitt indre blikk sa for seg
en salt sommerdag, store hvite seil og en varm vindfgring. Bassisten smilte varmt og
trommisen lyttet til fortsettelsen:

- Svensken Peder. Han som ville jo ta oss med til Bolerne i sommer. Bo-bat

festival! La oss snakke med gubben. Hgre om tilbudet fortsatt star!

Det ble en heller tam gving.

Ingen av gutta var szrlig motivert. Ikke lat det szrlig bra heller. Ikke sa rart, med
tanke pa den utladningen de hadde hatt under fredsmarsjen noen dager tidligere. Det var
rett og slett litt vanskelig & finne motivasjon. Edvin var negativ, tankene svemte i helt
andre elver og mot stremmen.

Legge opp til gving i dag!

Det var ren idioti!

Han kikket seg misforngyd omkring i gvingsrommet. Han burde ha forstatt det:
Totalt meningslgst!

De spilte tre later.

Stemningen var slapp og mismodig. Det lat ikke direkte darlig, men det var ingen
gnist, ingen nerve, ikke noe engasjement. Akkurat slik som Edvin falte seg, gjenspeilet
musikken seg i det dunkle rommet.

- Vi gir oss. Det @&’kke noe poeng a fortsette mer i dag. Det bli’kke no’ av
fredsmarsjen i sommer, heller, sa vi behaver heller ikke & gve til det, sa Edvin tafatt og
satt gitaren demonstrativt fra seqg i stativet.

- Vent litt, var Siggi rask med & skyte inn, da han satt fra seg bassen.

- La oss gjare en avtale med svensken Peder om a spille pa Bo-bat festivalen i
juni! Ogsa kan vi dra pa tur til Bolerne, utenfor Tgnsberg. @ya med kystartilleriets
nedlagte militeerbase.

Entusiasmen og glimtet i gynene til bassisten satt av noen gnister i tennpluggene
pa den ra bandmotoren, og mer skulle det altsa ikke til fgr den hostet i gang med litt
drivstoff for sin virkelyst.

- Ok, sa Edvin, om det blir tur pa oss til Bolarne i juni, sa far vi kjere gjennom

287



settet noen ganger i slutten av mai. Hva sier dere til det?
Edvin smilte overbarende. De andre nikket halvhjertet uten noen videre tro pa de

vidlgftige planene, skjgnt bassisten fikk da ha lykke til med & forsgke fa det i stand.
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EDVIN LA | SENGE og sa opp i taket. Klokka var langt p& dag, men han klarte altsa
ikke & finne motivasjon for a dra seg opp, lage lunsj, kaffe, eller noe som helst egentlig!
Det var en mgrk og tung dag utenfor soveromsvinduet. Regnet 1a flatt i lufta, det pisket
og slo mot vinduet. Enda markere var det inne pa soverommet. Han gadd ikke engang a
skru pa lyset. Markest, beksvart var det i hans eget surklende myrlandskap, der han satt
fast til langt oppunder haka. Det forsteinete og humgrlgse satt fast som en stokk i dypet.
Hele denne selvpafarte suppe-dassen av destruktive tanker rev og slet ham i grunnvollene.
Alt sammen spant i vonde sirkler, kom rundt igjen og tilbake med mer sort bek som
pumpet seigt gjennom blodbanene pa guttemannen.

Han sa seg rundt i det mgrke soverommet. Hvorfor i all verden skulle han gjere
det hyggelig!? Hva var poenget!? Det I3 et halvspist eple pa kommoden i fotenden av
sengen. Edvin vred seg over pa siden, sa ned pa gulvet og lot blikket hvile pa en grisete
asjett, halvfull av etterlatenskaper fra et eller annet maltid han ikke ante noe om, lenger.
Skitne og rene klaer 1a om hverandre i en haug pa gulvet. Han orket ikke tanken pa a matte
lukte seg frem til hvilke han kunne tre pa seg, om han mot formodning tenkte seg en tur
pa butikken for a kjgpe gl og tobakk.

@lboksene. Det breddfulle askebegeret pa nattbordet. Det luktet surt. Tanken pa a
lufte ut var ikke tenkt. Ogsa var det den stygge radvinsflekken pa det hvite ullteppet: Den
som han ikke fikk bort. Flekken som minnet Edvin pa vinflasken han absolutt matte apne
noen uker tidligere. Han erindret det vagt: Det var langt pa natt. Han satt pa gulvet. Med
fattenes hjelp forsgkte han a tvinge korke av. Ogsa var det som om flasken forsgkte a si:
Na er det nok! Du far meg ikke opp! Du trenger ikke mer! Men hadde han tatt tegnene.
Nei da. Innholdet spant ut da korken lgsnet bratt og flasken svirret rundt pa det tykke,
hvite teppet. Det som Lise hadde insistert pa, da de flyttet inn. Det gikk heller ikke an &
fortrenge hendelsen, nar den markergde flekken Ia der midt i synet pa ham hver bidige
gang han slo opp gynene, for & mgte dagen med ny frisk. Og nok en gang tenkte han pa
hvilken idiot han var. Hvorfor matte han apne en vinflaske midt pa natta, nar alle andre
hadde lagt seg, nar det eneste han trengte var a sove rusen av seg?

For ikke lenge siden Edvin Andersen hatt et flott liv, en fremtid, en fin dame, noe
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a komme hjem til. En leilighet som alltid var ren, pyntet med blomster og friske dufter.
Det var tider, tenkte han og vred seg over pa ryggen. Da var det godt & komme hjem ...

Na klarer jeg ikke engang a feie for egen der, holde orden i eget rede!

Hva slags typer er jeg, egentlig!?

Har jeg null bo-evne!?

Slik tenkte han om seg selv, langt oftere nar han slo gynene opp. Den siste uken
hadde veert et sant helvete, for i tillegg til alle problemene med Lise, som han ikke Klarte
a lgse opp i, var det de stadige samtalene med mora; samtalene som beveget seg lenger
og lenger utpa kanten. Urimelighet. Hysteri. Og ikke nok med det: Sjefen, pa posten hvor
Edvin hadde jobbet deltid, mente at det hadde veert alt for mange tilfeller av at Edvin
hadde kommet for sent pa jobb. Du stinker fyll! hadde sjefen bjeffet ham opp i ansiktet
en dag da han kom for sent pa jobb, sa og si rett fra byen. Kommentaren hadde dratt opp
og over hodet pa ham, lagt seg oppunder taket pa kontoret, far den falt mot gulvet sa det
ratne nedfallet ble plukket opp som sgte gaver av kollegaene, snushanene. Det hadde ikke
gatt mange dagene far sjefen hadde tatt ham til side og sagt at han fikk finne seg en ny
jobb.

Edvin folte seg urettferdig behandlet. Han hadde jo ikke veert mer en ti minutter
for sen, dessuten hadde det vel ikke skjedd sa ofte at han kom for sent. At han hadde
stinket som et bryggeri, fikk sta for sjefens regning. Joda, han hadde vel riktignok veert
en tur pa byen. Kanskje hadde han fatt litt vel mye a drikke 0g ... men at det kunne veere
sa ille? Det kunne da umulig stemme!? At det hadde skjedd flere ganger at han kom for
sent, stinket fyll ... en overdrivelse, unnskylte han seg med. Dessuten var Edvin luta lei
av posten, uansett. Alle de dumme oppgavene kunne han faen ta meg gjere i blinde!

Ok, sa var han arbeidsledig ... men kanskje var det ikke s ille?

Forsgket pa a vere positiv fungerte ikke videre godt. Det hjalp sant a si ikke i det
hele tatt, for han trodde ikke riktig pa det. Han visste det innerst inne: At han matte ha
noe a ga til om han ikke skulle falle helt fra hverandre.

Problemet var bare det at han ikke var motivert for a sgke seg ny jobb. Hva var
poenget? Slik fortsatte han beksort & male seg selv inn i et hjerne. Jeg vil jo satse pa
bandet, tenkte han, helt og fullt. Sta lgpet ut. At ledighetstrygden kun var seksti prosent
av den lille lennen han hadde hatt pa en deltidsstilling i posten gjorde gkonomien hans sa
blodfattig at han knapt nok klarte de gkonomiske forpliktelsene. Far delte Lise og han pa

utgiftene, men han kunne jo ikke kreve noe av henne, ikke na, som hun ikke engang bodde
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der.

Det la en ost av billigste sort i kjgleskapet. First price. Ost han ikke engang likte.
Og det var kjgttdeig i fryseren, som han hadde kjapt til halv pris like far den gikk ut pa
dato. Knuten i magen strammet seg for hver dag som gikk. Han skulle veert hos tannlegen,
for lengst. Nye kler trengte han 0g. Smertene under skulderbladene ble gradvis verre,
men massasje hadde han iallfall ikke rad til. Det kostet jo faen tute meg fem hundre spenn!
Lise kunne han ikke lane av, ikke nd. Moren hadde jo steppet inn ved flere anledninger,
men det var grenser for hvor mye han kunne be om.

Alle disse tankene spant og han vred seg rundt i sengen, forsgkte a gni det vonde
vekk. Skjgnt, det hjalp jo ikke. Det hjalp heller ikke @ dunke knyttnevene hardt i
madrassen pa hver side av kroppen. Han slo hardere. Og igjen. Knallet til med full kraft
sa nevene fjeret opp fra madrassen, flere ganger.

Det var litt godt!

Men na, na matte han altsa fa roet seg ned.

Naboene, tenkte han med ett ... nei ingen matte fa se ham slik.

Han tok seg sammen.

Reiste seg.

Gikk bort til derkarmen, gned ryggen inn mot listen, som en bjern klgr seg mot
en trestamme. Den anspente muskelen i ryggen slapp litt taket.

Situasjonen med Lise. @konomien. Jobben han hadde mistet. Den innbitte
spillingen. @nsket om & fa det til. Ja, det var mange ting i Edvins liv som ikke gikk som
han gnsket. Og det satt seg innunder skulderbladene, gjorde ham anspent og enda mer pa
tuppa enn ellers.

Edvin la seg oppa dynen. Lot blikket hvile i taket. Det var noe med at den skjgre
gkonomien snevret inn handlefriheten til en slik grad, at han ikke hadde rad til a veere
med pa ting. Ikke restaurant. Kino. Eller konserter. Og om han tok seg rad til noen gl,
matte han prioritere. Droppe melk i noen dager. Prioritere, tenkte han. Ja, der satt det
endelig, det kinkige ordet som han na begynte a fa litt dreisen pa. Ja ja, det er jo noe,
tenkte han smatt forngyd med seg selv.

Alt for kunsten, tenkte han i et forsgk pa a rettferdiggjare sine valg.

For hver dag som gikk, bekymret han seg mer og mer for fremtiden. I tillegg var
det all denne kranglingen med de naermeste. Det terte pa.

Hva skulle han gjare?
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Fullstendig i villrede og ute av stand til & se lgsningene, var det allikevel noe som
drev omkring i ham og ville ha en endring. En hodestemme. En som hvisket ham i gret:
Det er vel ikke slik at alle andre tar feil, Edvin. At du har enerett pa sannheten. Joda,
fortsatte stemmen: av og til oppdager man noe som ingen andre vet, og da star man gnaske
alene om erkjennelsen. Og da handler det om veere sta, sta pa sitt ... kanskje en dag innser
de andre at jorden ikke er flat. Skjgnt i ditt tilfelle er det ikke der skoen trykker. Ditt
sololgp faller i sirkler som et styrtende fly mot marka. Du er pa vei mot avgrunnen, mann!
Se deg rundt. Ta tegnene.

Hodestemmen var streng na. Inntrengende:

Kom igjen! Nar du mater sa mange stengte darer, ma du da forsta at du er pa ville
veier, at du ma ta grep! Finne ngkkelen, lase opp de dgrene som bergver die friheten du
forfekter sa sterkt. Farst da kan du komme deg videre i livet. Kanskje ordner det seg, om
du bare finner ngkkelen til disse derene i deg, nar du innser at du faktisk har et problem
eller to. Ikke frykt det som lurer i de marke krokene i det rommene som er lukket og last
i deg, for de endringene som denne erkjennelsen fgrer med seg, er jo nettopp selve utveien
av ufgret.

Stillhet.

Far stemmen igjen fortsatte sitt ordgyteri: Situasjonen din i dag er fastkjart og
fortvilet, sa hvorfor i all verden holder du da fast ved den? Hvorfor motsetter du deg alle
muligheter for & finne lgsningene pa problemene. Kom igjen! Apne vinduet! La den friske
vind lufte ut og feie gjennom de stgvete romme. Luft ut hele husete, mann! Se
mulighetene. Forsgk det som er uprgvd, det du vegrer. Kanskje er det nettopp en uvant
vei du ma falge, for & komme deg ut av denne tanketaken som spinner, som rir deg og
drar deg ned. Na ma du reise deg, ga videre, velge et annet trakk for &8 komme ut av disse
mgrke rommene.

Stemmen!

Det var som om den kom utenfra. At dette ikke var suget av eget bryst? En engel?
Gud? Eller hva det na var ...

Har jeg det i meg?

Funderingene var mange, der han na |a pa rygg med blikket i taket.

Klokken var snart fem.

Edvin hadde kun gjort seg en kort tur pa badet. Siden hadde han ligget der i
sengen, selv om han visste det sa alt for godt: at det a starte dagen med a stirre i taket, var
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bortimot det dummeste han kunne gjere. Lapet var Kjert nar han startet dagen slik, han
visste det, egentlig, men det hadde liksom blitt et mgnster, at de destruktive tankene fikk
et lettvint spillerom, nar han var trgtt og hadde darlig samvittigheten fordi han hadde sovet
sa alt for lenge.

Denne selvplagingen hadde pagatt i flere uker. Blackouten fra kvelden far, var
som et dpent sar. Samvittighet. Skam. Den bunnlgse fortvilelsen han fglte pa. Hvorfor
drukne sine sorger for sa a stupe i seng, uten engang a huske slutten av kvelden i forveien?

Nei. Na er det nok, tenkte Guttemannen, sto opp fra sengen og gikk ut pa
kjokkenet. Gransket bordet, men sa ingen etterlatenskaper som kunne vitne om at
mannsvinet hadde spist noe far han la seg. Han apnet kjgleskapet, men sa heller ingen
bitemerker i den billige osten. Det var ikke noe saus eller sgl pa bordet eller pa gulvet.
Sikkert derfor jeg faler meg sa jeevla darlig i dag, tenkte han. Klart han matte spise, far
han la seg. Drikke vann. Forsgke & forebygge den jevla fyllesyken som na la ham sa
forpult tert om hjernebarken. Kun, konstaterte han da han apnet kjgleskapderen, den ratne
eimen av fordervet mat, som reiv i nesa. Fy faen. Ikke noe der han hadde lyst pa iallfall!

Mobilen!?

Hvor faen var mobilen?

Han, ut i gangen. Lette febrilsk.

Alle kontaktene mine!

A, nei! Visakortet?

Kaldsvetten piplet. Med en emmen smak i munnen, saumfarte den fortvilte
guttemannen alle lommene pa skinnjakka. Den var vondt & sta slik & lete etter siste rest
av kontroll over livet sitt.

Han pustet lettet ut, da han kjente mobilen gjennom lommestoffet, bladde den opp,
sa pa displayet, flikket igjennom meldinger og anrop ... men fant ingenting. Han hadde
iallfall ikke ringt noen, midt pa natta. Og ingen hadde ringt han. Det var bra!

Og der, der var visa-kortet ogsa!

Pulsen roet seg. Pusten falt tilbake i rytme. Det var som regel slik. Hadde han veert
pa byen, sa lgp han fortvilet rundt morgenen etter med hgy puls og kort pust, for a sjekke
om han hadde rotet bort kortet, eller mobilen i fylla.

Nei, dette gar virkelig ikke, lenger!

Jeg er ikke tjue ar. Kroppen taler det ikke slik som far, tenkte han oppgitt. Taler
ikke tempoet og de samme mengdene med alkohol. Jeg har blitt eldre! Ma bare innse det.
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Skjgnt hva hjalp vel det: & si at han ikke skulle drikke, eller ta det med ro. Han visste det
sa alt for godt: At det var et selvbedrag. Om en dag eller to, ville han ha betalt bot til
samvittigheten og da var det pa’n igjen.

Edvin gikk ut pa badet, lot det kalde vannet fra springen renne mellom fingrene.
Tankene om en Kar, et sint ansikt, vellet opp i ham, han kjente det kalde vannet sildre
mellom fingrene ... De dunkle minnene. Blod. Svette. Andres kroppsvasker. Et sint og
ukjent fjes steg frem fra market i parken. Han forsgkte a riste de takete minnene bort,
vaske det vekk ved a kaste vann i ansiktet. Det hjalp litt og tok den verste brodden av
fyllesyken. Tankene klarnet, skjgnt like snart som han vaklet mot soverommet, kjente han
kvalmen piple frem under huden. Edvin svimlet og falt omkull i sengen. Ble liggende i
en vond stilling, pa siden, oppa den ene armen, men brydde seg ikke, det var godt a bare
a ligge ... veere i fred.

Da Edvin vaknet en times tid senere falte han seg litt bedre.

Det farste han tenkte pa var a ringe Lise, forsgke a ngste opp tradene, ta noen grep,
vise at han var villig til & strekke seg, fa det til. Skjgnt han visste at samtalen ville
avstedkomme enda mer smerte, og at de sannsynligvis kom til a krangle. Na vel, tenkte
han, det hjelper heller ikke & forsgke og unnga konfliktene. Nei! For med sa mange
problemer som tarnet seg opp pa alle kanter var det vel bare a brette opp armene, komme
i gang, forsgke a sette rett pa noe. Han hadde virkelig ingenting & tape. Kunne ikke
fortsette slik, stikke hodet i sanden, remme fra problemene, veere konfliktsky. Han innsa
det: Om han skulle komme seg videre, var dette den eneste muligheten. Han matte sta
opp som en mann. Forsgke a lgse problemene.

Ja! Na skal det ringes!

Fast bestemt om saken, lette han frem nummeret.

Pa tredje ringet, svarte en myk stemme: Hei. Det la falelser, en gmhet i svaret.
Edvin kunne ikke fatte hvordan et enkelt lite ord kunne romme s& mye og fa blodet til
banke i ham.

- Hei, Lise. Hvordan gar det?

Han harte leppene hennes skille seg. Det var som om taket pa det dunkle
soverommet lyste opp, han la merke til det nd, hvitfargen, lyset. Samtidig konstaterte han
at det hadde sluttet & regne og at vinden hadde lgyet. Skjgnt, det 12 allikevel en spenning
og lusket starten av denne alt omgripende samtalen. Det pirret nervegsiteten og la seg pa

pusten. Stemmen skalv der den stod klar i startgropa. Dette kunne ga begge veier. Han,
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som jo hadde veert ute dagen far og som visste at han matte forsgke a legge band pa seg,
tra litt varsomt siden falelsene og nervene stod slik i spenn.

- Jo takk. Det er ok, lgd det myke svaret.

Ok? Hva la hun i det? Hva mente hun egentlig?

Fornemmet han noe sensuelt i den myke stemmen? Eller, var vel bare ham?
@nsketenking fra mannsvinet? Vel, hun virket i alle fall glad for & hgre fra ham. Han
pustet litt lettere ut med det og det var enklere & fortsette samtalen.

- Du da? Alt vel?

- Joda, det humper og gar, svarte han mest for & virke lett og ledig. Sannheten var
vel at det humpet mer enn det gikk, men det sa han ikke noe om. Dessuten, var han jo
ikke fult s& nedstemt na. Naermest vingelgftet var han i grunn, av disse luftningene og
vindstatene. Han fortsatte :

- Jeg vet at vi ikke har pratet sa mye i det siste. Er lei meg for det. Ogsa lurer jeg
pa hvordan det gar med deg, med dere! var han rask med a tilfaye.

Det ble stille i den andre enden.

Han lyttet, forsgkte & fa med seg lydene i detalj ... pustet hun tungt?

- Joda, jeg har det fint ...

- Lillen ogsa, smilte hun.

- Sa fint. At du, at dere har det bra, da.

- Jada, det gar fint ... men ...

Na matte han fa samtalen dit han ville og ikke inn pa gamle spor. Han avbrgt
henne:

- Lurte pa om du kanskje hadde lyst til & veere med bandet. Han renset stemmen.
- Pa seiltur til Bolerne ... Den syvende juni, sa han og vred seg litt beklemt over det noe
barduse fremstgtet. Raskt la han til:

- Det er Bo-bat Festival. En ordentlig sjeraverreise, med Colin Archer og det hele,
sa han der han 1a med vidapne gyne, stirret i taket ... ventet pa svaret.

- Jeg, hun kremtet, vet ikke helt. Tror ikke akkurat at Bo-bat Festival pa Bolerne
er det rette stedet for meg, akkurat na. Det virker litt utrygt for meg, akkurat na, a dra ut
pa seiltur. Hun dro litt pa det, ville jo ikke skuffe ham, heller. N3, nar han endelig tok
initiativ:

- Du vet, jeg vil jo bare bygge rede. Ruge. Vere forsiktig. Holde meg inne.
Planlegge det som er nart forestdende. Hun pustet tungt og kraftlgst. Dette var neimen
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ikke lett for henne: - Jeg er i attende maned, na. Om bare noen uker kan det skje ... nar
som helst egentlig. Det strammet til i mellomgulvet da hun sa det, men det var ingen
annen mate a si det pa, for hun kunne virkelig ikke dra pa festival eller pa seiltur na, slik
hun sa det, det ville veere uansvarlig. Lise 13 oppa det beige sengeteppet pa jenterommet,
knuget telefonen hardt i hgyre hand, som om hun var redd for & miste samtalen. Det var
sa godt & hgre stemmen hans. Hun var sa glad for at han hadde ringt henna, at han hadde
tatt initiativ og ville ha henne med pa tur. For én gangs skyld virket det som om samtalen
bar riktig i vei, pa tross av at hun hadde avslatt tilbudet hans. Hun var rask med a tilfaye
at hun syntes det var et flott tilbud, men at han sikkert forstod at hun ikke kunne takke ja,
slik situasjonen var.

- Vel, om du tenker sann, sa forstar jeg det ... vennen min.

Edvin hadde savnet det: a bare kunne lire det av seg det, kalle henne vennen pa
den der nare maten. - Uansett, fortsatte han, turen er neste helg. Jeg skal mgte bandet pa
Gressholmen, ved kroen der ute i to-tiden. Neste lgrdag. Derfra seiler vi videre til
Bolarne. Det tar vel omkring seks timer a seile til Vestfold, ja, om det er litt vind. Smilet
som Lise fornemmet i den andre enden av samtalen, inneholdt duvende fendere, blafrende
seil, makeskrik og en varm sommernatt full av lavmalte stemmer og gitarspill. Skjent
hun kunne altsa ikke, uansett hvor mye hun matte gnske det. Det lot seg bare ikke gjare
slik situasjonen var.

Ettersom det ikke ble noe av fredsmarsjen var det godt at Siggi hadde kommet
opp med en ny plan: Og avtalen var gjort med sjoulka, svensken som fgrte skuta. De
kunne ikke trekke seg na. Edvin hapet at Lise forstod det.

- Det ma nesten bli slik, Edvin. Dum da, for det hares jo sa spennende ut!

- Ja! Og utpa kvelden spiller vi konsert ... det blir storslaget ... Ogsa sover over i
baten far vi seiler hjem neste dag. Det blir ingen lang og slitsom tur, sa han med sgte
fristelser i stemmen.

- Jeg skulle sa gjerne ha vert med, Edvin. Det er ingen ting jeg heller vil, enn &
tilbringe litt tid med deg nd, men kanskje ikke akkurat seiltur, da, sa hun og fikk et stikk
av darlig samvittighet. Det gjorde vont & avvise. Na som tonen var god og de trengte en
opptur sammen.

- Savner deg, Edvin, plumpet hun ut med.

Det ble helt stille i den andre enden ...

Fikk han det med seg?
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Grat hun?

Hvorfor svarte han ikke?

Hva gjer hun?

- Savner deg ogsa, Lise, lad det spakt i den andre enden.

Klumpen satt seg fast i halsen og gjorde det litt vanskelig & snakke, han pustet
gjennom nesen og en film av falelser la seg over netthinnen sa blikket ble vassent. Han
blunket kjapt et par ganger og forsgkte a stalsette seg. Ville ikke la falelsene lgpe av seg
sa han spgkte og lo det bort:

- Tenk om vannet gikk midt i Drgbaksundet. Ditt vann altsa, lo han gratkvalt. Den
noe tayleslase latteren var litt snal, men det var med lettelse han kjente at falelsene na
virket fritt og uhemmet i ham. Det var noe godt ... noe forlgsende over det. Og nd kom
tarene. Den lgse latteren ble en slags katalysator for den oppdemmede sorgen og savnet.
Det var godt at alt sammen fikk ett og samme utlgp. Ogsa tenkte han at de hadde en fin
tone na, at samtalen var fri for klander og hevede pekefingre. Na forstod han det, hvor
mye han hadde savet henne, nerheten, den varme stemmen ... men han sa det ikke hgyt.
Turte ikke. Var vel redd for a selge seg, redd for a tape ansikt, vise sitt sanne jeg og si alt
sammen som det var. Hvorfor var det sa vanskelig for guttemannen a bare rett og slett
tute ut med det? A veare seg selv? Leve ut de sterke falelsene? | stedet var det
kreativiteten, spilloppmakeren som tok kommandoen over faleriet:

- Ja det skulle tatt seg ut. Du, i fruktsom tilstand, som ligger og hyler i piggen pa
seilbaten, mens skuta stamper skumskavlene. Ser det for meg hvordan Anders lgper
hodelgst rundt pa skuta med armene i vaeret. Med meg som jordmor med blodig forkle og
det hele.

Dette fortjente et ridderdikt!

Han tenkte litt for han kastet seg ut i det:

Med sjabein skred Ridderen til verket, nd som jordmor. Kopper og kar
dinglet fra kroker langs veggene i byssa, asjetter og annet dekketay
seilet langsetter bordene. | rallende sjggang grep han tak i hodet pa
den lille og trakk det sprellende livet ut av det blodige og ragde market.
Skrikene til hans vakre, dog herjede mg, dede hen og ble borte i
vindrossene som pep langs skutesiden. Navlestrengen ble strukket ut i

hele det lille skipsrommets lengde, barnet ble hevet over hodet,
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strengen mellom det lille vevre livet og moren svingte i takt med
bolgenes rulling. Ridderen la den nyfedte pa bordet og bet
navlestrengen av. En ble til to. Han selv utgjorde det tredje punktet.
Lyden var klar og klangen bar langt nar de stod slik midt i vaeret og

spilte pa livets triangel.

Lise likte dem godt, ridderdiktene. Ofte handlet de om henne, om dem, og deres
kjeerlighetsliv. Hun falte seg sagar bearet nar hun ble innlemmet i diktningen. Det var
noe romantisk og heroisk over de gammelmodige diktene, som bade var morsomme og
situasjonsnare.

Edvin hadde na naermest diktet seg opp i sittende. Opp og ut av skyggelandskapet
pa soverommet. Ordenes patos danset langs veggene og formet bilder som la seg opp i
taket, pa veggene og lyste opp de markeste krokene i rommet med sjel.

- Prgver du & skremme meg, eller ...

Hun lo litt ertende ... eggende naermest.

Dette hadde han ikke ventet.

Det vippet ham litt av pinnen:

- Neida, altsa ... gh ...

Han fant ingen ord & verge seg med, ikke na etter diktningens utladning.

Hun lo litt og syntes det var litt sgtt nar han famlet slik.

Nei, de bildene hun fikk i hodet, var ikke akkurat med pa a gi videre vind i seilene
for denne seilturen. Og snart veltet ogsa en hel del vonde tanker om fgdselen over henne.
Det var den store angsten, den som la der under den glatte overflaten: na vaket den og
sendte i vei sine bglger. Ringer i vann. Smerte og angst. Hva var det moren hadde ment
om saken ... Gud bevares! Hun forsgkte a skyve de tankelgse kommentarene til moren
bort, gnsket mest av alt og fortrenge angsten for dette hun visste sa lite om.

Stillhet.

Edvin lurte pa hva hun tenkte pa ...

Lise forstod at det var vanskelig for ham a sette seg inn i alle falelsene hennes, i
forbindelse med graviditeten, hormonene og fedselen. Men, tenkte hun, det jeg mest av
alt vil: Er jo at han er tilstede nar det skjer. Holder meg i handen, stgtter meg og hjelper
meg igjennom det, men hun sa ingenting om det.

- Sa terminen er om to-tre uker?
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- Kan jo ikke vaere helt sikker pa nar det skjer, men na til helgen har jeg gatt gravid
i atte og en halv maned. Hun telte det opp med fingrene for a veere helt sikker ... ja, atte
og en halv.

- Skulle gnske du kunne vaere med. Vi to hadde hatt sa godt av en tur sammen, ja,
etter alle disse vanskelige manedene. Vi har jo faktisk ikke sovet sammen én eneste natt,
de siste syv-atte ukene.

- Jeg vet. Det er dumt. Alt tatt i betrakting, haper jeg du forstar?

- Ja da, jag klandrer ikke deg, Lise. Jeg sier bare at det er taft for meg, for oss,
forholdet vart.

- Ja jeg vet det, men veer sa snill, ikke la meg fa skyldfalelse.

- Nei. Nei. Ingen skyldfelelse. Bare litt armkrok. Det tror jeg vi hadde hatt veldig
godt av, begge to. lallfall savner jeg det. Synes liksom vi har glidd litt fra hverandre i det
siste. Og noen ganger lurer jeg pa om vi i det hele tatt vil klare & finne tilbake? Om vi
klarer a finne ut av det ... komme oss gjennom dette her? @nsker jo ikke at vi skal ende
opp med & ga fra hverandre.

Klumpen i brystet vokste da han sa det. Graten presset pa.

- Huff, ikke si sant! Vi ma ikke (snufs) sa mer tvil om forholdet (hikst). Det er vel
ikke sa lurt (hulk). Hva?

Hun fikk sa vidt presset det frem mellom riene av sterke falelser.

- Jeg mener bare (snufs) at vi ma sta sammen, veere sterke, om vi skal klare a fa
det til. Statte hverandre. Tenke pa hvordan vi bygger en familie sammen. Tenke pa hva
som er best for barnet og gruppen, ikke hva som er best for hver enkelt.

Det ble helt stille.

Der var det igjen! Skjgnt denne gangen la Edvin merke til at ordet uteble. Ordet
han smakte pa og fersgkte a bli vandt til. Ordet som han tydeligvis bare matte fa
innlemmet i sitt eget ordforrad. Hva var det na igjen? Han forsgkte vri opp hjernen, kryste
detut ... pri ... priorere ... Nei, han kom altsa ikke pa det.

- PRIORITERE! kvekket han. Ropte det nermest inn i telefonen.

- Unnskyld?

- Vel, altsa ... vi ma prioritere riktig, ikke sant?

- Var det ikke nettopp det jeg sa?

- Ja. Jo. Akkurat. Jeg hgrer hva du sier. Og ... eh ... Og jeg er helt enig. Men, na er

det vel ogsd slik at ... gh ... en familie bygger sitt fundamentet pa respekt og kjeerlighet,
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sa da ma vi vel og sgrge for at disse grunn-strengene er godt stemt, hva?

Edvin smilte. Godt forngyd med seg selv og den musikalske analogien.
Spersmalet hang litt i lufta.

- Og derfor mener du at jeg skal bli med deg pa battur neste lgrdag og gi deg en
avsugning pa dekk, under fullmanen og storseilet, plumpet hun ut med.

- Vel, det heres ikke sa dumt ut det der, Lise.

Dette sa han med et glis som kjentes helt ut i grene. Det ilte en spenning gjennom
ham og han kjente at huden liksom utvidet seg ... pirrende. Han lot spgken henge i lufta,
til skamfliret og redmen kom sigende i den andre enden av samtalen. Ogsa kremtet hun
litt forlegent. Edvin rakk hva mer var a se det hele for sitt indre blikk. Og han kjente at
det nappet ... at han ble varm, spesielt det hgyre gret. Han flyttet mobiltelefonen over i
venstre hand, tenkte et lite gyeblikk pa stralingsfaren og brukte pa det viset akkurat litt
for lang tid med & komme videre med samtalen ...

- Vet du hva, Edvin!

- Hm?!

- Jeg synes ikke at dette er spesielt morsomt, nar jeg tenker meg om ...

- Hva?!

- Jo! Du skal pa seiltur med bandet. Og jeg ma bli hjemme!

- Nettopp! Det er jo derfor jeg prever a fa deg til a bli med. Men du kan jo ikke,
sier du. Du har fatt sa mange nykker, etter at du ble gravid, Lise. Du er jo aldri med pa
noe, lenger. Vet liksom ikke hva jeg skal gjere. Inviterer deg med pa det ene og det andre,
men du vil jo ikke. Haper du forsta at det er litt sarende, nar jeg tar initiativ og vil gjgre
ting. Vet liksom ikke hva mer jeg kan gjgre?

- Nykker. Ja vel! Du mener det ...

- Det er virkelig ikke meningen a sare stoltheten din, men du forstar vel at jeg ikke
kan befinne meg midtfjords om vannet gar?

- Jo da, jeg forstar det. Men litt sdnn pa generelt grunnlag ... ja, om jeg finner pa
ting, kommer med forslag, og du sier: Nei. Jeg kan ikke. Vil ikke. Har ikke lyst ...

- Ja, sa blir det jo litt vanskelig ...

Stillhet.

- Jeg er da med innimellom. Fikk jo med meg paraden.

- Ja, men det var jo naermest tilfeldig, sa du jo selv. Du gikk ut da du hgrte lyden

av opptoget.
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Tonen hardnet til.

Na matte Edvin, forstod han, legge band pa falelsene, sa ikke samtalen endte opp
med at en av dem kastet pa roret.

- Sa du synes jeg har blitt kjedelig? Siden jeg ikke er med pa noe? Ordene trillet
ut, fort og hardt.

Samtalen naermet seg forakten, stupet.

- Det er ikke det jeg sier. Det jeg mener ... gh ... er at jeg forsgker a fa deg med pa
ting, forteller deg morsomme historier og skjenker av mitt overskudd, nettopp fordi jeg
kommer meg rundt, opplever ting og far inspirasjon.

- Det er en mate 4 se det pa. Eller er du er ute pa fylla? Turer i vei?

Den bra kommentaren traff - med piskesnert - det gmme punktet, der han Ia pa
sengen og glodde pa den marke radvins-flekken pa det hvite teppet. Farst fikk han ikke
fremetord ... s&:

- Na synes jeg du er urimelig. Det - stammet guttemannen - det er ikke slik at jeg
drikker meg full hver bidige gang vi gver.

- Nei, bare sann omtrent.

Stillneten som fulgte varte akkurat sa lenge at Lise forstod at hun hadde truffet
spikerhodet.

Edvin vred pa seg:

- Det er jo litt kjedelig for meg a vaere hjemme hver eneste kveld med en dame
som sitter & ruger. En dame som ikke er med pa noe som helst. Lad det dumme svaret, og
han forstod det sa snart det var sagt at n, na matte han se a legge band pa seg.

- Vel, det er faktisk en god stund siden jeg flyttet hjem til mor og far.

Stillhet.

- Men hva vil du, egentlig Lise. Du kan ikke vaere med pa battur, sier du. Vil du
ikke at jeg skal dra, heller?

Stillhet.

- Bare dra pa tur, du Edvin. Har du egentlig noe valg? Jeg mener, om alt er booket
og avtalt kan du vel ikke trekke deg, sann uten videre ... men, jeg kan altsa ikke vere
med.

- Ja da, jeg har forstatt det, Lise. Det er bare litt leit, at vi liksom ikke far til &
treffes, det forstar du vel?

Joda hun forstod det: at dette ikke utelukkende handlet om at han var uansvarlig.
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Og at saken var mer innflgkt og nyansert. Dessuten, tenkte hun, sa er det jo ogsa i min
interesse a gjgre dette med barnet til et prosjekt som han vil veere med pa. Noe han kan
fa eierskap til, mer og mer. Videre: at det ikke kom til & skje om hun umyndiggjorde ham
eller holdt ham pa avstand. Om hun ville ha ham med, akkurat som at han ville ha med
henne sa matte hun ...

Ja! Helt klart, for hvis det de hadde igjen av forholdet kun var denne evinnelige
kranglingen, sa var det kanskje ikke sa rart at han skygget bakover med klgrne ut. Hun
matte nok, forstod hun na, vere litt mer positiv til ham, det som var hans og betgd sa mye
for ham.

Men ... ville han virkelig involveres?

Ante hun en holdningsendring?

Han hadde jo ring henne. Tatt initiativ. Jeg burde jo kanskje, tenkte hun, gi ham
en sjanse, la han fa slippe til. Det kan jo uansett ikke bli sarlig mye verre enn hvordan vi
har hatt det i det siste. Jeg har ikke sa mye a tape ... dessuten, trenger jeg jo hjelp og
avlastning nar barnet er fadt. Og det beste, hun visste jo egentlig det: Er & vaere to om det.
Barnet trengte ogsa faren sin.

Ja. Jo. Helt klart!

Na. Endelig snudde hun. Og kom opp med et forslag.

- Vet du hva, Edvin.

Lise satte seg bratt opp i sengen, smilte og lyste opp: - Hva om jeg blir med deg
ut pa Gressholmen, neste lgrdag? Ogsa bader vi, koser oss pa formiddagen, far du drar pa
tur. S tar jeg ferga tilbake til byen nar dere drar av garde pa seiltur.

Edvin spratt opp av senga.

Ble stdende barbent og rank i rykken, midt i haugen av skitne kler. Opplivet av
dette, hennes initiativ og fantastiske forslag.

- Vet du hva Lise, du er bare sa lur! Sann! Ja, slik gjer vi det. Da far vi vert
sammen hele formiddagen og jeg behgver ikke a skuffe bandet.

Det rislet en stram varme helt ut i fingertuppene pa ham og tankene om dette lgftet
ham opp og ut av det tilsvinede soverommet. Mer skulle altsa ikke til, far guttemannen la
blikket stramt pa livet og ... og ...

- Jeg pakker piknikkurv og tar med pledd, sa Lise.

Edvin kunne altsa ikke vaere mer enig. Her skulle det planlegges og gjeres, etter

alle kunstens regler.
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EDVIN SATT PA DEN granne skipssekken, halvveis i skyggen av to hgyreiste og
kraftige karer foran ham i keen. Endelig skulle han fa se henne igjen, etter s& mange uker
med telefonkontakt. Pa seg hadde Edin en hvit og kortermet skjorte, hvite linbukser og
noen lysebrune leersandaler. Den sorte gitarkassa stod pa asfalten ved siden av. Kgen pa
Vippetangen var lang, den strakk seg et godt stykke forbi rekkverkene som definerte ka-
omradet. En hel del sykler sto parkert like til side for der Edvin hadde satt seg til for a
vente.

Dette ma vere den varmeste sommerdagen sa langt i ar, tenkte han. Ogsa er det
lardag. Ikke sa rart egentlig: at keen var lang og noe uordnet. De fleste av badegjestene,
la han merke til, var pa vei til Langayene, det lot seg avlese av kaen som var lengst. Til
Gressholmen gikk avgangene litt oftere. Kgen er heldigvis ikke sa lang, konstaterte han
og kikket seg over skulderen, malte det opp og lot blikket gli videre bakover i keen av
folk som skulle til Langgyene, lurte pd om det virkelig var mulig a fa alle de menneskene
med i én og samme bat. lallfall, gikk han ut ifra, sa kom han med, ettersom keen til
Gressholmen var sapass kort.

Edvin var tidlig ute, ventetiden var omlag tjue minutter til neste bat som gikk i
tolv tiden, men allerede etter ti minutter begynte varmen a bli uutholdelig. De to kraftige
karene foran ham i keen, kastet en bred skygge, som han satt der pa skipsekken og
forsgkte & dra nytte av. Han lyttet: De to pratet om amerikansk fotball. Noe som virkelig
ikke kunne bry ham mindre. Lurte pa om det var noe mer han kunne gjare for a kjale seg
ned? Ikke kunne han ga ut av keen, for da mistet han plassen sin i keen, sa det a sette seg
i skyggen, pa en av benkene innunder utspringet til bygningen ved siden av, var det bare
a glemme. Hva med handkleet jeg har i sekken? tenkte han, ja, med det, kan jeg vel lage
en slags turban? Han kikket seg rundt, men sa ingen kjentfolk. Rett bak, stod en
barnefamilie med tvillingvogn. Forfengeligheten stakk ikke veldig dypt, ikke na, nar han
stod i reell fare for & fa heteslag, bli dehydrert. Slik tenkte han iallfall og da matte noe
gjeres, sa Edvin satt i gang: dro ut soveposen og en t-skjorte fra skipssekken, fant frem
det hvite badehandkle og en halvliters flaske med vann som hadde ligget i fryseboksen

over natta. Noe av isen langs ytterkanten av flasken hadde smeltet. Akkurat nok til & veete
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det hvite handkleet pa innsiden av dette som skulle bli den turbanen han na forsgkte a
rulle opp. Edvin hadde god lyst pa en slurk, men na var det kun is i flasken. Kun noen fa
iskalde draper var alt han klarte & klemme ut av den dypfrosne brusflaska, da han vendte
den med bunnen opp og la hodet gradig bakover.

Han surret det vate handkleet flerfoldige ganger rundt hodet og brettet det pa plass,
slik at det antok en viss form. Kanskje ikke akkurat en vaskekte turban, men noe i den
gaten iallfall. Og det lot til at den gjorde jobben, for den umiddelbare virkningen av det
kalde vannet gjorde godt. Han ble sittende & nyte den svalende falelsen med lukkede gyne,
og strakk seg samtidig litt fremover for ytterligere & la seg fange av skyggene fra de to
som stod foran ham og pratet om ballspill av ymse slag.

Hvor ble det av henne?

Edvin sjekket klokka pa mobilen ...

Hva?

Den var fem minutter pa tolv, allerede! Hun er ti minutter forsinket, tenkte han og
at dette virkelig ikke var likt henne, som alltid var sa presis. Ikke var det noen oppklarende
melding pa mobilen ... ingen ubesvarte anrop ...

Merkelig!?

Edvin smurte seg med talmodighet der han satt pa skipssekken ifart sitt hvite
sommerantrekk, na med dette hvite handkleet om hodet. Han lukket gynene og forsgkte
a ta atmosfaeren inn over seg: Han lyttet. La merke til lyden av bglgene som slo oppunder
bryggen. Han hgrte menneskesurret fra keen rundt; noen maker som skrek og ville ha,
langt ute pa vannet et sted: en snekke som tgffet taktfast pa tvers av fergeleiet.

Akkurat sa lenge varte talmodigheten: Og igjen tok han seg til & undre pa hvor
hun ble av. Dro opp telefonen, forsgkte a ringe ... Kom rett pa svareren.

Typisk!

N4, som de endelig skulle pa tur sammen for & finne pa noe gay, ja, sa skjedde
dette her! Han visste ikke engang om hun var pa vei. Dette er ordentlig dustete, tenkte
han. Hadde hun droppet ham? Med hensikt ... Nei! Det matte vaere noe annet ... Kanskje
hun bare er forsinket? Har glemt mobilen? Han reiste seg. Strakk hals, lot blikket
saumfare kgen, ansiktene ... men nei, han sa henne ikke noe sted. Lise var ikke blant de
hoyeste, sa det & fa gye pa henne i folkemengden var i grunn litt haplast, kom han frem
til og satt seg ned pa skipssekken, pustet tungt og lukket gynene oppgitt, far han fisket
frem sigarettene fra lomma pa de hvite linbuksene, flippet pakka apen med en hand og
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nappet ut en rayk med leppene, slo Zippoen apen mot laret, tente rayken, pattet pa den og
varmrgykte den i samme stund. Na begynte han a bli mektig varm og irritert. Han stumpet
den halvrgkte sigaretten like snart, den smakte ikke godt uansett!

Hvor i helvete ble hun av?

Na hgrte han at baten til Gressholmen anlgp, reiste seg opp, tok av seg den
provisoriske turbanen og dyttet hadkleet ned i sekken. Den hvite ferga med de sorte
detaljene skled sakte inn mot brygga, motoren brglte, metallet i baten ristet stayende
under den kraftige oppbakkingen. Han hgrte et dempet, massivt dunk da baten la til og
traff brygga.

Hva i all verden skulle han gjere na?

Lise var ikke a se noe sted. Ikke fikk han svar pa mobilen, og na, na begynte folk
i keen a rgre pa seg. Passasjerene gikk av baten. Svetten piplet. Det var altsa sa glovarmt!
Edvin var i villrede. Hva skulle han gjere? Det granne lyset over porten ble tent. Kgen
beveget pa seg. Han slang skipssekken over ryggen, fulgte motvillig med stremmen. Han
fikk vel bare ga ombord, satse pa at hun var der ... ett eller annet sted!? Slik tenkte han,
og ikke lenge etter at han hadde passert det granne lyset, skiftet det til redt og porten laste
seg bak ham. Han gikk opp landgangen, sa seg over skulderen, forsgkte a se om Lise sto
igjen pa brygga ... men sa henne ikke.

- Trekk bakover! Dekket foran er forbeholdt barnevogner, rallet skipperens
stemme over hgyttaleranlegget.

Edvin fulgte trakket gjennom baten. De rade stolene i kabinen var fylt opp av
forventningsfulle badegjester. Solhatter. Barnefamilier. Tyngden av de narmere fire
hundre passasjerene gjorde at baten na la dypt i vannet. Pa tross av dette han gikk a
funderte pa, var det godt & veere i baten, komme seg pa vannet. Pa vei opp trappen til
soldekket steg forventingene, ja, kanskje stod hun der oppe i solsteiken mot den knallbla
himmelen og ventet pa ham?

Det var fullt der oppe pa soldekket. Han saumfarte alle sitteplassene, de hvite
benkene og alle de lettkledde, forventningsfulle menneskene ... men sa henne ikke noe
sted.

Utsiktene var dystre. Han falt sammen, helt bak i baten ved en hvit plastbenk med
ryggstette, hvor det satt tre jenter med marke solbriller. Der fant han en plass for seg selv
og den grgnne skipsekken, og ble stdende a se pa de oppkavede vannmassens som slo seg

opp bak baten da den ga gass og dro i vei fremover. Akterbglgen reiste seg, fulgte ferja

305



som en massiv denning. Dette ble han stdende a betrakte, da hun som satt nermest pa
benken, tok av seg solbrillene, snudde seg mot ham og opplot sin varme rgst:

- Sa der er du, ja, kvitret hun.

- Lise!

Hun tok av seg den store, hvite solhatten, kastet pa det silkesorte haret, slik at den
ene tuppen pa det hakelange haret satt seg fast i munnviken. Det gledestralende smilet og
den sorte sveisen danset dunlett i vinden da hun vendte hodet opp og bakover. Det var sa
overaskende, hun var sa vakker, at han nermest lettet fra dekket og lot seg flagre lgst i
vinden i det korte overrumplende gyeblikket. En umiddelbar varme slo seg frem i brystet
og trykket seg mot ham, som et varmt svaberg i sommersola etter et langt og kaldt bad.
Det brant en eggende ild i de grenne gynene som sa opp pa ham. I det sterke sollyset
tindret gynene hennes som grgnne safirer, med en gjenglans sa ren at han kunne se det
vidunderlige mgnsteret som stralte inn mot sentrum, mot pupillene og det sorte suget
hennes. Slik begravde de seg i hverandre og ble hengende fast. En god stund ...

At de fortsatt var sammen!

Var ikke disse fglelse mer enn et skarve faktum!

Lise skjav hatten bakover, grep tak i rekkverket og dro seg opp fra sittende. Han
visste ikke riktig om en hjelpende hand var pa sin plass ... like snart var det for sent, for
gyeblikket var straks over og det neste inneholdt en lysebla sommerkjole som flagret om
larene pa henne i den svale vinden. Han ble stdende med armene langs siden da hun i
neste na kastet seg i armene hans. Omfavnelsen kom sapass bardust pa, at han mistet kom
ut av balanse i befippelsen. Med skipssekken over skulderen ble han na regelrett dyttet
overende av overrumpelsen og den vektige magen som presset seg mot ham. De falt. Rett
i dgrken. Den myke skipssekken han hadde dypt i reima tok av for stetet, sa det var
ingenting dramatisk over det, foruten denne falelsen av nok en gang a miste kontrollen.
Hun landet oppa ham. Slik ble de liggende pa det glovarme soldekket, hun oppa ham,
med magen som en buffer imellom. En forlgsende latter trillet av sted mellom de solbrune
bena pa de som stod rundt. I all hovedsak hadde den sitt utspring fra innunder den store,
hvite hattebremmen som na hadde falt et godt stykke ned i gynene pa hun som 1a der a
vippet. Edvin lo. Og dro samtidig hatten litt opp, sa det skayeraktige ansiktet la seg opp i
dagen. Falelsene. Det varme smilet. Forlgsningen. Alt sammen var smittende og
selvforsterkende.

- Rundsmask! Jeg vil ha rundsmask, hvinte hun og kastet pa luggen mens hun
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holdt blikket hans fast. Han tok oppfordringen, grep det vakre ansiktet og hold henne fast,
lente seg inn sa hattebremmen ble trykket flat mellom dem. Ogsa kysset han henne pa pa
Kinnet, i pannen, overleppen, nesetippen, gret, haken, gyelokket og avsluttet med et hgyt
og rungende smask, midt pa truten.

Na var det hun som tok tak i skjortekravene hans. Dro seg inntil. Kysset kam
lidenskapelig og lenge, blant de solbrune og lettkledde bena pa soldekket, mens det vakre
kystlandskapet gled forbi i mellomrommene.

- Har savnet deg.

- Har savnet deg ogsa, Edvin. Var redd jeg hadde mistet deg, sa hun med bevrende
stemme, da hun satt seg opp. Det lange sare blikket de vekslet, fortalte hva mer de mente
om saken.

Edvin gnsket & holde pa stemningen:

- Sa vakker du er, Lise.

Det var ektefglt, smilet han fikk tilbake. Ogsa la han en hand pa den store,
struttende magen.

- | jessenavn. Der har vi deg ogsa ... Hei pa deg.

Lise satt seg litt opp, bad magen frem mellom handflatene. Handen hans la seg
vart pa det fremskutte punktet. Edvin kjente etter. Forsgkte a fa en fornemmelse av det
lille livet.

Kjente han noe som rgrte seg? Sparket?

- Ja na kjenner jeg at hun sparker! sa han med kulerunde gyne.

- Kjente du det 0g!?

- Ja.

Handen 14 fast ved det som rarte seg. Det lille livet som svemte rundt og som jo
var hans eget Kjgtt og blod! Det var rart a tenke pa det pa den maten. De sa ned, ikke pa
hverandre, men pa dette ufgdte, det tredje, faste punktet i tilveerelsen, det som pa sett og
vis fikk oppmerksomheten vekk fra alt det andre som 1a mellom dem.

Stillhet.

- Josses, visste ikke at du var blitt sa tykkfallen.

Edvin skaket pa hodet og smilte skayeraktig.

De flirte. Hun hadde ikke noe i mot det. Likte det sdgar: A presse pondusen frem.
Ikke det minste flau var hun over de ekstra kiloene. Det fylte henne med en ro og en dyp

&rbadighet. En takknemmelighet. Hvorfor skulle hun ikke vise det frem? Stolt var hun.
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Edvin spriket med fingrene, som om han forsgkte a lgfte en baskethall fra bakken.

Na boblet det noe frem i ham. Og han lente seg frem, hvisket det i gret pa henne:

Det var ikke lenger i ridderens makt & styre hvordan hennes
varme og lune tok ham imot. Hans falgesvenn, fabeldyret, sngftet
misforngyd i skyggene av ripsbuskene og stampet trassig i jorden.
Tapirens manndom sopte like ned i bakken, naermest som en
krykke ... et ekstra ben. Dyret stottet seg mot dette vanskapte
organ av mangel pa en ridder som var klar til kamp. Det var ikke
i Tapirens makt & drive dette videre med sin herre. Og det
sgrgelige var, tenkte Tapiren: At friheten, forsoningen og en
fredens akse ikke skaper seg selv! Ridderen lot sin vakre mg
bestige sitt sarede legeme, med kjeerlighet tenkte han: det er tid

for narhet og familie.
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EDVIN GIKK FZRST ned trappa fra soldekket mens han holdt Lise i handen og geleidet
henne forsiktig ned. De fortsatte gjennom den overopphetede, stappfulle kabinen og ut pa
fordekket. Himmelen var skyfri og dro seg opp i en eneste stor, klar, bla bue. Den salte,
fuktige sjgluften og fartsvinden virket avkjglende med det samme de kom ut, og vinden
rufset, dro dem i haret slik at de strgkne sveisene falt litt ut av fasong. Ferja passerte
Bleikaya med Hovedgya midt i mot. Og na la Gressholmen seg opp, rett forut. Det var
godt a sta der, a vaere i sig mellom gyene innerst i Oslofjorden, kjenne sola varme og den
friske vinden som kjeertegnet huden.

Bryggen pa Gressholmen kom narmere. Baten slakket av pa farten. Det var
sannelig ikke mange som skulle pa baten, ikke sa rart, med tanke pa den flotte
sommerdagen som knapt hadde begynt. Lise og Edvin hadde kommet seg inn foran
barnevognene. Na sto de helt foran pa dekket, rett bak et sort, spleiset tau, som markerte
at det var stengt der fremme nar baten kjarte. Tauet var festet med en liten metallkrok i
enden og hadde akkurat riktig lenge. Presist handverk, rakk Edvin a tenke litt pa a studere,
far ferja bruste opp vannet bak og klappet til kai med et lite dunk som fikk ham litt ut av
balanse.

Na var det om a gjare a fa alle passasjerene fort av og pa: Og kapteinen presiserte
dette over det sprakete hgyttaleranlegget. Edvin lot seg forundre over den lille gruppen
med folk som stod pa kaia og ventet. Hva skal de? Hvorfor drar de herfra na? Ja, pa en
slik fin sommerdag? Bodde de der? Var det batfolk?

Lise glemte 4 stille seg opp, sette sjgbein, ogsa hun kom litt ut av balanse da baten
traff brygga. Piknikkurven hun hadde i handen dunket borti leggen pa billettkontrollgren
som var i ferd med a hekte av det tynne, sorte tauet.

- A, unnskyld! smilte hun med en beklagende gestus.

Billettkontrollgren smilte tilbake, sa at det ikke gjorde noen verdens ting, slikt
skjedde visst titt og ofte ble det videre hevdet.

Folk var sa vennlige mot henne, nar de sa at hun var hgygravid. Kanskje var det
slik de hadde det, de som var handicapet ... ja, eller de gamle. At de liksom fikk litt
velfortjent serbehandling,. Joda, hun kunne like det, oppmerksomheten og hensynet. Lise
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smilte tilbake. Lettmatrosen gikk til side. Edvin tok et lang skritt fra baten og ned pa
brygga, mens han holdt frem armen. Lise tok den, og strakk fot for a na ned fra det litt for
hgye trinnet.

- Haen fin dag! Ikke glem at siste bat gar klokken 22.15, sa lettmatrosen.

Rart, tenkte Edvin, da han smilte til mannen: For hva ville skje om man ikke rakk
den siste baten? Matte man tilbringe natten der. Ute pa en gy! Mindre en femten minutter
fra sentrum. Han sa innover mot byen ... den kunne vel ikke vaere mer enn hgyst fire-fem
kilometer unna. Han undret seg litt over hvordan det kunne henge sammen: At man i
dagens moderne samfunn kunne risikere a strande pa en gy, mens man fremdeles kunne
se byen og alle lysene som var tent der inne om natta. Han forsgkte a forestille seg hvordan
det matte veere & sitte der pa brygga med én som var hgygravid, klokka tre om natta, vel
vitende om at neste bat farst gikk klokka 06.15. Det var ikke mange timene, det skulle
vel g&, men allikevel ... hm ... strandet pa en gy. Det var en besnarende tanke for hans
urbane vesen.

De gikk forbi den beskjedne kagen av folk som var pa vei bort fra gya.

- Hvor skal vi?

Lise sa sparrende pa Edvin, mens hun svingte piknikkurven frem og tilbake foran
seg, sa den rgd- og hvitrutete duken flagret fristende.

- Vet ikke helt? Er ikke sa godt kjent her ute, egentlig. Hva synes du? Jeg skal jo
mgte de andre i bandet ved brygga nedenfor Gressholmen kro, klokka fire. Vi har mer
enn tre timer pa oss. Hvordan er det med deg? Er du mobil? spurte han og grov, forsgkte
a lirke ut av henne hva hun tenkte om saken, og hvor langt hun var i stand til & bevege
seg i det ulendte terrenget. Edvin, som vanligvis hadde stalkontroll i slike situasjoner,
som gjerne visste hvor-nar og hva det gikk i, var med ett pa ustg grunn. Lise, barnet i
magen, alt tatt i betraktning. Na var han usikker, keitete, redd for a tra feil. Som om han
gikk pa naler, ja, for det siste han ville: Var a gdelegge denne stunden deres, med a vere
framfus eller breial. Nei, det kunne han heller fa vere siden. Ikke na!

Lise likte det. Flirte litt for seg selv og koste seg. Det var litt romantisk, nar han
ble slik, u-kul og vaklete. Hun ventet, hapet det kom mer ...

- Du burde vel kanskije ikke ga sa langt, eller? fisket han i et forsgk pa a fa noe
konkret ut av henne, men hun bare stod der og sa skakt pa ham. Det var sa sgtt nar han
stod slik & famlet med selvfglgelighetene. Hun stilte seg likegreit opp foran ham med

hodet litt pa skakke, mens han sa ut som et eneste stort spgrsmalstegn. Hun ventet det ut.
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Det var som om de med ett var litt ukjente for hverandre. Det 13 en spenning i det.

Nesten som & vere pa date, tenkte Lise.

En varm sitring bredde seg opp bak brystbuene og smurte sjelen opp, sa gynene
ble satt i vann.

Og Edvin: Han ville sa gjerne at de timene de na endelig fikk sammen skulle veere
helt perfekt. Som en ny start. Han sa ned pa den struttende magen, kjente at det rarte seg
litt i sin egen, nar han tenkte, eller snakket om det som var i hennes. Han pekte:

- Med den der.

- Den her! sa Lise og svuppet magen fra side til side.

Hun lo ertende. Han dg, litt tvungent farst, men tenkte like snart at det sa temmelig
komisk ut, med Lise som stod slik og veivet med magen pa fruktsommelig vis. Han kunne
lere seg a like det, kjente han. Ja, han likte henne om mulig enda bedre, na som hun var
heygravid? Og der fglte han det igjen, sommerfuglvingene som slo og ilte sa fjiermykt pa
innsiden. Merkelig?! Som om han, Edvin Andersen, ikke riktig visste hva som var hva.
Eller bak-frem pa tingene. Uansett! Hva blir det til? Og at frem og tilbake er dobbelt sa
langt, tenkte han der han stod og nermest mistet kontrollen over hele situasjonen. Na!
Hva er det hun star der a tuller med!

Hun fornemmet irritasjonen:

- Det er ikke noe problem, Edvin. Hva med a bare spasere en liten tur pa gya? Sa
kan vi ga tilbake til kroa, ha piknik i gresset der, etterpa?

Saken var avgjort.

Den snorrette, sorte panneluggen, tittet sa vidt frem fra innunder den hvite
hattebremmen. Hun sa opp pa ham, leppene apnet seg, som om hun ville tilfaye noe ...
Men far hun rakk & si noe, bgyde han seg ned, grep tak rundt larene hennes og lgftet henne
opp i luften. Svingte henne forsiktig og kontrollert rundt. N& var det hun som mistet
fotfestet. Hun sa ned i gynene hans, ikke et aldri sa lite micro-sekund falte hun seg utrygg,
eller tenkte pa a protestere, selv om den struttende magen gjorde det hele litt besveerlig.
Det faltes godt og forlate jordskorpen, svinge slik i grepet hans. En vill og brusende jubel
la seg opp i henne. Befriende var det, midt oppi alt ansvaret og engstelsene. Hun hvilte
blikket i de brune, lekne gynene, det faste punktet i karusellens midte.

Tenk! Om ikke lenge var han pappa. Villstyringen!

Ogsa tenkte hun pa at barnet godt mulig kunne bli pa prikken lik Edvin Andersen.
Det var litt rart & tenke pa, der hun na ble svingt rundt, og pa nert hold hadde god
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anledning til & betrakte det ivrige og oppflammede ansiktet til guttemannen. Edvin stoppet
opp, hold henne slik en liten stund. llden som pa nytt var tent brant sterkere enn far, de
smeltet sammen som én tanke med felles vilje.

Hun skled litt ned, han slang henne litt opp og festet samtidig grepet rundt larene,
pa undersiden av den stramme, store rumpa, og lot magen hennes hvile mot brystkassa.
Han strakk hals og lagde trutmunn, men var ikke i nerheten av a rekke frem. Selv ikke
med hennes anstrengelser var det mulig a fa det til. De flirte litt. Han satt henne forsiktig
ned. Deretter ravet vokalisten overdrevent bortover berget, for a illustrere hvor medtatt
han var etter det strabasigse kone-lgftet.

- Dama mi. Et fettberg! ropte han over skulderen mens han stolpret bortover som
en utslitt trell.

Stemmen fant gjensvar i landskapet: Et fettoerg!

- Edvin, da! utbrgt hun lattermildt.

- Nei da. Jeg bare tuller. Vent litt, sa han og kom tilbake for a fortsette der han
slapp.

- Lett som en fjeer! sa han gladlynt og svingte behendig den tunge baken hennes i
opp i posisjon, laste det hele fast med et godt grep og holdt henne fast. Det brede smilet
hennes blottla det lille, sjarmerende mellomrommet mellom fortennene. Det var lenge
siden de hadde tullet pa denne maten. Alt hadde veert sa tungt og vanskelig den siste tiden,
med lange alvorstunge diskusjoner, krangling og anklager. Retorikken: Du er slik og
sann, fungerte egentlig ganske darlig, innsa hun na, etter uker uten én tvers igjennom
hyggelig samtale, og uten at de hadde klart & mgtes. Det var jo ikke derfor de ble sammen!
For a rakke ned pa hverandre! Trekke hverandre ned! Edvin tenkte omtrent det samme,
sammen med dette sitrende behovet for naerhet jagende omkring i kroppen. Skjant, det 14
noe under og murret, de visste det begge to: At de matte fa snakket ut. En gang for alle.
Ikke na! Na var det godt & bare veere sammen. Virke sammen. Vere til glede for
hverandre, inspirere og fortelle hverandre alle de sma og store historiene, hvile i alt det
morsomme, det rare og trivielle, som jo ogsa utgjorde hver isar og dette som de tross alt
hadde sammen.

| utgangspunktet hadde jo Lise blitt sammen med Edvin fordi hun elsket ham for
akkurat den han var. Samtidig var det dette brennende gnsket om a forandre ham, fa ham
til a falle inn i papparollen og ta det ansvaret som fulgte med. Og det var vel derfor hun

ikke riktig klarte a gi seg hen til ham? Men hvorfor matte hun sa absolutt forandre pa
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dette som hun i utgangspunktet elsket? Er det na sikkert, tenkte hun na, at jeg kommer til
a elske ham like mye som far, ja, om han endrer seg for mye? Kanskje er det ikke sa mye
som skal til? For det som er bra, akkurat na, det er jo at han tar mer hensyn og er mer var
for mine signaler. Joda, helt klart! Noe har skjedd siden sist. Som om hun na var i ferd
med & tre ut av skyggen til bandet, Edvin og alt det hgyferdige snakket. Tidligere hadde
det liksom ikke riktig vert plass til henne nar bandet og vokalistens store ego tok hele
rommet, med store fakter og fine ord. Det hun gnsket, som hun ogsa hadde uttrykt sa
mange ganger den siste tiden: Var jo nettopp dette med at han tok henne pa alvor, lyttet
til hennes falelser, og at han tok tegnene og innfridde pa dette som var nzrt forestaende.

Det bra veerskiftet som falt over ansiktet til Lise, gjorde Edvin bekymret. Han
senket henne forsiktig ned. Tuppen pa de hvite tayskoene famlet usikkert i lgse luften,
far den fant fotfeste pa berget. Den litt klgnete avslutningen pa den romantiske stunden,
gjorde det hele litt komisk. Falelsene satt lett i ham, i henne nd, da han forsgkte hjelpe
henne forsiktig til rette. Tyngdepunktet til hun med magen var neimen ikke enkelt a forsta
seg pa ...

- Takk-takk. Det gar bra. Bare la meg ...

Ute av balanse, for a fa orden pa seg og sitt, grep Lise likegodt tak i Edvins hvite
skjorte og rev den ut av fasong.

- @h ... Na skal vi se ... Der ja.

Disse og endel andre uvesentligheter ble utrykket i gyeblikkene som fulgte. Edvin
- ogsa han ute av balanse na - snublet fremover og plantet venstre arm i korsryggen pa
henne. Hav veivet med den andre, og fomlet pa dustete vis, i et fafengt forsgk pa a veere
til hjelp.

- Dette gar bra, forsgkte han selvsikkert, skjent lite overbevisende, ettersom de to
na stabbet bortover berget som to fulle, bredbente, sjgmenn med landlov.

Latteren satt lgst da de kom til seg selv og fortsatte videre innover i skogen. Tarre,
knortete retter fra naletreerne, stakk opp og krysset stien som var overrislet av tarre
furukongler. Det var ulend & ga der.

- Pass pa!

- Slapp av, Edvin! Det gar helt fint.

- Ja ok, jeg bare ... mumling.

Den insisterende sollyset brgt gjennom furuskogen, her og der. Klynger av

hvitveis tittet frem fra en seng av barnaler, like bak Gressholmen kro. De fortsatte sitt lille
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eventyr gjennom skogen, og fortsatte mot det som hadde vart byens sjgflyplass en gang
i tiden.

Edvin stoppet. Ble staende, forundret over den store, plane sletten som var fylt
opp av kantete smastein. Den gamle slitne hangaren. De rustne skinnene som ledet
nedover mot vannet. Han forsgkte a forestille seg hvordan det engang hadde vert, da
flyplassen var i bruk pa slutten av tjue- og trettitallet, far Fornebu tok over som
hovedflyplass under krigen. Han sa for seg et stort sjgfly som kom inn for landing mellom
gyene, hvordan flyet drgnnet inn i lav hgyde og landet der, sa sjgspruten stod. Han sa for
seg vannet som ble pisket opp foran pongtongene da propellene hostet i gang og ga gass.
Ogsa ble han staende a lure litt pa hvordan sjaflyene kom inn for landing, hvordan de tok
av, hvilke retninger og i hvilket omfang flyplassen hadde veert i bruk. Videre sa han for
sitt indre blikk: En hel del sjgfly som Ia forankret i bukta mellom Lindgya og Heggholmen
fyr, med alle de sma, fargerike hyttene i bakgrunnen - hyttene som fikk ham til a tenke
pa dokkestuer og miniatyrer. De bittesma hyttene, som var rammet inn og tittet opp
mellom de friserte hekkene og den frodige vegetasjonen rundt. Ogsa lurte han pa hvordan
det egentlig var? At hans spekulasjoner om historien pa mange mater var mangelfull, lite
konkret, ettersom hans kunnskaper om det hele var sapass begrenset. Hm? tenkte han,
dette ma jeg sannelig lese meg opp pa nar jeg kommer hjem.

Lise og Edvin fortsatte videre mot det gamle skytefeltet, som en gang strakk seg
pa tvers av den langgrunne bukta mellom Gressholmen og Ramberggya. Krigsfanger ble
henrettet der under krigen, ved den gamle vansirede betongveggen som fortsatt stod der,
med alle sine séar og skar. Edvin hadde lest om det, men holdt det for seg selv. Det var
noe ved det som han ikke gnsket & bringe til bordet, stunden tatt i betraktning.

De gikk videre. Edvin lot seg forundre, lurte pa hvordan skytebanen fra 1864
kunne ha vert lagt opp, med malskivene pa den andre siden av bukta. P& Ramberggya?
Det ma ha veert tungvint, tenkte han, & ga hele den lange veien rundt for a sjekke blinkene.
Kanskje hadde de tjenerskap? Folk som Ia i skjul og markerte? Neimen om han visste,
rart var det i alle fall, med all denne historien som 14 og lurte rundt om i landskapet. Jo
mer han visste, dess mer ville han videre vite om sakenes anliggende, hvordan det hele
egentlig hang sammen. Slik det er na, tenkte han, gar jeg rundt her a spekulerer i tingene,
gjer mine betraktninger i kraft av min egen tid og det jeg ser her og n&; min egen versjon
av hvordan det ma ha veert ...

- Edvin?
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- Ja.

- Hvorfor er du sa fjern?

Han lo litt. - Jeg gar her a tenker pa mangfoldet av vekster, her ute pa gyene. Det
sies at det var munkene pa klosteret, det som ble grunnlagt i 1147, ute pa Hovedgya.
Edvin pekte ut retningen. - De sadde eksotiske frg, prydbusker og andre nyttevekster som
med tiden har spredd seg ved hjelp av bier, mennesker og fugleskitt til de andre gyene i
indre Oslofjord. Det er derfor plantemangfoldet er sa stort, her ute pa gyene. Det fulgte
ogsa med frg i ballastsanden, fra alle skipene som la til ved kaiene. Frg fra alle verdens
avkroker, som tok til & vokse i det omradet hvor de planlegger & bygge det nye
operabygget, og hele veien bortover mot Sgrenga. Ja, for ikke & snakke om alle geologene
som valfarter hit for a studere mangfoldet av stein og bergarter. Disse gyene er - slik jeg
ser det - byens viktigste friomrade. Akkurat som med markagrensa, er det utrolig viktig
at vi har slike friomrader hvor folk kan ferdes fritt, at hvem som helst kan sla opp telt pa
Langayene og vere i naturen, uten at handelsherskerne med sin rovgriskhet, kniper disse
friomradene for & gjare butikk pa det! Butikk pa guds frie natur! Skamme seg burde de,
med sine griske planer!

- Har du lest deg opp, eller?

- Ja, kanskje litt.

- Imponerende, sa Lise med smale gyne.

Fjerne skrik og skral fra badegjestene i viken bortenfor nadde dem, der de stod pa
stien og s& utover den langgrunne, gjermete bukta. Langs hele hekke- og vadeomradet,
inne pa grunna som pa grunn av lavvannet na la oppe i dagen, tittet det frem en rekke sma
tuer av sand og slam fra sjgmark. Noen terner spankulerte og virret omkring langs
tidevanns-skillet som na delte bukta omtrent pa midten. Og lenger ut, der det opprarte
vannet blinket i den sterke solen, rullet lystbatene i takt med smabglgene fra andre
forbipasserende bater.

- Vel, jeg pleier a lese meg litt opp, nar jeg skal pa tur. Faler liksom at jeg far mer
ut av turen om jeg vet litt mer om omradet og historien.

Joda, Lise forstod det.

De satt kursen mot kroen. Dagen var pa sitt varmeste, na. Akkurat da de var pa
vei inn i skogholtet, hoppet det fire kaniner over stien, rett foran fattene pa dem. Lise
brastoppet, hold seg for munnen med begge heder. Den korte, lysebld sommerkjolen

svingte om de kraftige larene hennes. Hun utbrgt henrykt:
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- Neimen, se pa de da!

Sa bgyde hun seg forsiktig, satt seg pa huk, gjorde seg from og liten. Kaninene
viste sannelig ikke mye frykt der de hoppet dorskt avsted i varmen. Na var det hennes tur
til & briljere litt:

- Visste du det, Edvin?

- Hva da?

- Hvorfor det er sa mange villkaniner her ute pa Gressholmen.

Stillhet.

- Fordi de ikke har noen naturlige fiender.

Det virker logisk, tenkte han.

- Oi, se der! Edvin pekte pa to til litt lenger inne i skogen. - Jgss, det er utrolig
mange av dem! Det taerer visstnok pa vegetasjonen. Han pekte pa skogbunnen: Se, det er
nesten ikke smavekster igjen, her.

- Visste du det? At det var kong Oscar den andre som fikk satt dem ut i sin tid,
for & drive jakt pa dem, kunne Lise videre opplyse ham.

Edvin sa for seg kongen med sitt hoff som valset rundt pa stiene i den skrinne
furuskogen. En liten skvaldrende gruppe, kledd opp med hvite parykker, med pudderet
som drev av dem om de gjorde noe overilet, hvilket nok ikke skjedde sa alt for ofte,
forestilte han seg. Videre sa han for seg hvordan de hvinte av fryd hver gang en av dem -
og da aller helst kongen selv - fikk inn en fulltreffer sa et lite brunt ngste tumlet omkull
pa stien.

- La oss ga igjennom syrinene der borte, sa Lise med et sug i blikket, som Edvin
kom litt i stuss over. Hun skjgv den hvite solhatten litt opp fra gynene, for & se de
bugnende, meterhgye syrinbuskene enda litt bedre. Sa tok hun et godt tak under armen til
Edvin og dro ham med seg.

- Dette er s romantisk: A ga slik under syrin-henget! hvinte hun. - Jeg har dremt
om dette siden jeg var liten pike, ja, a ga slik med den jeg elsker midt blomster-havet og
snuse inn de sgtladne duftene nar alt star i full flor, sa hun med et blikk som fikk det til &
nappe og dra i ham. Da Edvin sa ned i det vakre ansiktet, funklet det duggvate blikket
hennes av romantiske pikedremmer. Han fulgte velvillig med.

Skjgnt, med det samme de skulle til & ga inn i det hvite og lilla blomseerhavet, var
det at en fandenivoldsk tanke slo ned i henne. Ogsa plumpet hun liketil og ganske sa rett

ut med en brannfakkel som ikke i hele tatt hgrte hjemme, der og da:
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- Hvorfor kom du ikke hjem den kvelden?

Edvin kunne ikke tro det! Hva var det som gikk av henne, nd? Han sa pa henne
med bestyrtelse ... Hvor kom den fra? Han klarte ikke annet enn & smile av det hele:

- Vet du hva, Lise. Sa ikke du nettopp at du hadde dremt om & ga gjennom syrinene
med mannen du elsket, at du hadde dremt om dette, siden du var liten pike? Vil du virkelig
gdelegge stunden med den diskusjonen akkurat nd? Han sa skakt pa henne. Det
overbarende blikket var fult av humar, ja, han flirte endog litt og passet pa a si det nettopp
pa den maten, uten bebreidelser.

Joda, selvsagt. Hun forstod det. Lo det bort. Smilte tilbake. Hva var det som hadde
gatt av henne? Hvorfor i all verdens land og rike matte hun bringe dette pa bane nal!?
Hormonene. Det ma vaere hormonene unnskyldte hun seg med og festet grepet om armen
hans, dro han med inn i duftene.

Hun stoppet under en lilla syrinbukett. Som om den hilste dem, bukket den med
hodet, duvet opp og ned med tungt blomster-heng og bredde om seg med sin iboende
parfyme. Noen av de lgse blomstene falt av og la seg pa den hvite sommerhatten og utover
skuldrene pa den lysebla kjolen. Edvin la underarmene pa skuldrene hennes, samtidig
som vellystig dro aromaen inn i dype drag. Syrinblomstene duvet lett i den svale vinden
og kastet av seg dufter som var sa insisterende at gyne dpnet seg vidt. Alle sansene struttet.
Det klgdde litt i nesen. Lise sa seg himmelfallent omkring, deretter kikket hun fortryllet
opp og igjennom luggen innunder hattebremmen. Han fanget det, holdt det eggende
blikket fast. Og na! N4 klarte han altsa ikke mer av dette suget hennes! Han dro henne
resolutt inntil seg. Det slo gnister. Han fikk tenning. Det var som om tilveerelsens innerste
vesen endelig steg fram og viste seg i form av en taktfast, felles vilje, som i ett og alt dro
i samme retning, ville samme vei.

Blomsterkvasten slapp fra seg en blomst som falt og rullet nedover nesetippen til
Lise, det Kkilte, fgr den falt mot bakken. Hun ga seg hen, foldet kronbladene ut og la sin
blomst apen. Han, med en arm rundt livet hennes, mens han lidenskapelig ferte fingrene
sakte og silkemykt nedover korsryggen pa henne. Et uforutsigbart begjeer blusset opp ...
men ...

Var det noen i nerheten?

Edvin Iyttet. Lise sa seg vaktsomt over skulderen.

Nei!

Han fingret lett med den myke puten nedenfor korsryggen, like over
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rumpesprekken. Huden nuppet seg pa overarmene hennes.

Han skjev syrinbuketten litt til side for & komme bedre til, og sakte beveget han
ansiktet mot hennes. Lise la hodet bakover og skilte leppene, sa vidt. Det gledet i de
grenne gynene. Og i hans brune. De var sa nar hverandre at de varme blikkene falt ut av
fokus og smeltet sammen. Den lysebla sommerkjolen ble trukket forsiktig opp. Harene
reiste seg bak pa larene hennes da den lysebla kjolekanten dro seg oppover. Han samlet
det florlette stoffet i en fold bak pa ryggen hennes. Det rgrte seg i de hvite linbuksene.
Fingrene hennes bergrte det sa vidt, slik at buksene med ett satt litt strammere. Det nappet
og dro i ham. Pulsen. Hjertet. Lendene. Lemmet. Og hennes oppustede lepper. Blodet
banket og den tunge pusten ville ha mer. Alt dette, det oppdemmede begjeere. Na kunne
de endelig plukke hverandres sgte og saftige og solmodne frukter. Det lot seg ikke lenger
holde tilbake. Neandertaleren i ham vaknet, han klarte ikke lenger & legge band pa seg,
og vred henne brutalt rundt. Pytt samma, tenkte han og begravde ansiktet i bakhodet mens
han gradig trakk inn duftene hennes. Der inne i dypet av syrinbuskene lukket hun gyene
og lot det skje. Det som na slo inn mot henne bakfra. Han med hendene om hoftene pa
henne og hun som dro ned trusen sa den ble sittende stramt om knzarne. Mer var det ikke
tid til. Foruten & spre bena, for & gjere plass til hans manndom, som like snart presset seg
velsmurt inn og ut mellom foldene, og fulgte rytmen til den ilden som brant sa heftig i

dem begge.
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Ridderen nadde sitt klimaks da hans kvinne hadde det som best,
for hans nytelse var malt opp mot hennes velbehag. Na hadde han
klatret oppover i gradene, blitt en ridder av fgrste orden. Tapiren
hadde han forlatt. Kjeerligheten til sin mg hadde tatt det
bevingede fabeldyrets plass. Av pur glede kastet han et dryss av
kirsebazrblomster i veeret. De sma kronbladene landet pa
sengetayet, utover den nakne, ngttebrune ryggen og mellom de
skilte bena hennes, der hun 14 p4 magen med en pute under
hoftene. Han la seg forsiktig oppa henne. Og snart sovnet

Ridderen der, salig i det fuktige, rede dypet.

Det sang en svulstig tatervals i Edvin Andersen, da han tenkte pa den fine stunden de
hadde hatt sammen. Nar han Ia slik a diktet videre. For han klarte altsa ikke: a la vaere a
spinne videre og puste opp begjeeret, sa det fortsatte & ulme i ham.

Det Edvin ikke sa: Var den majestetiske, hvite tre-seileren som kom anstigende
innover fjorden med Nesodden som bakteppe. Den fulgte leden mellom Langgyene og
Gressholmen og fanget en sval bris i seilene, akkurat der vinden passerte odden og dro
opp et riflet manster over havblikket. Skuta, den majestetiske Colin Archeren, hadde
akkurat nok pust i seilene til en form for styringsfart. Den svenske skipperen, Peder Olson,
mestret da ogsa dette: Det svale varet. Og det & kunne ri naturen ogsa pa en vindsvake
dag som denne, der han satt med et vandt og ledig grep om rorkulten.

Peder, den gamle sjeulka var noksa forblaffet over hopen av uerfarne sjgfolk.
Byfolk! Var hva han hadde fatt til mannskap! Fanteslaskene visste neimen ikke forskjell
pa styrbord, babord, lo og le. Nei, skipperen hadde hatt sin fulle hyre, pa den korte turen
fra Ildjernet ved Nesodden og inn i indre Oslofjord. Den gamle ringreven plirte mot sola,
men kunne ikke annet enn & klukke for seg selv over hvor absurd det hele var.

Skipperen skjgv den bla kapteinslua med det hvite ankeret ned i gynene, sa den

marke bremmen skygget for sola. Og na farte han 46-foteren inn i det smule farvannet i
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le av Langgayene.

Lise og Edvin satt i gresset nedenfor Gressholmen Kro. Mellom dem var det lagt
ut en hvit- og redrutete duk, hvor det stod en halvfull flaske Cava, to tomme krystallglass
med stett, noen salte kjeks og frekke oster pa et fat. Og i gresset ved siden av: to grgnne
tallerkener med smuler pa.

Edvin 13 pa ryggen i gresset, med oppknappet, hvit skjorte. Salig i blikket, med et
strd i munnen som han drev pa a dytte inn og ut mellom fortennene.

Lise 1a med hodet pa den bare magen hans, med gret inn mot det varme
bukskinnet. Hun I3 og falte, kjente varmen fra den myke huden, og magen som hevet og
senket seg i takt med den rolige pusten hans. Det var deilig! Falelsen av lykke og ro. Hun
ngt den kjeerkomne kroppskontakten, sommerveeret, og fanvinden som slikket vekk alt
som var klamt og svett. Det kunne altsa ikke vaert mer perfekt! I skyggen der. Under det
lille, knortete bjarketreet. Og med utsikt over byen, fjorden og batlivets gleder.

Edvin lgftet blikket drammende mot skyene, mens han farte fingrene gjennom
haret hennes. Noen lgfterike tanker dro av sted: om alt dette som var neert forestaende.
Han drev pa a leste om Jack Londons, Snarken: Seilskuta som engang hadde fart
forfatteren rundt pa de syv hav. Boken, The Cruise of the Snark, & na apen foran ham i
gresset med ryggen opp mot den bla himlingen.

Skuta bak dem, krysset og la om kursen, forsgkte & fange mer av den svale vinden
i storseilet. Na skar skuta skipsleia pa tvers, pa vei innover mot Gressholmen.

Et gavepapir 1a sammenkrgllet pa piknikduken: Edvin skjev den hvite
panamahatten med det sorte bandet, frem i pannen, og myste utover vannet i retning
Malmgya og pynten pa nordsiden av Langgyene. Det var godt a ligge der i skyggen av
den lille bjerka, som slapp akkurat nok lys igjennom det spede bladverket. Det var en
behagelig og lett skygge a veere i. Egentlig la han og hapet pa at baten var forsinket. Edvin
hadde mest lyst til & bare ligge der, med Lises hode pa magen og med fingrene hennes
som kjeertegnet de sma harene, stripen som ledet nedover fra navlen. Han kjente de dovne
bevegelsene som krgp over ham og bare ville godt. Lise 1 pa siden, med en liten pute
skjevet innunder magen, delvis pa duken, med knarne bgyd og trukket opp mot magen.
Den hvite, bredbremmede sommerhatten la i gresset ved siden av den apne boken om
Snarken. Hodet hennes beveget seg i takt med den rolige pusten hans. Det var et slik
vakkert gyeblikk ...

Og straks ma det vaere over, tenkte hun mistrgstig. For na kom den hvite tre-
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seileren til syne mellom gyene, med kurs for brygga nedenfor kroa. Fra der Edvin satt,
delvis lent opp mot den lille bjerkestammen, sa han farst det tunge baugspydet i massivt
tre, og de to hvite, trekantede forseilene som var festet der.

- Sjekk fokken-a, utbrgt han mest for a imponere litt og virke sjgvant.

- Fokken? mumlet Lise dgsig, med blikket i gresset.

- Skuta! Der er den! Det er jo pinadg den fineste skuta pa hele fjorden!

Lise karret seg halvveis opp, betraktet den hvite seileren, men klarte ikke & mane
frem den samme entusiasmen. Joda, skuta var sikkert fin den ...

Colin Archeren la litt over, og de sa den enda bedre na, da den la seg opp mer pa
tvers av dem. Den fikk litt mer fart, akkurat der vinden dro opp dette riflede megnsteret,
og for fulle seil gled den na rundt odden pa vei inn mot brygga. R.S.No 1, stod det & lese,
midt i en rad sirkel pa storseilet.

- Sjekk vimpelen i toppen av stormasta.

Edvin pekte pa det frynsete piratflagget, i toppen av stormasten, som blafret lett i
vinden og bar bud om at karene ombord var noe ganske annet enn noen alminnelige
lystseilere. En sval bris av glede feide gjennom kroppen hans, da han gjenkjente de tre
hvitkledde musikerne pa akterdekket.

- Og der er Peder. Skipperen. Sjgulka fra Ggteborg!

- Ok.

Lise forholdt seg stille. Edvin rettet seg opp i ryggen, myste bak de mgarke
solbrillene og holdt seg til hattebremmen pa den hvite panamahatten med det sorte bandet.
Lise var snar med a legge hodet tilbake pa magen hans, forsgkte & fange, holde ham nede
og klamre seg til stunden. Hvordan kunne hun fa ham til & bli? Hun visste at det var
umulig, og ga fra seg et lite klynk da han skjgv henne litt frem og satte seg opp for a fa
bedre utsyn. Hun lgftet litt hodet og lot ham neaermest litt uvillig fa den plassen han
gyensynlig trengte. En tiltagende uro bredde seg i kroppen hennes etterhvert som skuta
kom anstigende mot brygga.

- Rev seilene, lgd det fjernt.

To karer i hvitt, sveivet hurtig pa hver sin krank. En tredje klargjorde en trosse
helt forut. Seileren blafret og hilste dem pa en mate velkommen med det store seilet, for
det like snart sank slapt og kraftlgst sammen. To par lange arer kom til syne over relinga
og duppet ned i vannet pa hver side av skuta. Na sa Edvin hvem av dem det var som stod

der pa dekk, med den brede ryggen mot retninga, la vekten til og dro. Og den andre,
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bassisten, med blikket fremover, mens han la hele kroppsvekta, brystkassa mot ara og
rodde skuta sakte innover mot brygga, med lange, seige tak.

- Hiv!

- Og hoy! lgd det muntre tilropet fra han som bar seg sa lett gjennom livet. Han
stod helt forut og holdt seg godt fast i tauverket, med en taukveil i den andre neven og én
fot pa baugspydet, dypt konsentrert om den oppgaven han var tildelt. Det var noe
storslagent, neermest majestetisk over den hvite engelen som na skred fremover, uten a
kaste av seg med hverken bglger eller annet uvesen, foruten de rolige, dryppende og
svuppende takene fra de lange arene, som taktfast gikk inn og ut av luft og vann.

- Ingen skvalpeskjeer! Ingen grunnbrott! Klart forut! ropte den hvitkledde
fanteslasken i et forsgk pa & virke sjgvant.

- Hur mange favnar?

- Favnar?!

- Glom det. Ser’u botten?

- Nei, ikke enda ...

- Vent litt! Ta det med ro folkens, her blir’e grunnere, ropte Anders neermest litt
smahysterisk, og ga tegn til at de to med arene skulle ta det rolig. Skuta stoppet ikke av
den grunn. Tonnasjen var i driv og det skulle det mer til for & bremse det 46-fot store
vidunderet. Straks fikk de streng beskjed av skipperen om a ta i alt hva de var gode for:

- Skata! Bada tva, alt hva ni maktar!

- Skata!

Skate? joda bade Siggi og Gunnar hadde vel hart utrykket ... men hva betad det?
Skuta gled inn mot brygga i litt for stor fart. | neste gyeblikk oppstod en hektisk aktivitet.
Siggi tok et kraftig aretak i lgse luften. Et nytt glipptak plasket flatt over vannflaten, og
overgste rorkulten og skipperen selv, som na var rimelig stram i det allerede veerbitte
ansiktet. Siggi forstod det omsider: hvordan det fungerte & ro motsatt vei. Han smatt over
pa den andre siden av ara og la vekten til, fikk bedre tak. N&, ogsa med Gunnar pa rett
side av aren gikk det bedre. Anders stod med tautampen i handa og sa rimelig betuttet ut,
fullstendig ute av stand til & gjare noe som helst, de siste meterne inn mot brygga.

Edvin lgftet Lises hode forsiktig av magen og hjalp henne opp i sittende.

- Ok, vennen min, nd ma jeg av garde, sa han og spratt opp.

- Det har veert en aldeles stralende dag. Er utrolig glad for at vi fikk litt tid sammen.

Falte liksom at vi fant tilbake det fine vi hadde sammen, far ting rota seg til for oss.
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Hun var enig.

- Na ma du altsa ikke ga hen a fade, Lise. Ja, knip igjen. Hold ut, sa han med et
smil som ikke ble gjengjeldt. Na forstod han og tok rundt henne. De ble staende slik en
liten stund, tett omslynget. Han med armene om ryggen hennes, og hun som ikke riktig
ville slippe taket. Gjor jeg det, tenkte hun, vil det kanskje veere for alltid! Det sngrte seg
til i halsen hennes.

- Dette &’kke no’ jordomseiling. Jeg er jo tilbake allerede i morgen.

Hun sa opp pa ham med et lite smil.

- Jeg vet, men allikevel er jeg redd for & miste deg. Redd for at vi skal gli fra
hverandre, igjen.

- Det forstar jeg. Men bare slapp av. Jeg er tilbake far du far sagt: savner deg.

- Savner deg, kom det kontant.

De flirte litt. Det var litt vondt men godt pa samme tid.

Avskjedskysset som fulgte varte lenge og var fult av lidenskap.

Skjgnt, na matte han altsa rive seg lgs! De andre ventet.

Det var bare sa vidt han klarte & klemme det forbi graten i brystet: - Ha det bra,
da, elskling!

- Ha det bra.

Gitarkassa skrapte mot berget, da han lgftet den opp, og skipssekken ble bratt
kastet over ryggen med en dump lyd. Hun hgrte skrittene hans subbe mot de lange
plankene som var lagt ut to i bredden, som et dobbelt spor i gresset ned mot brygga. Da
han var kommet et lite stykke nede i bakken, ville han snu seg og vinke til henne, men
akkurat da, hgrte han tilrop fra skuta. Bandet stod der og vinket til ham med overdrevne
bevegelser over hodene, som om de var pa en teaterscene. Edvin lo litt for seg selv.
Glemte a snu seg tilbake, da han tenkte pa de urbane rockerne som var oppvokst med
asfalt og betong under skosalene ... at de na skulle sette sjgbein ... reve seil.

Dette kommer til & bli en artig tur!

- Skip o’hoi! ropte vokalisten.

Han hadde da fatt med seg ett og annet fra bgkene til Jack London. Han tenkte at
dette ville komme godt med na. Blast bort var tankene om hun som stod igjen i
gressbakken bak ham.

Endelig kom han pa det: Kikket seg over skulderen. Vinket, til henne som stod

igjen ved den rgd- og hvitrutete duken like nedenfor kroen. Lise vinket tilbake. Han falte
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seg som en eventyrer, tok panamahatten elegant av og farte den i en stor bue mot bakken,
bukket som en adelsmann fra 17-tallet, fer han snudde pa healen, vendte blikket mot
vannet og skuta som ventet ved brygga. Like snart fulgte skrittene i samme retning. Det
han ikke la merke til da han vendte seg mot eventyret: var tarene som trillet i gresshakken
bak ham. Han kunne heller ikke se de vate dryppene, som merket den hvite og rade duken.
Heller ikke hun la merke til at en frekk ost bratt ble enda litt dristigere, da en salt drape
smalt i kanten pa stettglasset og landet halvveis oppi og halvveis pa osten. Skjgnt hun
fortsatte & vinke tappert, mens hun bet tennene sammen. Det som gjorde henne sa
gudsjammerlig bedrgvet, var at de hadde hatt det sa utrolig fint sammen. Ogsa var hun
redd for det skulle skje noe med ham, eller at han skulle rote seg bort i noe tull. Damer
og den slags. Jo mer hun tenkte pa det, dess mer viklet hun seg inn i disse bekymringene,
der hun na sto a sa etter ham med et langt blikk og dette stadige suget i kroppen.

Anders strakk ut en hjelpende hand fra baugspydet. Kavende, veivende, ble
vokalisten hengende pa magen over den tykke bjelken. De to bak arene la vekten til.
Skatet, etter alle kunstens regler, sa den stolte seileren beveget seg akterut. Edvin og
Anders gjorde selvsagt et stort nummer ut av dette faktum: at nok en uerfaren fanteslask
pa sitt mest klgnete vis bordet skuta og utgjorde den endelige summen av det fjollete
mannskapet. Et godt grep om bukselinningen til vokalisten gjorde susen, og snart var den
siste slasken om bord. En fjollete latter la seg pa vannet og dro oppover i gresshakken,
der hun stod. Hun klarte ikke a la veere: flirte litt av dumskapen og de uerfarne seilerne.

Edvin ble staende a se pa de andre og hva de hadde lert. Det lgd en skarp lyd fra
krankene da seilene ble heis. Skuta svingte litt over. | neste gyeblikk fikk seileren vind i
storseilet og fulgte leia mellom gyene i et jevnt driv.

Lise ble stdende & se etter skuta. Hun gikk litt opp i bakken for & fa med seg at den
rundet neset pa odden, og forsvant ut av innlgpet til indre Oslofjord. Deretter pakket hun
sammen sakene, la alt sammen tilbake i bastkurven og brettet til sist duken og la den pent
pa toppen. Det er heldigvis ikke sa langt til fergeleiet, tenkte hun og stabbet av sted med

magen ut og kurven i neven.

«Lar livbaten, fanteslask! Og faglg oss inn i fremtiden!» Ropte
ridderen, der han flgy i supersonisk fart, kun en halv meter over
vannflaten. Na gjenforent og pa ryggen av sin glideflygende venn,

Tapiren. De to skulle nok en gang ut pa eventyr. Kjempe for den
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gode sak. Tapiren senket sin snabel og kruset vannet sa
skumsprgyten stod ut til sidene. Deretter hevet dyret snabelen i
varet og pustet ut, blaste vannet til vers og fremover, som en hval
bryter vannskorpen og puster liv i en storslagen fontene. Med full
kraft stupte de inn og meatte kaskadene med sine frydefulle hvin.
Vanndrapene pisket dem i ansiktet for de brgt igjennom,
akselererte over skumskavlene med nye og friske vinder under

vingene.
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52

EN HAVETS HVITE ENGEL stevnet videre under en lett og skyfri himmel. Med solen
pa hell, tvers av styrbord, seilte den stolte farkosten opp mot Hvalgy og Gasgy i
skjeergarden utenfor Ngttergy i Vestfold.

- Ock lite langre der framja mot babord, dar & Ramsholmen, kunne skipperen
meddele.

Babord, funderte Edvin ... hvilken var det igjen? styrbord ... den jeg styrer med?
Altsa hgyre, ja, sd ma babord veere til venstre. Edvin sa over og forbi den rade lanternen
og forsgkte a finne ut hvilken gy som var Ramsholmen.

- Den lilla 6en rakt fram ar Hatten. Om ni soker foren-om-tvérs ock langt av lei,
ser ni nagot bakom. Dér ar Vestre Bolaerne.

Peder Olson pekte. Edvin Andersen fikserte blikket bak det merke glasset i
pilotbrillene, og dro panamahatten ned i gynene for & stenge av for solen, samtidig som
han forsgkte & gjare regning med hva som kunne vere foren-om-tvers og langt av lei? ...
men fant snart ut at det enkleste var a fglge retningen skipperen pekte ut. Det hadde veert
mer enn nok av situasjoner hvor gutta hadde vist darlig sjgmannskap, sa vokalisten tenkte
at det fikk veere med det, og ga utrykk for at han forstod hva skipperen mente, for snart
var de fremme, uansett.

Joda, der var Bolerne. Mellom fokken og baugspydet sa han den store gya, selve
malet for turen. @ya som hadde vart Kystartilleriets hgyborg i innlgpet til Oslofjorden
og hovedstaden frem til noen ar tilbake. Forsvarets hadde na avviklet alle sine aktiviteter
pa gyene, hengslet igjen fiellanlegget og plombert kanonene. Edvin hadde hart ryker om
at gya skulle legges ut for salg. Han tenkte: Det er bra at vi far benyttet sjansen, tatt den i
bruk, na som omradet fortsatt er et fristed. For snart ville vel gentrifiseringen sla inn her
ogsa, og da ville vel de rovgriske pengegribbene flokke til og bygge det ut med alle sine
stramlinjeformede profitervisjoner. Han hapet videre at politikerne tok ansvar, sa den
flotta gya kunne fa forbli et friomrade, med allemannsrett og fri ferdsel.

Det rusket a dro litt i det gra skjegget pa den verbitte svensken, med den hvite og
bla kapteins lua. Skipperen plirte lurt, innunder de buskete gyenbrynene. Svensken satt

der som en trygg og god. Solbrun og rynkete, som om det til havs i all slags veer hadde
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grodd tykke barken pa ham. Godt tilbakelent, og med en doven hand pa rorkulten, forte
han den hvite skuta mellom gyene og inn mot havneomradet.

Edvin tenkte om skuta: at det var som en etterlevning fra en forgangen tid. Han sa
for seg en skipbrudden sjgmann som klamret seg til en livbgye i hgy sjg, ogsa denne
stolte, hvite skuta fra Redningsselskapet som steg frem fra market og dypet av stormen,
som en sann engel. Han sa for seg hvordan de arme sjelene ble lgftet ut av dedens favntak
og inn pa terre varmen. Ogsa tenkte han pa hvilken respekt og takknemmelighet
Redningsselskapet matte ha hgstet, etter mer enn hundre ar med redningsaksjoner langs
hele landets borkete kystlinje. Edvin ble hgystemt over disse tankene og all historien som
hvilte under fotsalene hans, der han sto halvveis oppe i leideren ned til kabinen, med hodet
utenfor i den friske vinden. Bremen pa den hvite panamahatten blafret. Han speidet
fremover og forbi vestre og midtre Bolerne. Snart hvilte blikket pad gstre Bolarne.
Endelig! Snart var det landkjenning! Ja, Edvin var i grunn rimelig lei av brott og brenning,
fralandsvind, solgangsbris, luftninger og vindstgt. Seil som skulle reves og tampes. Nei,
kom han frem til, seilerlivet var nok ikke noe for ham. Ja, for selv om turen hadde gatt
forholdsvis fint, syntes han allikevel at ting tok alt for lang tid. Bare det & vente pa vinden.
Et dk var det! For ikke a snakke om all kryssingen. Hvorfor ikke bare velge korteste vei?
Strake veien, rett frem over apent hav. Flatt som en fotballbane var den 0g, vannskorpa,
i alle fall nd. Nei, dette hadde han rett og slett ikke talmodigheten til. Og det var jo sa mye
han ikke forstod om det a veere pa bat. Nei, sjalivet 1a nok ikke for en urbane landkrabbe
som ham.

Dessuten var det disse tilbakevendende tankene: Om at han stadig reiste i feil
retning, vekk fra det som jo burde vere hans starste hjerteanliggende. Skjent, nd ma jeg
ikke, tenkte han, la tankene om Lise, og barnet som er pa vei, gdelegge turen. Jeg har jo
gledet meg til dette i mange maneder.

Han gikk opp de siste tre trinnene, fortsatte bakover til de andre som satt og slappet
av i skyggen av solseilet. Skipperen var i godt lynne, der han satt avslappet og nat veeret
mens han fortalte skrgner fra den gangen fortet var i drift pa 80 og 90-tallet. Edvin glemte
fort tankene om hvor han burde vare og hva han burde gjgre, da han sa den lystige
gjengen under solseilet. Han tenkte, dette er minner for livet. Save as: Happy. Det & vere
sammen med gjengen pa slike turer, hadde vokalisten dremt om siden han begynte a spille
i band, noen ar tilbake. Det var noe med a dra pa tur sammen og ha felles malsetninger,

det ga liksom mening. Det behgvde ikke ngdvendigvis & vaere en masse @re og
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beremmelse i den andre enden, det var mest dette med a gjere noe sammen, ha noe a se
frem til. Og at det var sabla moro mens det sto pa.

Solseilet hvilte flatt, omkring én meter over hodene pa de fire som satt akterut. Na
reiste det seg litt i vinden, skjet liksom rygg, fer det la seg lett og ledig pa plass med svalt
heng. Edvin smatt innunder. Satt seg ned i skyggen.

- Tidigare fanns det en kasern for meniga dar bakom eksersisplatsen. Och en
barack for officerar lite langre upp pa 6n. Ser ni det lilla roda huset dar ner vid hamnen,
skipperen pekte med en krokete finger. - Vakthuset.

Edvin sa pa den lille rgde vaktbua, tenkte sitt.

- Inne i berget finns det fortfarande grottor efter den militara aktiviteten som var
hér tills &nden pa nittiotalet. DOm stora artillerikanonene finns kvar, dém &r plumbert nu.

Edvin sa for seg et massivt kanonlgp som pekte pa skra oppover, stort nok til at
bandet kunne sitte og sta pa kanonlgpet i ulike positurer ... han forestilte seg at kunne bli
et bra bandbilde.

- Darifran kunde dom skjuta pa fiendens fartyg som kom in i Oslofjorden. Och,
for att upptacka fartyg pa natten, lyste dom pa batarna med tva gamla tyska femtonhundra
millimeter stralkastare, tillrackligt store till att en fullvuxen man kunde krype in for att
rengora dem. Det sdgs att besattningane som tjanade pa sokarljus hadde omkring tio
sekunder at leva, fran stralkastare tandes till baten sag ljuset och skt mot det, fortsatte
den veerbitte sjgulken sin harang, mens han hevet de buskete gyenbrynene, slik at de
lysebla og klare gynene kom til syne og funklet som to akvamariner i dypet av den rufsete
fasaden. Selv om den gamle nok kunne trenge en vask, lot Edvin seg mest av alt imponere
over mangfoldet, sporene av levd liv som lurte og spilte under barken pa det gamle
skinnet. Det brune leret. Det tannsvake gliset. De garvede uttrykkene. Og det plirende
blikket som hvilte sd stgtt i naturen og havet. Alt sammen vitnet om et langt og
innholdsrikt liv.

- Nu Klappar vi direkt till kajen, forbered fortdjning! befalte skipperen.

De fire fanteslaskene spratt opp og lgp hodelgst rundt et lite gyeblikk, for de fant
sine plasser bak arene og ved baugspydet. Skipperen farte skuta mot havnen med et stgdt
grep om rorkulten. Siggi og Gunnar gjorde seg klare ved hver sin are. Anders, med
tautampen i neven. Edvin fikk etter litt om og men, med kranken, revet storseilet. Det
store seilet blafret et gyeblikk, sa ble det slapt og mistet kraften. Farten avtok, skuta gled
sakte innover mot gya. De lange arene tok over. Edvin som na sto tiltakslgs i baugen,
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sammen med Anders, la merke til to gamle brygger av naturstein som strakk seg parallelt
utover med omkring 20 meters mellomrom. Og én lang, smal flytebrygge som rammet
det hele pa inn og dannet en slags kunstig vik pa innsiden. Der, i den trygge havnen, la
det en hel masse smabater ankret opp.

Na passerte seilbaten en husbat som sa ut som en liten redmalt stue. De gled sakte
forbi huset som lot til & smile til dem med hvitt stakitt og bugnende rosebusker pa hver
side av en hvit inngangsder. Et par i fertidrene satt i en brun skinnsofa, pa den grgnne,
overgrodde takterrassen. Han klimpret pa en kassegitar. Born to be free, stod det & lese
pa derskiltet. Damen i de lgse, fargerike gevantene vinket til dem. Edvin vinket tilbake.

Litt lenger fremme og like pa utsiden av havnen: Et hoppeslott. Det flgt pa vannet!
Morsomt, tenkte Edvin fast bestemt & svemme ut dit sa fort anledningen bed seg.
Hoppeslottet var omlag fire meter hgyt og fem meter bredt og langt. Et hvitt stupebrett
stakk ut over den takkete slottsmuren. En kar i bld badebukse tok en backflip fra
slottsmuren. En annen kraftig plugg hoppet fra det ene tarnet i hjgrnet, og landet midt pa
det sviktende gulvet i hoppeslottet, det hele disset som gele da den rgslige karen ble
slynget ut gjennom portalen foran pa det flytende byggverket og traff vannet med ryggen
farst.

Ar’e fest sa @r’e det fest! tenkte Edvin muntert. Ska’ det vearra festival, sa ska’
det veerra bobat-festival! tenkte han videre og frydet seg over det liflige skuet, dette
lekelandet som arranggrene hadde klart & fa pa plass til festivalen. En rosa oppblashar
Cadillac med plass til to, kruset vannskorpen ved den fremre militerbryggen. Det var
flere oppblasbare sjedyr forankret rundt om: krokodiller, hvaler, delfiner og
spekkhoggere. Og en liten flytende palmegy. Alt sammen duppet i de sma krusningene i
farvannet rundt bryggeanlegget.

Na vaknet gutten i mannen, for ytterst pa den fremre bryggen var det montert en
lang stang pa skra utover vannet, et tau med en stor knute i enden hang snorrett ned til
vannflaten. En ung gutt svemte bort, grep tak i knuten og la pa svem mens han dro tauet
med seg bort til en langskanket kar i tangatruse som tok imot tauet fra bryggen. Han gikk
et godt stykke nedover bryggekanten, hvorpa han i neste gyeblikk tok lgpefart og slang
seg pa skra, rundt og utover vannet i en halvsirkel. Pa ferdens laveste punkt, trakk den
tynne karen opp bena, truserumpa subbet vannflaten sa pruten stod ut til sidene. Han slapp
tauet og dumpet ned i vannet, et lite gyeblikk fgr han smalt inn i bryggen pa motsatt side.

Fantastisk! Endelig var de fremme. Og Edvin fglte seg hjemme.
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Langt oppe i fjellet pa gya bak eksersisplassen, startet en taubane, med endestasjon
ytterst pa den fremre bryggen, ikke langt fra hoppeslottet. Edvin pekte, ropte nermest inn
i gret til kompisen pa baugspudet:

- Joss sjekk her-a. Alternativt badeland, jo!

Anders sto med tautampen i handa og gapte.

- Bg i Telemark, go home! lgd svaret.

Dette lignet pa ingen mate de andre kommersielle stedene. Dette var et non-profit
foretak, pa den maten at folk tok med seg det de trengte til eget bruk. Og de selv skulle
jo spille konsert uten & fa betalt, kun for opplevelsen og fordi de hadde lyst. Det var noe
fritt og lekent over det. Ja, dette lot til & kunne bli litt av en festkveld, stod bade han og
Anders a tenkte, uten at noe ble sagt. Ja, her hadde virkelig arranggrene sluppet det frie
initiativet lgs, det lot ikke til & vaere noe form for regulering eller overstyring. Dette gjorde
disse ildsjelene fordi de hadde lyst, tenkte Edvin: Fordi de fikk lov. Og fordi ingen fra
gvrigheta hadde lagt faringer for hvorledes dette skulle gjares. Det var kort vei fra idé til
handling. Og han kjente seg igjen fra Hausmania-miljget. Det var jo dette vokalisten likte.
Det var jo derfor de spilte i band og stadig lagde nye later, eksperimenterte og var frie i
musikken og selve skapelsen. Riktignok var det vel endel provisoriske og midlertidige
lzsninger ... kanskje var det ogsa endel risiko involvert, men hva sa, tenkte han, folk far
agere pa eget ansvar ... er ikke det greit da?

Slik stod Edvin og betraktet det hele med undring, med en fot pa baugspydet ved
siden av Anders, da de gled inn i det ukjente farvannet. De sjarmerende hjemmesnekrede
lgsningene minnet om Hausmania, om Ny-sirkuset og ungdommenes initiativ og frie lek
pa plassene utenfor kulturhuset. Taggeveggen. Skateparken. Ufoen og trollet. Ingenting
av dette hadde det blitt noe av, om ikke disse initiativrike menneskene, med all sin skape-
og virketrang hadde fatt lov til & bare gjare det og handle fritt. Det var vel noe slikt de ma
ha ment, den gangen Hausmania i sin tid skrev ned visjonen, og toget for fred og frihet
banket i kulturhusets hjerte. Edvin trodde det handlet om a slippe initiativet og
skaperkraften fri: Bobater, taggere, fotografer, skatere, gjeglere, dansere, minoriteter og
andre kulturutrykk... slipp det til, la det fa spire og gro, alt dette som var fargerikt og
mangfoldig. Ja, slik som dette, ville det se ut om man bare satt kunsten og initiativet fri,
nar man lot folk fa prave seg og gjere ting uten at noen slo handen av dem. Kanskje er
det viktigere, tenkte han: & lage nytt, eksperimenterte og leke seg frem, enn a realisere

dremmen om en fremtid pa toppen og ute blant stjernene. For ... var det ikke noe med det
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a skape og veere tilstede i prosessen?

Nar han tenkte pa det slik var det enklere a verdsette friheten og leve ut eventyret.
Ja, var ikke dette selve kjernen i hele hans livsfilosofi som et unikt og skapende individ?
Ogsa for de pa Hausmaia ... ja, og de som hadde valgt & bo i bat.

Han forstod det na:

Alt hang sammen. Det var som om noe falt pa plass, der og da, en helhet som
krystalliserte regnbuen og alle nyansene.

Guttemannen var ikke alene om & mene dette, han sa det rundt seg, der og da, og
forstod det: Vi er mange! Vi ble stadig flere! Etterhvert som folkene i de store byene
hopper av de forutsigbare karusellene til de rovgriske kapitalistene. Nar de som profitterer
pa krig far den aller laveste statusen. Nar de som bruker opp resursene og utarmer kloden
ma sitte til bords pa jorden, sove med gresset som seng og himmelen som tak: Da vil vi
kunne ta tilbake friheten. Ja, dess mer han tenkte pa det, jo mer stemte det. Han falte na
at han begynte a fa grep om tilvaerelses innerste vesen. At alle disse ridderne av den nye
tiden hadde begynt & finne sammen ... at de endelig dro i samme retning.

Et fremtidshap og en altoppslukende glede over livet vellet over ham. Fra na av
skulle han fylle lungene med alt dette som var rent, som ikke var tilsmusset av ambisjoner
om inntjening og det a bli best. Naturen. Vannet. Luften. Og kroppen. Tilverelsens
innerste vesen! Ja, nettopp! Na skulle han forsgke a fri sinnet, rense sjelen for alle disse
urbane handlingsmgnstrene, dette bylivet som satt fast som tjeeresand under skosalene ...
prave a vere fult og helt ... her og nd ... i naturen ... pa vannet ... i sin egen pust og luft.

Skuta passerte en gammel forlgpen fiskeskayte, flere blomsterkasser omkranset
en platting med kunstgress pa taket. Anders pekte. En kar gjorde klar en peg, stilte seg
bredbeint opp og dro en golfkalle opp i en hay bue med perfekt sving. Smekk! Ballen dro
av garde i lav hgyde over vannet, svingte litt opp og ut til hgyre, far den plasket ned, midt
i den funklende solstripa i retning fuglereservatet pa Langholmene. Golferen ga seg med
dette ene slaget. Kanskije var det et slags ritual: & sla en golfball, som en hilsen til sola og
dagen som var pa hell. Dette, som s& mange andre her, lot til & veere idealistiske og frie
sjeler, batfolk som seilte fra havn til havn. Edvin tenkte videre at: Samholdet og
byttekulturen nok var gode vinder & ha i seilene, nar man levde slik pa bat. Han forsgkte
a forestille seg hvordan det matte veere a hgste sine frukter fra havet, leve slik fra hand til
munn, med akkurat nok penger for a fa dette frie og omflakkende livet til & ga rundt. At

de nok matte bytte til seg de de trengte, reparere det som var gdelagt og drive en form for
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gjenbruk fra overflodssamfunnet. Disse havets utbrytere, minnet ham pa mange mater om
de pa kulturhuset, og de han kjente som hadde remt fra de store byene og slatt seg til i
gkolandsbyer og kollektiver rundt om. At det nok var bade gkologisk og beerekraftig, ja,
i det hele tatt en sunnere, mer bearekraftig livsstil. Ettersom gradighetskulturen na i dag,
tenkte han, helt klart har nadd sin middagshgyde, ma jo folk finne andre og alternative
mater & folde ut livene sine.

Skuta gled sakte innover mot brygga. Edvin snudde seg mot kameraten med
tautampen i neven:

- Sjekk her-a! Dette er folk som har forlatt det kapitalistiske storsamfunnet og sagt
nei til kapitalkreftene. Slik skaper de en alternativ levevei. Dette her er jo helt ratt, mann!
Lurer pa om de er organisert? Om det er et slags minisamfunn? En gko-havn?

- Kanskje det ...

Edvin likte idéene om slike minisamfunn av avhoppere og batfolk, som eksisterte
i det skjulte og pa siden av det etablerte. At de fant sine steder, hvor de kunne de leve sine
frie og alternative liv. Ogsa kom han pa noe han ikke matte brenne inne med:

- Visste du at ordet idiot stammer fra det gamle Hellas. Det betgd én som ikke
tenker pa felleskapets beste ... én med egoistiske hensikter.

Anders smilte:

- Ja, sd noe ma vel ha gatt tapt pa veien ...

Begge lot det synke og tenkte sitt.

Seilbaten gled sa vidt det var na, forbi brygga og inn mot den lukkede,
menneskeskapte viken mellom de tre bryggene. Det 14 en stor ansamling av husbater og
andre bobater der. En hel del seregne farkoster, i en slags duppende og balgende koloni.
Det var spent opp tarkesnorer mellom mastene, og stekepanner og annen oppvask stod
fremme, pa dekkene. Et bal brant i en balpanne. Det virket riktig sa innbodd, der folk dro
rundt og gjorde sine daglige sysler i hverandres pasyn. Edvin la merke til at farkostene 1a
sapass tett: at de som bodde der nok ganske enkelt ved a ga fra den ene til den andre baten
nok kunne ta seg terrskodd fra den en enden og helt over. Edvin holdt seg til
hattebremmen pa den hvite panamahatten mens han stod der i baugen og lurte pa om
dette var selve hjerte av bobat festivalen.

En solbrun Kkar satt i toppen av en mast og dinglet med bena mellom de stramme
tauene. Da han sa seilskuta, ropte han ned til en annen som satt blant noen taukveiler pa

dekket under. Da de ble oppmerksomme pa skuta som kom anstigende, dukket flere hoder
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frem fra batene rundt om.

Edvin hjalp fanteslasken med a se etter grunner, da de gled sakte opp pa siden av
den ytterste baten i kolonien. En barbent kar i frynsete hgyvannsbukser kom hoppende
fra bat til bat, og var pa et blunk fremme ved det ytterste punktet, den nermeste baten.
Han lente seg utover vannet med et fast grep om det tauet som stod stramt opp fra baugen
og opp i masta pa den lille, brune seilbaten. Den gamle trebaten krenget over mot siden
da han lente seg ut.

- Lenge sia sist, Kaptain, ropte den lille spenstige karen freidig, med noe spesiell
aksent.

Edvin lurte pa om han var spansk, siden han var sapass liten og mark i huden.
Haret var vilt og halvlangt ... Edvin matte flire litt for seg slev : balger selvsagt.

- Har do noe spennande i lasta-di? ropte den solbrune karen da han strakk seg sa
langt det lot seg gjere utover vannet og grep tak i aren til Siggi.

Ogsa dro han batene tettere sammen.

Den gamle verbitte, plirte lurt i skyggene fra bremmen pa den hvite og bla
skipperlua.

- Ja, jag har en massa gronsaker och vissa andra livsmedel har. Nagra datum-varor.
Gratis. Men ocksa nagra kvalitetsvaror, om det skulle vara av intresse. Jag lar lattbaten
och stoter pa lite senare.

- Ja. Gjar det!

- Dessutom har jag med mig dessa killarna har. De kommer att spela for oss senare
pa kvéllen. Dom er ... gh?

- DogModern, kom det kontant fra trommisen som stod med aren pa tvers av
brystet og med dype svetteringer under armene pa den hvite, kortermede skjorta. Anders
og Siggi nikket bekreftende og rettet seg samtidig litt opp i ryggen. Vokalisten skjgv
pekefingeren mot midten av innfatningen pa de mearke pilotbrillene, tok et avmalt skritt
frem fra skyggene av det slappe storseilet. Og opplot sin rest:

- Ja. Det er oss.

Edvin slo ut med armen. - Og for en flott sommerdag! Dette her er jo helt utrolig,
han favnet havblikket, solstripa og tok samtidig batfolket med i sin gest.

- Som 4 vere pa eventyr, jo!

Vokalisten smilte med et vagalt blikk, som liksom dro av sted bortover horisonten.

- Ja, dette blir morro, sa Anders.
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Den lille, spretne karen nikket bekreftende.

- Bor dere her permanent? spurte Edvin, tok brillene av og holt dem foran haken.

- Ja én maned, vi er her. Blir til augusti ... ja, om veeret og Gud vil.

- Edvin, strakk frem handen og presenterte seg.

Juan Dos Santos smilte inderlig pa sydlandsk vis, med kritthvite tenner som stod
tydelig frem i det solbrune ansiktet. Edvin tenkte at dette var en kar som lot til & veere ekte
og naturlig, én som levde ut falelsene. Edvin fikk tillit til Juan Dos Santos med det samme,
og han satt igjen med en god folelse av & ha kommet i trygg havn. Dessuten likte
vokalisten tanken pa at Juan skulle vere en av tilhgrerne senere. At han nok var en slik
type som viste falelser, danset og ikke la s mye band pa seg. Ja, takke seg til: fulle finner,
batfolk, utagerende kulturarbeidere og kunstnertyper. Joda, det var helt klart et slikt
publikum vokalisten ville ha, om han fikk velge.

- Her er resten av bandet, sa Edvin og pekte - med brillene i handa - mot de to
andre som stod bak. Gunnar og Siggi nikket og smilte haflig. Juan sa pa de fire musikerne
med nysgjerrighet, deretter smilte han et friskt, apent smil og fortsatte:

- | slutten av augusti drar vi tilbaks i Portugal. Det er mange av 0ss som kommer
fra Porto. Var brader og sgskne er der, de har laga an stor batkoloni, mellom Valencia og
Viana do Castelo, nord for Porto. Denne lille kolonien, han pekte: er bare, pytt-pytt! Der
nede bor det mer enn tusen batfolk!

Juan slapp grepet om tauet og hoppet lettbent frem pa fordekket, der ble han
stadende med bred beinstilling og tok imot noen litt stgrre dgnninger som kom pa skra inn
bakfra, med sjgvant balanse. Begge batene krenget i tur og orden da de slake dgnningene
dro forbi og videre innover mot brygga.

Juan veivet den ene armen over hodet og utbrgt med lystig stemme:

- Navi er her! N4, vi ska’ feste! Spille! Leve!

De siste ordene ropte han over skulderen for & vaere sikker pa at de andre i batene
bak ham fikk det med seg ... Og som ved et trylleslag, spratt det frem to, tre og fire
musikanter. Gitarene strgmmet i takt. En fiolin gste med et veldig overskudd. Og en
akustisk bass dumpet i vei med trygg og taktfast bunn.

Midt i mellom, der bglgene la seg opp langs den tynne hinnen mellom luft og
vann, duvet batene og DogModern, i takt med denne liflige tatervalsen som na dro seg
opp som et blod-sus i grene pa dem. Det bglget og slo, som om det hele falt inn i en slags

universell harmoni med naturen og havets brus. En storvokst dame i knallred
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sigaynerkjole sparket i skjgrtene og klapret et par kastanjetter over hodet. Det var som de
bratt var midt i en musikal. Edvin snudde seg mot de tre andre, som lot seg fascinere av
dette avsindige opptrinnet. To gitarister skrittet frem og tilbake pa hvert sitt dekk, vendte
seg mot hverandre, duellerte med en eksotisk, lettfingret rytme. En fetladen kar med bredt
ansikt og stort smil fulgte opp og svingte trekkspillet fra side til side, fra taket pa en
tresnekke like bak. Musikken gkte i intensitet. Snart lot det til at hele batfolket var i
aksjon, med tilrop, klappsalver og allsang. Gunnar hang seg pa og klappet takten. Den
lystige musikken raste av sted. To unge jenter pa akterdekket av en starre snekke, holdt
seg til skjertekantene mens de svingte seg rundt sa stoffene 13 flatt i lufta. En ung gutt slo
hjul pa et styrhus lenger bak og avsluttet med et flott stup fra koloniens flanke.

Edvin ble staende og se pa den absurde scenen som utspant seg. Han kunne ikke
annet enn & la seg rive med: kastet pa hodet, lo av glede og grep fatt i Anders som stod
nermest. De svingte hverandre rundt i en heftig rundvals, til de ble grskne og skjente
avsted bortover dekket pa den hvite seileren. Ogsa tumlet de inn i en taukveil pa dekk og
stupte vel mer eller mindre med vilje over ripa. Anders fgrst. Og Edvin etter, i lange kliv
ut fra skutesiden sa panamahatten flagret av ham spranget. Alt nadde sitt klimaks da gutta
plasket i vannet. Og det runget en unison latterkule fra batkoloniens midte. Det var ingen
dramatikk over det, kun en ektefglt fryd over det deilige vannet som gjorde dem godt,
etter en lang og klam tur i solsteiken.

Skipperen tok sitt ansvar med et vindskeivt smil og brysk rgst:

- Okey, killar! Dags att lagga til!

Siggi og Gunnar satt vekten til og rodde baten det lille stykket inn til den neermeste
bryggen. Edvin og Anders tok tak i det tykke tauet som la pa slep bak béaten og dro seg
opp fremover. Edvin og fisket med seg hatten pa veien. Og da han kom frem til skuta,
halte han seg opp badestigen, dog noe tynget av alt vannet som drev fra de vate klaerne.

Oppe pa dekket, stilte Edvin seg opp med blikket akterut. Tredde den dyvate
hatten pa, hilste batfolket og tredde av.

Ridderen kastet seg gjennom et regn av piler da han hoppet opp
pa den kraftfulle, harete ryggen til sitt fabeldyr. Han sparket til
hgyre og slo til venstre. Det var ingenting som kunne stoppe
ridderen na. Veien til frihet var meislet ut i synet pa ham.

Ridderen eventyrland brettet ut sine vinger og la seg opp med hele
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sitt frodige spenn. Fremtiden var spekket med hap, heder og are,
for de som valgte a ride den i mgte. Om bare Ridderen kunne fri
seg fra klampen om foten, krigsretorikken, profitarene og

maktstrukturene pa denne gudsjammerlige og forlgpte kloden!
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53

SOLEN VAR | FERD med a trille av horisonten og ned i havet bak Hvalgy et sted. Det
var ikke mange minuttene fgr showet var i gang. Alt var ngye planlagt, ned til minste
detalj. Det forrige bandet hadde sluttet & spille en halv time tidligere. Publikum satt pa
den gamle militeerbrygga, drakk @l og koste seg i den varme lgden fra det gylne skaret i
havblikket som ledet hele veien fra bryggen og frem til den fresende og redgule halvkula
som liksom motvillig sank ned i market. Forventningene pa brygga var til & ta og fale pa:
Na gjenstod det siste nummer pa programmet.

Det var da de hgrte det:

Svak musikk rullet frem som bglger over havblikket. Publikum snudde hodene
mot lydkilden. Og der kom skuta - Havets Hvite Engel - svevende mot brygga i flukt med
den knapt merkbare solgangsbrisen. Kun det hvite storseilet var heist i stormasten. Vakre,
stemningsfulle toner fra synthesizeren opplot seg fra farkosten. Myke, vare harmonier
som svevde foran baten som dgsige, solmette humler over apent hav. Snart var alle som
satt pa brygga innenfor lydens rekkevidde, fengslet av den magiske stemmingen. Den
hvite seileren drev slgvt opp mot og langsmed bryggen. De fire hvitkledde musikerne pa
fordekket, avtegnet seg i silhuett mot havet og solhellet som tangerte tuppen av
baugspydet.

Pa tross av at kleerne til Edvin fortsatt var litt fuktige, var han ikke spesielt kald.
Landskapet og skuta bar fortsatt i seg varmen fra den lange dagen i solen. Og summen av
alt dette varmet vokalisten like inn til kjernen.

Ett sett med visper hang seg falsomt pa de svevende tonene fra synthen. Og nar
bassen slo inn, dypt og tungt, forplantet de lange svingningene seg som sma krusninger
pa den tynne hinnen som markerte skillet mellom vann og luft. De sma bglgene dro
avsted bortetter vannspeilet, strammet ut fra kilden i en jevn og taktfast stram som nadde
bort til brygga og publikum som na satt henfart i det svake, varme lyset.

Alt 13 til rette for vokalen:

- Water is my friend ... it’s looking after me ... and when I’'m thirsty I drink a little
one ... And when I'm cold, the flame makes me warm ... Light a little fire ... water makes

it end ... Elemental Love is in your bones!
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Edvin stod helt forut pa dekk med et ben pa baugspydet. Panamahatten kronet det
hvite abtrekket med sitt sort band. Han tenkte pa hun som hadde gitt ham hatten: at det
var synd at hun ikke var der og fikk det med seg.

Na vel, det var ikke tiden for a tenke pa slikt. Han gjorde seg klar til neste vers.
Det var godt a slippe gitaren, for én gangs skyld. For med armene fri var det enklere &
konsentrere seg om fremfarelsen. Med mikrofonen Igst i neven, fortsatte han:

- Earth beneath my feet. I stick to the ground. Air above my head is watching over
me. The elements are here for you and me. Coexist in perfect harmony. Elemental love is
in my bones.

Na klarte Siggi altsa ikke & legge band pa seg, gikk frem til baugspydet og dro
bassen opp mellom seg og vokalisten. Solen, lysmesteren, besgrget storparten av dette
betagende skuet, og na gled den lille halvkula helt ned i vannet bak dem, ute ved pynten
pa Hvalgya. Lata fadet ut da dagslyset svant, og kun den lgvtynne stripa som solgladen
la seg opp med, ble hengende igjen langsmed den brede horisonten.

Skipperen lot ankerkjettingen fare fra ankerspillet.

Lyden skrallet i grene pa dem.

To avtilhgrerne pa bryggen rev av seg klaerne, hoppet i vannet kun ifart undertayet
og svemte ut, la seg pa hvert sitt oppblasbare sjedyr. En topplas brunette la seg fremover
og over skrevs, pa ryggen av en sort delfin. En naken mann med stort, fyldig skjegg satt
og duppet med bena i vannet pa en spekkhogger litt lenger bak. Et forelsket par med
svermeri i blikkene, hadde kapret farerhuset pa Cadillacen. Og tre andre ungdommer la
pa magen med hendene under haken, pa gulvet i hoppeslottet. Alle ventet pa fortsettelsen:

Na I3 alt til rette for historien om Posekatten.

DogModern pleide a gjere det: om omstendighetene tillot det, og stemningen var
riktig, spilte de historien om den vansmekte katta. Og det var de na, forholdene! Dette var
akkurat det rette publikummet. Edvin gikk frem og lente seg mot relinga pa fordekket,
lgftet mikrofonen i posisjon, hvisket farst, for han lot talestrammen lgpe av med seg:

- Har dere hgrt om Posekatten: Pusen som ble en pgs! Ja, det hele startet den
gangen katta fulgt etter meg pa bandgving. Vi spilte sa hayt vi! Ja, at katta fikk sjokk og
stormet ut. Den forsvant oppover langs Akerselva et sted.

- Oppover lang Akerselva et sted, koret bandet.

Edvin sa utover vannet, konstaterte at det rgde skjeeret i landskapet var i ferd med

a gli over i blatt. Han gjorde tegn til skipperen. Bratt ble to lyskastere tent. Den ene la seg
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opp gjennom det hvite seilet, bakfra. Lyset badet skuta i et kritthvitt skyggelgst lys. Den
andre lyskasteren lyste opp baugspydet og deler av fordekket. De fire hvitkledde stod ut
mot det mgrke vannet og gylandskapet bak. De andre musikerne fulgte ngye med pa
teksten til Edvin ettersom historien som ble fortalt. De improviserte pa hvert sitt
instrument, og lot musikken falge stemningene og dynamikken i stemmen til vokalisten.
Na Iat det avventende.

- Vi gikk oppover langs elva for a lete etter katta.

Fingrene til bassisten lgp nedover strengene, trommene hoppet lett og ledig av
sted. Det var noe sgkende over musikken na.

- Pus var som sporlgst forsvunnet. Vi matte jo finne den fordemte katta! For Pus
visste det. Pus visste hva bandet vart skulle hete. Sjamanen hadde sagt det: At vi matte
falge etter pus, for hun ville vise oss veien.

Publikum satt helt i ro, fulgte med.

- Krittbanden, kalte de seg. De brukte ikke maling eller spray som de andre
taggerne. Nei, de bukte kritt! Streker og brokker av ord, som lot seg viske ut av veer og
vind. Og der! Midt pa broa satt de, Krittbanden! En gjeng voksne karer som stimet
sammen rundt et krittstykke og det som na ble streket opp pa brolegemet. Hva var det de
drev med? Satt de virkelig der og tegnet tissefanter i det offentlige rom? Ja, sma peniser
med snakkebobler, som utrykte en ektefglt glede over kjgnnslivets virketrang:

- Ha-ha!

- Ho-ho!

- La sta! sa de ranke tissefantene.

Publikum lo.

Edvin fortsatte:

- Jeg ropte til banden: Hei gutter! De sa forskrekket opp, som om de var blitt tatt
pa fersken for verdens aller stgrste skurkestrek. Har dere sett pus? En liten, sort og hvit,
kortharet katt? En av karene pekte oppover langs elva. De sa ingenting om saken, bare
spratt opp og stormet av garde oppover elva. Og da sa vi hva de hadde krittet opp pa brua:
En penis som strakk seg over hele broens lenge. Storslagent, ja, det skulle de ha! Vi valgte
a falge den veien tissen pekte. Og videre fulgte de komiske krusedullene oppover langs
elva. Disse kjgnnsorganene av ulik art, som var risset opp pa vegger, fortau og fasader.
Ja, hele veien oppover elva fulgte vi de sma erigerte pilene, som til sist ledet oss like over
Amot bru.
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Anders la inn en liten ta-ra pa synthen.

Musikken stilnet.

Vokalisten ventet. Og fortsatte:

- Det var da det skjedde. Pus dukket opp pa stien foran oss. Men, hva var det som
hadde skjedd med katta? Hadde hun lagt seg ut? Katta hadde jo ikke veert borte mer enn
noen dager? Men na vraltet hun altsa mot oss, skamfull og pistrete! Pus hva har skjedd
med deg! utbrat jeg og forsgkte a klappe den fetladne, pjuskete saken. Pus senket hodet
og la grene bakover, unnvek kjertegnene som om det kun var plass til skammen. Hun dro
hodet ned mot bakken, la det pa skakke, freste og rullet seg over pa siden, der pa
gangveien foran oss. Det var som om hun rant over av en forterende, en innvortes smerte?
Lik som hun vred seg opp som en skitten fille. Sma kuler, byller, beveget seg innunder
bukskinnet pa dyret. Pelsen falt av i store tygger. Hun kastet pa seg, freste med skarpe
tenner, gjorde gynene smale og var klar til hugg. Er du syk pus? Anders forsgkte & klappe
henne. En brungragnn galle piplet alle kroppsapningene. Og den forpinte kjeften freste mot
handa til pianisten. Han trakk den lynsnart til seg da en tykk, sort og grgnn rgyk steg opp
fra asfalten.

Synthen famlet frem noen obskure lyder.

Trommene rallet usikkert.

Bassen slo den aller mgrkeste tonen.

- Med ett forsvant pus mellom traerne. Og ble borte som en vind i skogen.

Stillhet:

- Pus var blitt en pgs! De tre andre koret med: Pus var blitt en pgs! En pgs full av
dritt og lort! Fant sitt hvilested ved Akerselva et sted. Ja, ved Akerselva et sted!

Edvin fortsatte:

- Det var som om alt katta hadde opplevd langs elva den siste tiden hadde
akkumulert seg i den lille kattekroppen. Demonene ville ut men var innkapslet i den den
svulmende kattekroppen. Pus! ropte jeg. Pus? Du? Lille venn?

Musikken fadet ut, dgde nesten hen.

Noen pa brygga rarte usikkert pa seg. Edvin fortsatte:

- Pus var sa skamfull at hun stakk fra hele byen. Hoppet pa et tog og la i vei mot
Sverige. Vi fulgte etter henne. Saumfarte alle vognene. Gikk pa rad og rekke. Lyset ble
ble skrudd av og vi var midt i tunnelen. Vi listet oss fremover i den tomme kupeen. Det

var da jeg presterte a trakke henne pa halen, akkurat idet vi kom ut av tunellen. Katta
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skrek og forsvant i neste na ut gjennom togvinduet. Det var da vi sa det: Hun hadde blast
seg opp, est ut av proporsjoner og liknet mest en ballong! En som flgy vektlgst av sted,
like over det rimfrossene landskapet, mot horisonten og svenskegrensa. Det speilblanke
vannet mellom de to landene, den kraftlgse is-skorpa, ville neppe ha baret katta selv om
hun neste ikke eide noen vekt lenger. Katta sparket ifra, klorte i vei med sine korte, stutte
ben. Klgrne perforerte den flortynne is-skorpen og vannet piplet frem i kattens fotefar.
Det pistrete dyret sparket i fra, spratt som en ballong i et manelandskap, fer hun forsvant
som en prikk pa horisonten. Igjen var hun borte. - Tenk om svenskene tror det er en form
for avansert biologisk krigfering! Dette kan utlgse full krig! ropte jeg til de andre.

Edvin sa pa publikum.

Det var pa tide a runde av.

Det hadde veert en lang kveld, og en slik improvisasjon kunne fort bli mest moro
for de som holdt pa. Han hoppet direkte til avslutningen:

- Toget stoppet i Svinesund. Det kom en bil opp til oss. Den brabremset. En hel
gjeng med mannfolk, svensker. De sveivet ned vinduet. Hele bilen var smekkfull av
ballonger. Vi klarte altsa ikke a se hvem som henvendte seg til oss fra innsiden, men en
ting skjgnte vi: Det matte veere Ballongbanden! som sjamanen hadde varslet om. Vinduet
pa sjafarsiden dpent seg, ballonger i alle farger tet ut av bilen. En gul ballong drev rett til
veers. Og én falt ned, traff asfalten og spratt i vei, far de ble feid bort av et vindpust og
forsvant som nedover gata. Den siste ballongen prompet av sted i alle retninger, fgr den
landet midt mellom bena mine ... som en fornermelse.

Anders lot fingrene lgpe lekent over de lyseste tangentene i et morsomt jag.

- Ballongbanden sa vi ikke mere til, de bare kjarte av sted mens de lo hanlig av
oss. Jeg fulgte en ballongs ferd med gynene. Og der! hgyt over brua sa jeg pus. Se! Der
er Pus. Mer rakk jeg altsa ikke far Pus klorte hissig mot den gule ballongen. Det dumpe
smellet nadde oss sa vidt.

Gunnar slo en stikke lgst i skarptromma, mens han holt den andre pa skinnet for &
dempe lyden.

- Det rykket til i kattekroppen da ballongen smalt. Hun kavet med bena, der hun
hang i lgse luften, breddfull full av avgasser. Like over Svinesundbrua. - Vet dere hva
gutter: Den katta kommer til & ga rett over pa svensk side! Det ma ikke skje! Det kan
utlgse full krig! Vi begynte & spille. Synge og rope. Det var det eneste vi kunne gjere.
Men, Pus bare hang pa samme sted, kavet og kom ingen vei. Grgnngul rayk piplet fra alle
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hennes kroppsapninger. - Vi ma ta kal pa katta! Tenk om Posekatten kommer over grensa.
Det ma ikke skje! Hun, en pgs full av dritt og lort!

- En pgs full av dritt og lort! lgd koret.

- Det eneste vi kunne gjare var a spille, synge og rope sa hgyt vi bare kunne!

Edvin skrek det ut i den stille kvelden. Og instrumentene eksploderte i et inferno
av lyd, som skaket stormasten og rgrte opp vannet rundt skuta.

- S hayt spilte vi: At katta sprakk! Sprakk som den overfylte ballongen hun var.
Og eksploderte i luften over oss! Ut for garr og galle! Alt sammen landet pa brua rundt
oss. Innvoller og kattelemmer deiset ned og farget brua med en kvalmende eim. De giftige
avgassene la seg opp langs bakken. Demonene pep av sted i vinden. Og na! Med ett ble
det helt stille ...

Musikken fortsatte sa vidt. Tassende. Krafsende.

- Restene av den gule ballongen kom dalende ned i sirkler. Som et trofé landet den
pa broen foran pianistens ben. Han plukket den opp, leste:

Sillhet.

- DogModern, stod det pa ballongen!?

Lyset pa baten ble slukket.

Stillhet.

Applausen brgt lgs pa bryggen. Klappsalvene gjallet mot fiellet bak
eksersisplassen. Flere av tilhgrerne plasket i vannet, andre lot tilropene og applausene
vedvare.

Takk!
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BALET PA STRANDA brant heftig. Ildtungene slikket oppover den mgrklagte
skjeergarden. Det spraket. Et gnistregn forsvant i den varme trekken, ble borte i mgrket
og himmelen som sa smatt begynte a lysne i gst.

Magisk, denne bla timen, som bar bud om at solen og en ny dag var pa vei. Edvin
betraktet fargebandet inngaende, det svake lyset som na la seg opp langsmed horisonten
i gst, som ventet pa a spenne seg opp over hele himmelhvelven og lgfte sommerdagen
varmt pa plass. Vannet var dorgende stille. En svak prikling kunne hares mellom steinene
i vannkanten, nedenfor balet og de som fortsatt sto festen ut.

Det var litt rart & sitte slik i utkanten, der oppe i fjellsiden. Se ned pa de som
fortsatt var fulle og som holdt pa rundt balet. Edvin hgrte noe ralling og noen fjerne
gitartoner, det lat fjernt og ullent, som en gammel grammofon. Teksten pa sangen var det
ingen der nede som husket, lenger. Over og bak eksersisplassen, oppe i bergveggen, der
taubanen startet satt Edvin pa en hvit trebenk og skuet mot den nye dagen som var i ferd
med a tvinge seg frem i gst. Edvin betraktet det som skjedde rundt balet i det flakkende
lyset, som i det ene gyeblikket skjulte ansiktene, for sa i neste gyeblikk a lyse dem opp.
Pa den avstanden var det neimen ikke lett & se hvem som var hvem. Stemmesurret og den
fjerne latteren fra festen, det faktum at han ikke klarte & hare hva som ble sagt gjorde
Edvin enda mer dgsig. Det hadde vart en lang natt. Han trengte vel litt tid for seg selv,
na. Det var pa tide & legge seg, tenkte han, der han satt og reyket nattens siste sigarett.
Edvin hadde fatt mer enn nok & drikke gjennom nattens lgp. Og det var jo noe: At han
ikke var blant de som fortsatt ravet rundt der nede, men hadde sapass gangvett, at han na
heller satt der, betraktet det hele fra avstand, mens han tenkte pa konserten og alt de hadde
opplevd pa turen. Det var et lite stykke opp til den lille plattingen, der taubanen startet, sa
han hadde vel gatt litt av seg pa turen. Han begynte i grunn & komme til seg selv, etter en
lang natt og fest rundt balet.

Pa tide & komme seg ned til skuta, fa seg litt sgvn ...

Mer rakk han altsa ikke & tenke:

- Hei! Sitter du her alene, du da?

En smellvakker blondine i tjuearene vrikket seg forfarerisk opp det siste
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trappetrinnet til plataet, og kom mot ham.

-@h ... ja... joda.

- Jeg sa at du gikk fra festen, for litt siden. Tenkte jeg skulle se om alt sto bra til,
sa hun og smilte pa en slik mate at de hvite tennene stod frem i tussmarket.

Selv om det fortsatt var forholdsvis markt i skyggene der oppunder bergveggen,
var det liten tvil om at hun var et skikkelig rasedyr! Det var noe med maten hun farte seg
pa: Rank og spenstig, som en gaselle! Og med akkurat passelig svai i ryggen og disse
vrikkende hoftene: kom hun na mot ham med et inntagende smil.

- Noe i mot at jeg setter meg ned litt?

- Nei altsa ... for all del, breket han fortumlet.

Hun satt seg ned.

- Alva heter jeg.

Dette blgtdyret av en kvinne, holdt frem en varm og vever hand, som bar preg av
at hun var vandt til & bli vartet opp. Edvin tok tak i den silkemyke saken og hilste hgflig.

- Jeg sa deg fra bryggen tidligere, da dere spilte fra skuta. Det er noe av det
vakreste jeg har veert med pa. Det var helt unikt. Har aldri sett eller hgrt noe lignende.

Hun flyttet seg narmere. Nesten helt inntil. Han kjente varmen fra kroppen
hennes. Harene pa underarmen hans reiste seg, som om de sma fglerne forsgkte a strekke
seg over og tette glipen mellom dem. Det var ingen som kunne se dem der oppe. Og han
hadde full oversikt over hvem som eventuelt matte komme opp den smale trappen.

Hun spredde bena litt.

Oi oi oi! Det var da et veldig kort skjart!

Han rettet seg opp ryggen og la armen bak henne pa benken, tilbakelent og
avslappet. Hun lente seg bakover. Armen hans kom na i klem mellom henne og benken.
Det ble litt for dumt & rive seg lgs, selv om det faltes litt rart & veere fanget pa den maten.
Ogsa satt hun slik, med ryggen mot armen hans og slapp altsé ikke opp presset.

Kunne han rive seg lgs?

Nei, ikke uten at det ville virke pafallende.

Etter en liten stund brgt jenta - som hadde presentert seg som Alva - den litt kleine
stillheten:

- Har du fyr? sa hun ut av den ene munnviken og pekte pa ham med sigaretten
som stod rett ut mellom de svulmende leppene. Alva hevet gyenbrynene, la opp en

forferende mine og lente seg litt nermere. Edvin fisket frem zippo-lighteren fra
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bukselomma, og med én hand slo han den apen mot laret, far han i én og samme bevegelse
slo det runde hjulet mot laret pa den hvite buksa sa flinten gnistret. Lighteren tente og
flammen badet ansiktet hennes i en varm lgd, da han holdt den opp for henne.

- Whow, kult fyrtay! sa hun, smilte skjelmsk og pattet pa den ferdigsydde
sigaretten. Sma strimer av rgyk drev opp mellom ansiktene deres. Na farst, la han merke
til de myke trekkene og de dgsige, lysebla gyene som lot til & veere klar for det meste.

Da han skulle til & putte lighteren i lomma, mistet hun sigaretten ned pa plankene
mellom bena hans. Den rullet litt fremover, ble liggende pa treverket mellom skotuppene
hans. Edvin lot som han ikke la merke til det, da han la vekk fyrtgyet. Hun falt ned pa
kne, krabbet litt neermere pa alle fire, lente seg frem og plukket opp rayken.

En avgrunnen av en utringning la seg opp i synet pa ham.

Oi oi oi! Hva skjer!

Blondinen holdt sigaretten mellom pekefingeren og langfingeren, la den ene
handen forsiktig pa laret hans, mens hun sa opp pa ham med et blikk som overlot lite til
fantasien. Edvin kjente blodet bruse og pulsen tikke i gret. Tilnsermelsen! Spenningen
ved alt dette ukjente! Og bergringen som fortsatte a vedvare. Slik satt hun altsa og kikket
eggende opp pa ham, med klare bla gyne, som var bade vampete og lekelystene pa én og
samme tid. Hun tok et dypt trekk av rayken, blaste en rayksky i brystet pa ham, som like
snart dro nedover og takela det som na la seg opp og pulserte mot laret pa de hvite
linbuksene.

Mobiltelefonen ringte.

Edvin skvatt til.

- Neli, ikke, sa hun ...

Men ble straks avfeid av Edvins instinktive reaksjon, da han dro frem mobilen og
konstaterte at det var som han trodde:

- Hallo.

- Hei, Edvin.

Han hgrte at hun grat.

- Lise?

Blondinen sa forvirret opp pa ham. Edvin feide henne til side, reiste seg opp,
vendte ryggen mot benken, balet pa stranda, jenta og alt sammen. Akkurat na var det kun
denne fjerne, gratkvalte stemmen i telefonen som betad noe.

- Na skjer det!
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- Hva da, na!?

Stillhet.

- Hva skjer, Lise!?

- Vannet har gatt. Riene kommer. Jeg ma komme meg til Aker sykehus, na med
det samme!

- Hval!? Nei. Vent litt ...

Far Edvin rakk & komme opp med flere dumheter, ble forbindelsen brutt.

Hadde hun slengt pa raret?

Hva skulle han gjere?

Han sa ned pa den forvirrede jenta foran seg.

- Er lei meg. Ma fyke, sa han, nikket et slags takk for alt og ingenting og hev seg
rundt ... sgkte etter en fluktrute ...

Taubanen!

Det ma bli slik!

Taubanen er livlinen til forholdet vart, tenkte han oppjaget. Na var det pa tide a
forlate sitt Neverland, ta ansvar og dra hjem, for godt! Han sa pa mekanismen. Joda, alt
3 til rette og var Klar til bruk. | neste na bykset guttemannen frem til anordningen, Igsnet
den fra kroken som holdt den pa plass og kastet seg hodestups ut i det. Det fikk bzre eller
briste. Han klamret seg til handtakene og deiset ned i det lille, sorte setet, slik at wiren og
det hele svingte opp og ned i slakke, luftige drag.

Na var det ingen vei tilbake!

Det var vel ikke slik at Edvin ville ha foretatt seg noe sa hasardigst om det ikke
hadde veert for den noe svimete, opprgmte sinnstilstand han befant seg i. Tatt i betrakting:
en ti-tolv gl og noen trekk fra en rev eller to. Og en vakenatt i skjeergarden hjalp vel heller
ikke pa guttemannens dgmmekraft, skjgnt om dette pa noen mate rettferdiggjer hans
handlinger, sa var iallfall én ting helt sikkert: Edvin Andersen dinglet na seks-syv meter
over bakken og fikk god fart nedover den stramme wiren. Panamahatten flagret om grene
pa ham og han fortsatte i et ellevilt driv mot eksersisplassen, mens han niholdt i
handtakene sa det hvitnet rundt knokene.

Rundt balet pekte de mot den marke skikkelsen som kom mot dem i et voldsomt
jag over den apne plassen. Og na, like over flammene sa gnistene fulgte i trekken, denne
sammenkrgpne skikkelsen som klamret seg fast til anordningen. Edvin kjente varmen fra

balet et kort gyeblikk, men rakk knapt a tenke over det, far han var forbi og raste videre.
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Folkene kastet pa hodene, mens de lurte pa hvem eller hva som tordnet forbi? Gitaren
sluttet a spille. Stemmene stilnet. De dansende stoppet opp, ble staende med forvridde
blikk og kropper som hugget i sten.

- Tror du at det er? sa Siggi med oppsperrede gyne.

Anders, som satt ved siden av ham kunne enkelt og greit opplyse:

- Joda, det har du vokalisten i DogModern. Hvem ellers, mente han videre, noe
henslengt.

Edvin pa sin side, var langt fra henslengt, der han na satt pa det lille, harde setet
og klamret seg fast som best han kunne, da han dro forbi i et supersonisk jag, like over
hodene pa de tre kompisene. Gunnar ropte ett eller annet etter ham, skjent Edvin var pa
ingen mate mottakelig for innspill, der han na forsvant utover mot endestasjonen pa
tuppen av brygga, der taubanen hadde sitt festepunkt.

- Det skjer NA! gauket Edvin over skulderen.

Stemmen ga gjenklang over eksersisplassen og ble kastet tilbake fra bergveggen
bak: Det skjer na! na! na

- Hva da? undret trommisen.

- Hva trur’u-a? bjeffet Siggi og la pa sprang mot brygga.

Edvin hadde na opparbeidet seg sa mye moment at det suste dedsangst i grene pa
ham. Nakkeharene stod rett ut og en naken, iskald redsel la seg opp i ham.

Hvor i helvete er bremsen!

Pa det ene handtaket stod det BREMS med rgde bokstaver. Det lot til & veere en
slags handbrems, den lignet en sykkelbrems. Han tok tak, grep til rundt hendelen og
klemte til det han var god for.

Det hylte ...

Men det var allikevel for sent ...

Det stod helt klart for ham, ettersom endestasjonen narmet seg med et skrik! Det
eneste han kunne gjare var: A la det st til!

Edvin frigjorde seg fra setet, reiste seg halvveis opp, gjorde seg klar. Med et godt
grep om handtakene strammet han alle musklene i kroppen i pavente av det store smellet.

Det siste han rakk a tenke var: Na dar jeg!

Hele anordningen dundret inn i bildekket i enden av taubanen. Edvin ble slynget
flere meter opp og fremover, med hodet fgrst og armene veivende som visper.

Panamahatten flagret av og ble hengende igjen i lgse luften. Og som et prosjektil i lav
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hgyde, knakk guttemannen inn bunnen pa hoppeslottet. For de som stod pa stranda med
halvapne munner og med armene langs siden, kunne det nok se ut til & veere bade planlagt
og inngvd. Ja, hvorledes Petter Pan na endelig dro i vei og forlot sitt Neverland. Der han
na spratt ut og rett opp, tok en hel runde og rullerte i luften far han falt ned og traff gulvet
i hoppeslottet med nakken og gvre del av ryggen pa en slik mate at han ble slynget ut av
apningen.

Han falte seg totalt avmektig, som en viljelgs filledokke. Og med armene strakt
ut til siden traff han til sist vannflaten med et storslagent faceplant og mageplask som
kunne minne mer om en skikkelig trefelling.

Tilrop og applaus opplot seg fra strandkanten.

@rsken, forsgkte guttemannen a gjgre rede for hva som var opp og ned, fer han
fikk summet seg sapass at et par svemmetak fikk ham i vater. Han brgt vannskorpen og
harte applaus og plystring fra stranden.

Utrolig! Han matte Kjenne etter .. tok seg til kroppen pa ulike, strategiske steder.

Joda, han var like hel!

Ingen smerter, foruten sjokket som fortsatt ringte i grene. Med stor lettelse 13 han
slik i vannet, mens de som stod pa stranda var over seg av begeistring. Etter noen
prgvende svemmetak i retning den nermeste baten i kolonien, sto det klart for ham at det
faktisk hadde gatt bra.

Og der flgt hatten. Han grep tak i panamahatten og plasket fremover med hatten i
neven. Kavet seg frem til en liten, bla seilbat ytterst i batkolonien. Juan stod pa dekket,
tok ham i mot og dro ham opp i baten. Ikke fer hadde han rent av seg det verste, smalt det
kontant fra vokalisten:

- Jeg ma komme meg til Oslo. Fort som svint. Jeg skal bli pappa. Kjeresten min
er pa vei til sykehuset. For alt jeg vet fader hun na i dette gyeblikk!

Juan gjorde store gyne. Na ble det vill oppstandelse pa de nermeste batene: Folk
ropte til hverandre pa sprak han ikke kjente. En gammel dame dukket opp fra kahytten pa
den lille seilbaten med en bunke tarre klaer under armen. Edvin tok av seg de vate, erstattet
dem med det tilkomne antrekket: En magrkebrun cordflgyel bukse som var for kort i bena
og for vid i livet, og en helgrgnn formlgs strikkegenser som var alt for stor. Tresko.

Dette kunne da umulig vere serlig praktisk i bat?

Skjgnt hva gjorde vel det. Det fikk duge. Han var mest opptatt av 8 komme i vei.

Det var ingen tid & miste.
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A nei, mobiltelefonen ...

Han holdt den dryppende saken opp. Totalt ubrukelig! Lommeboken matte og
tarkes. Han fikk i en fei dyttet alt sammen ned i nye og ukjente lommer. Sine vate Kleer
ga han til den gamle damen, inkludert hatten som nok ville bli brysom a holde rede pa,
na som alt skjedde sa feiende fort.

- Kan du kjgre meg? Jeg betaler!

Juan tok seg til hodet ... ble staende litt i villrede og se seg om en liten stund, far
han hoppet fra baten, over til neste og forsvant bakover i kolonien. Juan var snart tilbake
i en liten rgd og sort gummibat. Edvin jumpet oppi den lille Zodiacen med stor motor og
tjue hestekrefter. Den lille lettbaten pa omkring ti-fot bakket et par meter, svingte helt
over og gikk sa vidt klar av den lave relingen pa den lille bla seilbaten i enden av
batkolonien da den svingte ut og la fra.

Motoren brglte.

Gummibaten spratt opp i plan.

Her var det bare & holde seg fast!

Edvin ville ikke, turte rett og slett ikke a slippe taket om det tykke tauet som hang
langsmed ripa, han nikket en hgflig hilsen til de som veivet til ham fra brygga og batene.

Balgene fra lettbaten satt de neermeste batene i bevegelse.

Fartsvinden rufset Edvin i haret.

Den rgde og sorte Zodiacen freste innover mot storbyen.
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VANNET LA BLIKKSTILLE innover fjorden. Fartsvinden vislet og pep i grene pa
Edvin. Det halvlange, sorte haret danset om hodet pa ham, der han na 13 helt fremst i den
lille, oppblasbare baten, med blikket og tankene pa veien fremover.

Det var ingen krusninger eller bglger som brgt den blanke vannflaten foran den
iltre motorbaten, som na sprutet snorrett innover fjordarmen. Solen brgt igjennom det
disige, florlette skylaget pa den forrevne bergkammen i gst. Nok en gang befant Edvin
seg pa vei hjem fra fest, nar han egentlig for lengst burde ha veert hos sin kjeere. Na da
han burde holdt rundt henne og veert en trygg og god, tilstede for henne og det hun gikk
igjennom.

Zodiacen slukte distansen. P4 mange mater var denne turen et symbol pa hans
egen reise: Landskapet endret seg i takt med solen som tittet frem bak den skiftende,
takkete askammen. Lyset lgftet dagen pa plass og fylte landskapet. De lumre skyggene,
uklarhetene og eventyret var straks over, og den lille gummibaten planet bortover den
blikkstille vannflaten, som om det alt sammen var en livline til Edvins og Lises fremtid
sammen.

De hadde allerede passert Edvart Munchs Asgdrdstrand. Og var n& pa vei mot
Horten, med Moss pa motsatt side av fjorden. Gummibaten 1& midt i fjorden. Det var
ingen andre bater & se. Letthaten brat vannspeilet. En fure sank ned rett bak motoren og
dro opp en fresende bglgekam, litt lenger bak. Balgene la seg ut til hver sin side i
kjglevannet. Og slar de vel mot land pa hver sin side av fjorden, forestilte han seg.

En frihetsfalelse slo seg opp i ham: Det var herlig a stryke sa tett over vannflaten
i sd hgy hastighet. Edvin la seg ned med brystkassa mot den myke ripa i baugen av
gummibaten. Han fikk en deilig feling av farten og det blanke vannet som dundret mot
undersiden av baten med voldsom kraft.

Et tankebilde materialiserte seg for hans indre gye: At hans hode var det eneste
som brgt den speilblanke flaten, der det gled fremover. Og at Lise og barnet kom ham i
mgte fra hver sin kant pa samme mate. Tre hoder som gled over havblikket, som kom
hverandre i mgte fra hver sin kant og mgttes pa midten. Bglgebruset og motorbrglet

utgjorde en slags repetitiv rytme. De tre imaginare skikkelsene sang i kor mens de skaket
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pa hodene og fulgte takten. Slik sa han sin fremtidige familie for seg, der de gled over det
blanke vannspeilet.

Men hvor var Lise na?

Kanskje var fgdselen alt i gang!?

Ogsa var han ikke tilstede! Det ble for dumt. Hvorfor kunne han ikke blitt i Oslo
og veert sammen med henne? Samtidig ville han jo ikke veere foruten minnene om
seilturen, konserten og bo-bat kolonien.

Disse og en hel del andre tanker raste igjennom hodet pa ham, mens distansen til
bandet, Bolarne og batkolonien ble lengre for hvert sekund som gikk. Etterhvert som de
neermet seg Oslo var det som om hele tankelivet til guttemannen hadde snudd om og
vendt pa seg. Na var det ikke lenger bandet, konsertene som la fremst i han og prikket
som sommerfuglvinger pa innsiden. Nei, det var som om alt det gamle vaklet og matte
vike for dette andre som handlet om Lise, fadselen og barnet som var pa vei. Ville han
rekke det: @ komme frem til Aker sykehus i tide? En fortvilelse vellet opp i ham. Kanskje
var det for sent allerede!

Na vel, han var iallfall pa vei. Han kom sa fort han kunne, det matte vel telle for
noe? Han kunne jo ikke vite hvordan Lise ville reagere, eller hva hun tenkte om saken?
Skjgnt, han hapet at hun forstod ...

Edvin snudde seg rundt, lente seg opp pa albuen, kikket pa Juan som speidet
fremover med et fast grep om styrehandtaket til pahengsmotoren.

- Er det langt igjen? forsgkte Edvin a spgrre gjennom motorbralet.

- He?

- Er det langt igjen!?

- Ser do den gya-der?

- Ja.

- Det er Oscarsborg.

A ja, festningen. Edvin kjente til den.

- Og der er Drgbak. Pa motsatte side er det Horum! ropte Juan, pekte og anviste
stedene.

Ordene nadde sa vidt frem til Edvin der fremme. Han nikket og smilte tilbake. Det
var haplgst a fere en samtale i dette braket. Edvin snudde seg fremover, speidet innover
fjorden, som om han ville fa gye pa selve sykehuset og Lise, om han bare sa langt nok

frem. Han sa for seg et hvitt rom, en seng med hvitt sengetay, en jordmor og Lise som la
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0g svettet; halvt sittende, halvt liggende med en dyne i ryggen.

Uansett hvor fort Juan kjarte, kunne de liksom ikke komme raskt nok frem. Ja selv
om baten kjgre for full pine og gikk i naermere tretti knop, sa var det ikke nok. Han var
vel for sent ute ...

Edvin la seg fremover, med hodet over ripa, strakk armene ut til siden, kjente den
varme fartsvinden som strgk mellom fingrene og oppover underarmene, helt inn i
armhulen hvor den formlgse, granne genseren blafret og slang lgst. Da han la slik med
hodet fremover kanten pa den planende baten som skar over vannflaten i vill fart, gikk
tankene til Tapiren og diktningen. Skjent ... det var som om kreativiteten, skapertrangen
ikke riktig nadde frem i ham. Tanken pa Tapiren som flgy slik over vannskorpen med
ridderen pa ryggen, disse storslagne bildene som hadde fulgt ham sa lenge. Hvorfor
ansporet ikke dette til ridderdiktning? Dette som jo hadde vert en greie for ham, ganske
lenge na, og som han fikk sd mye ut av nar hjertet og hjernen rant over av inspirasjon.

Nei, det danset ingen svulstig tatervals i ham na.

Ikke én strofe eller streif av ridderdiktning la seg opp i ham og svulmet bak
brystbenet pa ham. Nei. Akkurat na var han tilstede i virkeligheten, og i tankene omkring
alt dette som var neert forestaende. Det var noe med tilstedeverelsen, selve dramaet som
virkeligheten i seg selv var, det fascinerte og pirret ham, der han na Ia og jaget over
vannet, med armene ut til siden, lik som han flay som Petter Pan pa vei hjem fra sitt
Neverland.

Edvin simulerte med sitt starste vingespenn: En flukt over vannskorpen. Han
kjente seg vingelgftet av luftningene og vindstatene. Med oppdrift og medvind, tenke han
om fremtiden og sin vordende familie. De var gode, tankene om dette som han na flgy i
mgte. Vinden strgk over huden og trengte gjennom de lgse maskene i den formlgse
strikkegenseren. Vannet. Baten. Farten. Alt sammen var sa utrolig neert. Han fikk en
fglelse av at alt hang sammen, at han var pa rett vei. Han ivret etter 8 komme frem, gjore
det godt igjen, slik at han kunne se Lise i gynene a si at det var henne og fremtiden med
dem han villa ha, farst og fremst. At han mest av alt gnsket a gjere de rette valgene.
Prioritere riktig. Voksent. Ta ansvar. Og vere en rollemodell. Ja, det var dette som matte
til. Han forstod det na. Skjgnt svarene pa hvordan det skulle ga til hadde han ikke enda.
Alt sammen var nytt. Det matte leeres. Han kunne da umulig vite hvordan det var a veere
pappa, fer han selv hadde blitt én og gjort seg erfaringer pa godt og vondt. Men det hjalp
litt, denne viljen han nd manet frem i seg, som jo handlet om & vare litt mer A4 ... gi det

352



en sjanse ... se hvordan det var. Det var iallfall verdt & prave, gi alt hva som behgvedes,
for & falle tilbake til sin fastlaste situasjon, alene i leiligheten pa Kampen. Nei, det var
ikke noe alternativ. Na matte han fa orden pa gkonomien. Forholdet. Jobben. Ja, alt
sammen. Strupetaket som strammet om halsen pa ham ville komme til & kvele ham
fullstendig, om han ikke tok grep, han forstod det na: at han matte begynne & tenke
annerledes.

En liten latter veltet frem i ham da han tenkte pa den halslgse ferden i taubanen,
og hvordan han stakk fra gya, fra bandet, skuta og alt sammen. Dess mer han tenkte pa
det, jo mer overbevist var han om at han hadde gjort det rette. Ja, det starter her og na,
tenkte han.

Ogsa kom tvilen: Hva med alle de morsomme opplevelsene med bandet og pa
kulturhuset? spurte han seg. Hva med det levende livet? Leken? Alt det jeg sa
mgysommelig har bygget mitt fundamentet pa? Hva vil komme til & skje med alt dette?
For det er vel ikke slik: At det er takk og farvel til alt sammen? At det er enten eller. Det
gar vel vel an @ kombinere? Ta ting litt gradvis.

Uansett, valget var tatt da han rev seg lgs og flyktet fra gya. Det var et vendepunkt.
Helt klart! Na matte han tenke fremover, ikke for bandet og seg selv, men pa dette
fundamentet som dreide seg om Lise og barnet. Uegennyttige handlinger. Ubetinget
kjeerlighet. Slike ting. Ja, fra na av handlet det om & bruke tid pa a bygge dette reisverket
rundt alt dette andre, pa samme mate som han hadde gjort med bandet, gvingsrommet og
kulturhuset. Det betgd, forstod han, at han ville fa& mindre tid til 4 realisere seg selv og
bandet, na som han matte bruke mer tid pa a legge opp de familizere byggesteinene.

Kanskje det ville veere bra med en pause fra spillingen?

Kanskje kunne han skrive noen nye tekster, la seg inspirere av pappatilveerelsen.
Det var ukjent, men kanskje vel sa spennende. Kanskje ville det gi ham en hel masse
neering ... at han ville modnes som menneske ... som kunstner?

Edvin lgftet det tenksomme blikket fremover. Solen gledet bak de langstrakte,
gulrgde skyene i gst og la seg varmt over odden pa neset som var rett forut. Det var som
om den bla og kjalige lzden fra vannet, trakk med seg varmen fra solen ned i dypet. Noen
grsma krusninger dro opp et riflet megnster forut, da vinden tok tak og blaste liv i
vannskorpen. Det vibrerte i den planende gummibaten, da de freste over de grsma
bglgene, som om de kjarte over en ko-rist i hgy hastighet.

Et fullastet container skip rundet Nesodden. Snart var de oppe langs siden pa
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skipet og matte forsere de voldsomme bglgene. Den lille Zodiacen var ikke spesielt godt
egnet for store bglger og rom sjg. Juan tvang baten ned i dypet av den farste bglgedalen.
Den neste utfordringen var a forsere de store, slakke degnningene som reiste seg opp foran
dem. Bglgene fra den store baten dro i samme retning. Med litt talmodighet fikk Juan
mangvrert dem over den farste bglgetoppen. Det trakk og dro i den lille, oppblashare
farkosten, og na ble de presset nedover sa den ustabile farkosten i neste gyeblikk slang
neermest sideveis og viljelgst i bunnen av bglgedalen, som om de voldsomme kreftene
ville noe annet enn & hjelpe dem frem.

Gummibaten dro seg sakte fremover og forbi.

Edvin betraktet det store skipet. Lot seg forundre over de massive containerne som
hvilte tungt oppa hverandre i hele batens lengde. 4-5 i hgyden. | alle regnbuens farger.
Hva om skipet kom ut for hgy sjg? Han stusset litt pa det. En kar i gul overhal spankulerte
bakover, slentret bortover pa toppen av lasset, som om han var ute pa sgndagstur.

Edvin lot seg fascinere av den massive bulken som bret, tvang seg gjennom vannet
foran i baugen pa skipet, der den liksom skjgv vannmassene foran baten og lagde et lite
dalfgre foran seg.

Oi oi oi. Svaere saker! Store krefter!

Her var det bare & gi gass, frese forbi og legge gyene innerst i Oslofjorden bak
seg.

Na kunne Edvin se anlgpet pa Vippetangen.

Juan slakket av pa farten. De gled inn til den haye fiskebryggen vis-a-vis. Edvin
fisket frem den vate lommeboken, dro frem en vat fem-hundre-lapp, ga den til Juan.

- Her, sa han med stress jagende i blikket.

- Vent litt ... her er to hundre kroner til. Er det ok?

Juan nikket. Tok de klissvate sedlene. La dem til tark pa toften ved siden av seg.

- Ha det bra! Og takk for turen.

- Lykke til!

- Takk.

Edvin smilte takknemlig og hev seg rundt, vaklende i bunn av baten pa det
klumpete fottgyet. Sa klatret han opp langs bildekkene pa bryggekanten, og med noen
lange, strevsomme kliv fikk han karret seg opp pa bryggen. Han vendte seg mot
gummibaten og vinket til Juan. Hvorpa han i neste na la pa sprang bortover mot Snghettas

kontorer, skar opp og bortover veien mot Akershus festning i hap om a finne en taxi. Der.
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-Hallo!

Taxisjaferen kjarte forbi med et skeptisk utrykk. Edvin kom pa at han nok sa
rimelig tvilsom ut, i de lante gevantene, vill i blikket etter & komme seg av garde. Men
han klarte ikke a legge band pa seg, lap ut i midten av veien og hyttet med neven etter
den frekke sjafaren.

Tenke seg til! Selv om jeg ser ut som en dass. Dette er diskriminering!

Han gjorde et nytt fremstat for a fa seg en bil, lurte seg na innpa en parkert taxi
bakfra, gikk rett opp til passasjerdgren og kikket inn.

- Er du ledig? spurte han fast i blikket.

- Ja. Det er ledig, svarte den etiopiske sjafaren.

Han smatt inn.

- Aker sykehus!

Taxien stoppet foran hovedinngangen. Edvin dro opp den klissvate lommeboka, og var
pa dette tidspunktet alt for oppskijartet til & legge merke til det humoristiske i
situasjonen. Fant frem kortet. Dro det. Kortet fungerte. Bra, tenkte han forngyd og
smilte bredt.

Taxisjafgren smilte tilbake.

- Darlig tid i dag? humret sjafaren med et perlehvitt glis.

- Ja, det kan du trygt si. Har ikke tid til & forklare, men kortversjonen er at dama
skal fgde og at jeg var veldig langt unna da det satte i gang.

- Er alt i orden med betalinga?

- Ja, mann.

- Lykke til!

- Takk.

Edvin smalt igjen bildera og gikk med raske, bestemte skritt mot resepsjonen. Den
automatiske dgren apnet seg. Edvin valset inn pa det klampete fottayet. Genseren satt lgst
pa og var sapass ute av fasong at den na stod i fare for & skli like av skuldrene pa ham.
Ogsa disse brune, teite hgyvannshuksen! tenkte han oppgitt og malte seg selv opp og ned,
konstaterte at han sa ut som en fjott. Skjgnt han hadde altsa ikke tid til & dvele ved dette
na. Han gikk opp til damen i resepsjonen.

- Hvor er fadeavdelingen?

- Ta heisen du, hun pekte, opp i tredje og falg skiltene.
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- Ok. Takk.

Da Edvin kom ut av heisen fulgte han skiltene og fant snart avdelingen. Han kikket
inn pa pauserommet, men der var det ingen. Han fikk gye pa en sykepleier litt lenger ned
i gangen, men vedkommende forsvant inn pa et rom, far han rakk a summe seg.

Na ble han staende i gangen a vente pa neste mulighet ...

Etter en liten stund - som virket som en evighet - hgrte han skritt bak seg. En eldre
dame ... sikkert en jordmor, tenkte han og var rask med a henvende seg:

- Hel, jeg ser etter kjeeresten min, Lise. Hun ringte meg i dag tidlig i fem-seks
tiden. Vannet gikk. Hun sa at hun skulle ta en taxi hit, ogsa ble samtalen brutt. Jeg kom
sa fort jeg kunne, sa han fort og kastet et unnskyldende blikk nedover seg selv.

- Beklager antrekket altsa, smilte han smalt. - Det var alt jeg klarte & oppdrive i
farten. Hei, jeg heter Edvin, forresten. Edvin Andersen.

Han strakk ut en klam hand. Hun vegret seg, smilte smalt tilbake, tok den utstrakte
handen, presenterte seg som Rigmor Hansen.

- Lise Louise Hedvig Barth?

- Vent litt, la meg sjekke pasientjournalen.

Rigmor Hansen gikk inn pa pauserommet, han hgrte noen tastetrykk og en treg,
knirkete stemme som snakket med seg selv.

- Lamegse ...

- Ja. Der har vi henne. Lise, ja. Hun er pa rom 345, sa hun. - Helt nederst i gangen.
Hun ...

Edvin ropte tilbake over skulderen:

- Takk sa mye!

Na lgp han sa treskoene klapret mot belegget og ga gjenklang nedover i
korridoren.

342 ...343 ...344 ...

Her er det!

Han stoppet opp utenfor dgren, pustet rolig et par ganger fgr han tok i
dgrhandtaket, la vekten til og skeyv deren sakte opp. Den apnet seg med et sukk som om
ogsa den trakk pusten i pavente av hva som na ville apenbare seg..

Han ble stdende i dgrapningen og orienterte seg litt. Det fredsomme rommet la
badet i et diffust lys fra de gjennomskinnelige gardinene.

Og der ...

356



Der ligger hun!

- Lise?

Stillhet.

- Lise, gjentok han.

- Edvin? lgd en spak og sgvnig stemme fra dypet av det hvite sengetoyet.

Han fikk ikke gye pa henne, farst ... men na ... na sa han at det regrte seg under
dynen, og et sgvnig ansikt tittet frem.

En tare dro nedover og la opp en vat stripe over kinnet hans, da han matte blikket
hennes og s& hvor medtatt hun var. Der 1a hun altsa, midt i alt dette hvite og myke, som
var badet i dette sterke lyset som sparket fra i alt som var hvitt og rent. Hun: svak, blek
og blodfattig ... Ja, neermest litt herjet, tillot han seg & mene, og innsa samtidig til sin store
lettelse at alt lot til & sta bra til med henne; det forstod han av det salige smilet, som hvilte
sa mykt over det bleke, tilfredse ansiktet, og det slitne blikket som til tross for alle
pregvelser og anstrengelser, funklet og spilte av dyp inderlighet.

Joda, bak den skjgre fasaden lot det til at Lise hadde det helt fint.

En ny tare dro seg frem, bratt og uventet. Han var rask med a tarke den vekk, far
den slapp tak i ham. Smilet som fulgte, fortalte mye: Lettelse, glede, kjerlighet, og skam
over sin egen tilkortkommenhet. Alt sammen fikk sitt utlgp i dette ene lille smilet.

Lise smilte tilbake. Matt og smalt, skjgnt han la merke til at det var ektefalt ... ikke
overbearende!

Usikkerheten martret ham. Fglelsene satt sa lgst i ham na: at lite skulle til far bade
gledetarene og skamgraten fikk sitt ett og samme utlgp. Selvsagt var det denne dype
fortvilelsen over at han hadde kommet for sen. At han ikke hadde rukket frem i tide. At
han ikke var tilstede da barnet kom til verden. Samtidig var han overlykkelig for at alt lot
til & veere bra med Lise.

Men hvor var barnet!?

Folelsene og tankene turbulerte rundt i hodet pa ham. Hvor var hun? Den lille?
Og hva med fedselen, hadde alt gatt greit? Hvordan var det? Bratt var det som alle
spagrsmalene hans ikke lenger lot seg stagge ...

Hun sa det pa ham: Alt som han sto der og lurte pa, skjgnt hun holdt litt pa
hemmeligheten ... ga ham en sjanse til 8 komme med sitt, farst:

-Jeg ... jeg, breket han, uten at det bidro nevneverdig til noen form for oppklaring.

Han falte seg liten, sammenliknet med de voldsomme kreftene som etter hva han
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forstod hadde herjet her inne i det rene, hvite rommet ... smerten ... alle disse store
folelsene ... spor etter selve tilblivelsen ... der var som om alt sammen fortsatt hang ved
og la i lufta ... som om han kunne fornemme urkraften og dette livets blod som pulserte
og dro seg opp langs veggene.

En trillende latter rullet ut av Lise, da hun la merke til antrekket:

- Darlig tid pa badet i dag tidlig, eller?

Hun lo hjertelig. Lenge og befriende.

Latter-trillene fra sengen var smittsomme. Na lot ogsa han falelsene lgpe av med
seg, ved farst a surfe pa latterbalgen far det hele blandet seg i en salig suppe av hikst og
hulk, pa inn- og utpust. Skjent han tok seg straks sammen. Reiste seg hurtig. Og med
tilkjempet humgr, svingte han seg rundt et par ganger i den formlgse, grenne genseren,
og sparket treskoene av seg, sa det brakete fottgyet opplot sitt endelige vesen fra den
markeste kroken i rommet. Barbeint, stiltret han over gulvbelegget, ifart de fillete og salte
hgyvannsbuksene. Og han klarte altsa ikke a la vaere a gjere et lite nummer av at han
hadde kledd pa seg selv ...

Begge brat ut i latter.

I neste gyeblikk satt Edvin seg ned pa kne foran sengen og tok Lise i handen. Med
et bedende blikk i de brune gynene, sa han endelig unskyld:

- Unnskyld, Lise, beklager at jeg ikke klarte & komme tidligere.

Dette var noe nytt merket hun seg: At han sa unnskyld og la seg flat! At han ikke
forsgkte & sno seg unna, men tok det som en mann.

- Jeg kom sa fort jeg kunne.

@ynene var oppriktige. Og hun sa at dette var noe han mente, ikke bare noe taktisk
han lirte av seg.

- Ja, det var bra.

Hun s& mildt pa ham:

- Det ble litt dumt dette her. At jeg matte ga hen a fade nar du var ute pa sjeen,
milevis av garde. Du kom sa fort du kunne, det vet jeg, for det var ikke lenge siden jeg
ringte deg.

Edvin nikket. Smilte.

- Det som skjedde var at det gikk veldig fort fra vannet gikk til jeg var pa
sykehuset. Riene kom regelmessig. Ogsa bare skjedde det. Kunne jo ikke ligge & vente,

heller, sa hun og smilte matt.
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Lise gjorde en apning innunder dynen, blottla det bare brystet og en ... en grliten
sak ... babyen ... Lillen! som Ia i armkroken til Lise med en hand dorskt pa det myke
brystet, mens hun pattet sgvnig, neermest halvhjertet pa den rgde, vate brystvorten.

Qi oi oi! Der 13 hun virkelig!

Edvins og Lises lille jente!

Nurket!

Den vesle rynkeskrukken!

Hun bare 13 der, pa det trygge og gode mens hun pattet pa den rgde, sma-hovne
brystvorten. Ja, der 13 hun altsa og slikket i seg godsakene, med denne kngttlille handen
som famlet over det melkehvite brystet, og som na klemte gmt om det myke vevet med
sine kngttsma, kraftlgse fingre. Edvin kunne nesten ikke tro det. Det yret ut i alle
ytterpunkter, og en himmelsang suste i grene pa ham. Blikket til guttemannen fant hvile
der: blant de svulmende formene og runde kurvene, innunder den myke dynen, der disse
to blgtdyrene 13 tullet inn i treg trygghet og varme.

Fingrene! det matte vaere de minste fingrene han noensinne hadde sett! Han
betraktet sine egne. Sammenliknet.

At noe kunne vaere sa smatt!

Helt utrolig!

- Tenk, sa han, du har blitt mamma! Og jeg har blitt pappa! Ja, til denne kngttlille
skapningen her ... var lille datter? glapp det ut av ham som om det var ment som et
spgrsmal.

- Ja, er det ikke utrolig! En velskapt jente pa 49 centimeter. 2950 gram.

En liten latter falt ut av henne:

- Og, ja! Det er var jente. Eller hva trodde du: At jeg ligger her og driver
veldedighet?

Ogsa lo hun hjertelig av sin egen vittighet.

- Du har blitt pappa, Edvin!

En varme stralte og rislet gjennom ham, fra terne og like opp til issen. Og
stolthetsfglelsen vokste bak brystbenet pa ham, etterhvert som alt sammen na gikk opp
for ham. Han strakk ut handen, strgk Lillen over det babymyke hodet og det hvite dunet
han knapt var i stand til & kjenne.

Babyhud ...

Bratt forstod han hva som 13 i utrykket.
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Den lille jenta beveget litt pa seg. Edvin frydet seg over a studere det lille
skrukkete ansiktet, oppstoppernesen, og knivrispene av noen gyne som ikke lot lyset
slippe til. Ja, og den grlille munnen som jobbet sa iherdig med godsakene.

Sa liten gar det altsa an & vaere?

Hun minnet om en dukke. Det var nesten litt uvirkelig. Han klarte altsa ikke a ta
gynene vekk fra det lille livet som folte seg frem over mammakroppen og den nere
tilveerelsen. Slik ble han sittende pa kne ved sengen og lot seg blende av de trege og myke
bevegelsene ... dette som mye godt mulig kunne bli hans nye liv og hverdag ... ja, om hun
fortsatt ville ha ham, da?

- Jeg er oppriktig lei meg, Lise. Lei meg for at jeg ikke var her nar du trengte meg.
At jeg sviktet og ikke var her under fadselen. At jeg ikke var tilstede nar mitt eget, vart
barn kom til verden. Det at jeg ikke fikk ta del i det som jo burde veert det viktigste
gyeblikket i mitt liv. Ja det angrer jeg pa.

Han sa opp pa henne fra sengekanten, med et sart, men samtidig et varmt og apent
blikk.

- Forstar at jeg har veert egoistisk og lite ansvarsfull, forstar at mine prioriteringer
i denne prosessen har vert feil. Fra na av er det deg og barnet som kommer farst. Haper
du kan tro meg pa det. Og tilgi meg? Ja, om du fortsatt vil ha meg da?

Stillheten som fulgte varte akkurat sa lenge at det gjorde vondt, men sa kom det
kontant:

- Klart jeg vil.

- Mener du det?

- Ja! Og vet du hva, Edvin. Jeg synes det var utrolig fint at du sa nettopp det du
sa. Ogsa er det vel straff nok i seg selv: At du ikke var til stede da barnet ditt, da vart barn
kom til verden. Det ma du bare rett og slett leve med, resten av livet. Og jo, jeg tilgir deg.
Er villig til & gi det en sjanse. Gi oss en sjanse, avsluttet hun med og strgk ham over
Kinnet.

Han dro seg litt opp og la kinnet mot den sorte luggen, holdt henne tett inntil seg
og tenkte at slik skulle det vare fra na av:

To var blitt til tre.

Sa enkelt kunne det sies.

Det lille frget som hadde tatt bolig i henne, hadde na sprunget ut. Det er litt som

idéen til en lat, tenkte han, én som blir realisert og konkret nar vi spiller og legger den
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opp. Allikevel er det annerledes, for den virkelig skapelsen var jo ikke et produkt av hans,
av hennes andsliv, men noe mer fysisk og universelt ... noe som de aller fleste kan fa til.
Det krever hverken talent eller forberedelser. Sa enkelt er det, men allikevel sa utrolig
stort og komplisert. Som stjernestagvet puster seg opp ved Kjgnnslivets dans, forlater det
legemet med all sin potente kraft, og slik svemmer det lille livet rundt i det vaginale rom
med hele sitt kosmisk narver ... sa enkelt, men allikevel sa utrolig komplekst.

Slik er det a skape ... skape liv, tenkte han.

Poesien og ridderdiktningen var na erstattet av en annen form for lyrikk, noe som
verserte omkring livets opprinnelse og selve skapelsen. For & prgve a forsta sammenliknet
han det med uforlgste idéer: Nar de farst ble snakket om, jobbet med og realisert, da farst
kunne de vokse frem i ens bevissthet og bli til noe mer. Det handler om, filosoferte han
videre, om livet som vrir og kaster pa seg under kjarlighetens flamme. Det som topper
seg i et altomfattende begjer og utblasning. For skapelse handler vel ogsa om kaos. Og
frihet. At dette ogsa er betingelser for liv, tenkte han.

Kjeerligheten som vokste frem i ham, omsorgen for det lille menneskelivet som
var et produkt av ham og henne, den lille jenta som 13 der sa forsvarslgst, det tvang pa
mange mater frem beskytteren i ham. Det eneste han ville nd: var a verne om dette vare,
lille livet og kvinnen som trengte ham. Samtidig som dette vokste frem i ham, ristet det
liv i mannen ... mannen som la gjemt i gutten. Mannen, som hadde vert der hele tiden,
men som han pa mange mater hadde skjgvet til side og fortrengt, fordi hans
overbevisninger og ambisjoner ville opp og frem med store fakter. Na lot mannen seg
ikke lenger holde tilbake av vrangforestillingene som gutten fér med. Det var rett og slett
uansvarlig! Barnslig! Dette var mannens dom over gutten, bandet, spillingen og turingen.
Det utsvevende andslivet tok fokuset vekk fra det som handlet om & beskytte barnet,
kvinnen, og kjeerligheten.

En tankepil for gjennom hans hode, og Edvin innsa na at han ogsa var rede til &
drepe dersom noen truet hans lille familie pa livet! Han ble rystet over seg selv, og disse
holdningene som jo var kontrere til alt han sto for. Dette som handlet om fred,
kommunikasjon og forsoning. Han som var i mot vold. Han som hadde gitt vapnene sine
til politiet far han flyttet til Oslo. Hvordan kunne han tillate seg a tenke slik!? Med ett var
det som om plattformen han stod pa utvidet seg og rommet mer. En dypere forstaelse og
aksept vokste frem i ham, valgrene ble flere, nyansene mellom de klare fargene ble

vanskeligere a skille, tingene var ikke lenger like sorte og hvite, som tidligere.
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Men, kunne det vaere det plass til begge? Bade gutten og mannen?

For selv om idealisten i ham vaklet faretruende, akkurat da nar hans
anskuelsesunivers endret seg, sa lurte han pa dette: Om det & gikk an & forene de to?

En riddertanke raste i ham: Han sa seg selv galoppere i fremste rekke, en arefull
ridder som kjemper for fremtidens sak, for sitt barn og alle de som skulle komme etterpa,
de som en dag skulle overta den skakkjerte planeten. Ja! Det er min plikt, tenkte han, &
sgrge for at begreper om ere og rettskaffenhet blir lgftet frem. Jeg ma bryte med de
rovgriske profitarene og krigshisserne. Det teknologiske paradigmeskiftet vi star midt
oppe i er kun et forstadium, en katalysator for disse altomspennende og globale
endringene. Det er en styrkeprave, én som handler om a bli en rettskaffen, en arefull
ridder. Dette korstoget handler ikke om religion, makt eller penger, det starter i dypet av
meg. Det er en indre, en andelig reise. Og jeg vil ride med til siste pust. Jeg vil veere
tilstede den dagen ridderne av den nye tiden vinner slaget over de mgrke kreftene som
huserer pa de golde slettene. Ja, jeg vil bidra og vaere med pa a bringe verden videre og
forbi dette fossile stadiet i menneskets utvikling. For jeg vil ikke bli husket som én som
stod og sa pa, mens de andre kjempet kampen. Skal jenta mi, hun som ligger der sa
hjelpelas, ha et hap og en fremtid pa denne kloden, ma jeg veere en slik rettskaffen ridder.

Slik tenkte han og falte en enheten til verdensaltet. Ja, og na forstod han: At de tre
var brikker i et mye starre spill, et som dro seg opp i lange linjer. Han forsgkte a plukke
seg selv opp og sette seg sammen bit for bit. Edvin Andersen var i ferd med komme pa
plass. Og bli hel. Rytteren red ikke alene, kjempet ikke kampen for & oppna heder og @re
for seg selv. Nei! Han hadde stgrre vidd og en bredere horisont nd, malsetninger som grep
fremover og omfattet det lille livet han hadde foran seg. De to var ett og bundet sammen
til livets ende.

Jenta under dynen vred pa seg.

Han studerte grimasene i det lille ansiktet. Strakk ut pekefingeren og la den i
handflaten til den lille jenta. Den knettlille handa klemte til rundt det ytterste leddet.
Edvin kjente kraften hennes. Det var som om livet foran ham fikk en ny dimensjon, da
han oppdaget hennes frie vilje. Snart skulle hun fa sitt eget navn. Et personnummer. En
adresse. En tare presset pa , én som var fylt til randen av lange, mgrke turer og sene
kvelder pa byen. Skyggene i rommet grat med ham da taren bevret og slapp taket. Flere
slike, markets tarer gste ut av ham, og han kjente umiddelbart en friskere bris i kroppen,

en bglge av brusende blod lgftet ham opp og slukket flammen for utferdstrang og
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skyggeliv. Tomrommet som oppstod da tarene rant ut ... hva skulle han fylle det med? Alt
var nytt. Mannen trengte tid pa seg. Tid til & lande sitt nye liv. Finne sitt nye jeg. Livet
fikk flere farger og nyanser da det marke skyggelivet rant ut ham. Ogsa tenkte han pa
spurvehjertet. Det som slo sine siste slag pa utsiden av sitt beskyttende hylster, kroppen.
Na fglte han det som om hans gamle jeg pd samme mate var klemt fast mellom
verdensaltets fingre, hvordan han gamle jeg pulsere og banket hurtig med en livredd
sistepuls. Skjgnt, var han virkelig villig til & la alt dette dg i seg? For & gi plass til alt dette
andre som sto klar til 4 ta plassen og fylle tomrommet. Det lille livet foran ham virket sa
skjert og hjelpelgst, akkurat som det lgsrevne spurvehjertet han sa for sitt indre blikk, der
det 13 pa gatelegemet og slo sine siste slag. Skjent, na kunne han gjgre en forskjell, ved &
ta ansvar og heine om det nakne, forsvarslgse livet, han hadde mellom fingrene. Han
stalsatte seg. Na ville han prioritere riktig og gjere de valgene som var til barnets beste.
Han matte skyve sine egne behov og ego til side, slik at det var rom for a gjare rett.

Han reiste seg opp, lente seg frem og kysset Lise pa pannen. Forsgkte a ta inn over
seg det eventyret som virkeligheten i seg selv var, akkurat der og da. Han kjente hvordan
Lises kjerlige fingre strgk ham vart pa underarmen. Den lille jenta grep litt hardere om
fingeren, harene reiste seg pa underarmen da Lises kjeertegn naermet seg handleddet og
Lillens svake grep rundt pekefingeren.

- Vet du hva, Edvin. Jeg har tenkt. Jeg kan godt bli med deg pa eventyr, en gang i
mellom. Ikke akkurat i neermeste fremtid, men snart. En dag vi har barnevakt. Joda, vi
skal finne tid til & gjgre det ogsa. Jeg forstar at du ma fa vaere den du er. Jeg elsker jo ogsa
eventyreren, inspiratoren og musikeren. Alt det der skal ogsa du fa lov til & vaere, vi ma
bare finne tid og sted for det, slik at det ikke gar pa bekostning av det andre som vi na star
ovenfor. Hun s& pa ham:

- N4, hva synes du pappa. Skal vi preve a fa det til?

Han nikket.

Det var rart for ham a hare henne si det.

Pappa!

Farst gikk tankene til hans egen far. Og sa til hennes. Far det gikk opp for ham, at
det var ham. Det var han, Edvin Andersen, hun snakket om. Han var jo pappa na! Sa,
hva gjorde egentlig pappaer flest? Hvordan tenkte de? VVar de som riddere, kanskje? Eller
slaver som alltid sto klar til tjeneste? Parat for seg og sine. Sa kanskje var det ikke farst

og fremst for verdens ve og vel, slik han ofte hadde sett det for seg i ridderdiktningen,
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men farst og fremst som én beskytter for sine neermeste.

Hm?

Edvin hadde virkelig ikke alle svarene. Han hadde knapt nok vendt seg til tanken
om at han faktisk hadde blitt far. Han mumlet det lavt for seg selv. Forsgkte a bli vandt
til fglelsene som dalte i ham ... som dun ... eller blylodd ... bestandige folelser ... en bauta
kanskje ... var det slik han matte vaere: som en totempal som blir hamret ned i marka og
skal sta i veer og vind til den én dag faller ned av seg selv.

Han smakte pa ordet Pappa, og forsgkte a forsta at det var han, Edvin Andersen,
det dreide seg om. Og na, nar det lille grepet om fingeren hans lgsnet, sa var dette med
ett blitt helt konkret. Ingenting kunne endre pa det. Han matte rett og slett leere seg a leve
med det, gjgre de sma endringene som skulle til for a fa det til & fungere. Sakte men
sikkert. | det sma, farst. Vaere bestemt. Forsgke a fa det til. Vaere villig til & ga pa
kompromiss. Gjare de rette prioriteringene. Fra nad av var det slutt pa sene kvelder pa
byen, midt i uka. Eller @ komme ravende full hjem. Nar alt kommer til alt: sa var det jo
egentlig helt greit. Han hadde jo virkelig fatt realisert seg selv og levd ut idealisten, fulgt
drgmmene. Som en Petter Pan hadde han gjort unna de viltre turene og sine
ungdommelige sprell. Nar han tenkte pa det slik, falte han seg egentlig ganske mett pa
nettopp det livet.

Ja, jeg har tatt’n helt ut.

Dette tgffet han seg opp med, men om det var helt sant, eller om han bare tgffet
seg, eller manet disse tankene frem for & gjere det lettere for seg selv, nei, de det forteller
ikke denne historien noe om, for den slutter her: Historien om DogModern og
guttemannen som kom til Oslo ved artusenskiftet. Han som omsider klarte a ta steget over
i de voksnes rekker ved a riste liv i mannen, mannen som | gjemt gutten. Hvordan Edvin
taklet overgangen til voksenlivet, papparollen og alt det andre som skulle til for & bli god
rollemodell, det vites ikke. Skjgnt Edvin Andersen hadde i hvert fall bestemt seg: Han
skulle forsgke, s& godt det lot seg gjore: A vare en ridderlig farsfigur. Gjere det beste ut
av det.

Mannen vokste gradvis frem i gutten. Og dette sakalte Petter Pan syndromet var
kanskije vel sa mye et tegn i tiden, noe han nok ville klare a riste av seg, om han bare fikk
litt tid pa seg. Og det var vel iallfall et godt utgangspunkt for a fa det til.

Akkurat der og akkurat da. | den lille sengen pa sykehuset var det en annen liten

krabats behov som kom farst. Edvin forstod det na. Det var godt a se den lille handen som

364



krafset ved mammabrystet. Lepper andre enn hans, som rgrte gmt og instinktivt ved den
livgivende kilden.

En symbiose han sa smatt begynte & fatte omfanget av.
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DU SOM LESER DETTE, skulle vel enske at historien ender som lykkepromillen: like
oppunder taket. Som en happy ending i én Hollywoodfilm ... men sa enkelt er ikke livet
og virkeligheten. For eller siden gar det i sort eller hvitt, om man tror pé slikt. For snart
var det vel bade det ene og det andre, og det gikk vel ikke mange méanedene for Lises
talmodighet sprakk. Nye hendelser la seg til byrden. Og snart ble alt sammen for tungt &
bere: Barnet, og 1 tillegg denne mannen som ikke riktig klarte a gi slipp pa gutten, sdnn
helt uten videre.

Akkurat som at jeg som skriver dette, forsekte si godt jeg kunne: A vare den
mannen min forhenvarende trengte. Kanskje trengte jeg mer tid. Tid til & omra meg i min
nye rolle, legge livet i nye folder og bli vandt til alt dette som var nytt. A gjore det jeg
visste var riktig. Nei, det var altsd ikke gjort i en hdndvending. Det & bli pappa, gér vel
omtrent av seg selv, tor jeg pastd, skjont det a bli en god rollemodell, det er ikke like lett.
For ikke 4 snakke om det & vare pad godfot med hun som har avfedt det hele. Ja, dette
krever sin mann! Jeg var pa ingen mate utlert. Og det finnes heller ingen fasit. Jeg matte
rett og slett improvisere underveis. Det meste jeg opplever som far og utfordringene med
dette, det dukker fortlopende opp og ma evalueres, fra situasjon til situasjon. Det & vere
rollemodell er like nytt for meg som har blitt pappa, som alle disse
forstgangsopplevelsene er for min datter. Og lite visste jeg hva som kreves av en, for &
beholde en form for verdighet, respekt, autoritet, og samtidig forseke & vare myk,
lyttende, respektfull, overbarende og sidpass grei at det ikke blir for store belger i hjemmet.

Vért hjem. Juni og mitt.

Og vi er bare to!

Tenker med skrekk og gru pa alle de familiene som har det s mye mer komplisert,
med flere sgsken, sykdom, tidsklemme og en mamma og pappa som gér hverandre pa
nervene. Innser at det er mange mater og metoder, men at vi to, Juni og jeg, pa mange
méter ma finne var vei. Tiden gér, snart er hun tendring. Ogsa sitter jeg her & venter i
spenning pa puberteten ... kanskje ett opprer ... Gud forby! Hva vet jeg? Det blir 1 s4 fall
noe ganske nytt for oss. Ogsa blir det helt sikkert masse nye utfordringer med en brakete

og kverulerende tenaring 1 huset.
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Rundt syv &r tar det for alle cellene i kroppen har fornyet seg leste jeg forleden.
Sa da vil alts alle de atomene - eller stjernestovet - det som utgjer meg og mitt legeme
nd 1 dag, det vil altsa alt sammen vere byttet ut om syv ar. Hvilket betyr at jeg vil vaere
en ganske annen. Her sitter jeg na i dag og skriver dette, rundt 11 ar har gétt siden jeg
spilte i band. Det rare er at slik som da jeg var vokalist, og nd: pa samme mate gar jeg
rundt og tenker og tror at ting vil forbli slik de er, herfra og ut. Skjont, jeg vet det innerst
inne: At livet stadig endrer seg, s jeg far vel bare forsgke & henge med i svingene, forsoke
a glede meg over at Juni baker hamburgerbrad med oppskrift fra matprat.no pa Ipaden.
At hun 1 gér laget en liste med diverse oppgaver av huslig art: Vaske opp, stovsuge, gi i
butikken, ja alt til en fast pris. Hver sendag skal det avregnes og ukelonna skal utbetales.
Sa far vi se da. Uansett, et fint initiativ fra henne, ma jeg si. Listen hang vi pd kjeleskapet,
hvorpa hun allerede er registrert med én runde i butikken og femten kroner for det.

Sa der har du oss, mens terroren smeller 1 Tunisia og Putin risler med sablene,
snakker om, truer neermest med atomvépen 1 henhold til Krim og Natos innblanding.

Ikke nd igjen!

Ikke for har jeg skrevet historien om DogModern og Edvin av meg. Og lagt den
kalde krigen pa attitallet godt plassert pa hylla der den herer hjemme. Etter at jeg na har
klart & legge arven fra krigen og historien om bestefar bak meg, s later det til at vi er pa
god vei inn 1 en ny, kald krig! Hva gir du meg!

Pé slutten av nittitallet skrev jeg et brev til forsvaret, hvor jeg ytret enske om & fa
slippe repetisjonsevelser, men heller fa jobbe med fredsbevarende arbeid. Det endte med
at jeg like greit ble immobilisert, én gang for alle. Litt av et paradoks er det jo at det som
jeg mest av alt forsgker a skrive og mene noe om, som jeg har tatt avstand fra i form av &
kvitte meg med alle vpnene fra krigen, at det ikke later til & beere frukter, eller ha noe for
seg hva jeg matte mene om saken. At jeg ikke har noen som helst innvirkning pa hva som
skjer 1 verden ... eller her pa hjemmebane med de under meg, for den sakens skyld! Jeg,
som har jobbet med dette naive hapet om fred, forsoning, et fargerikt fellesskap og en
baerekraftig utvikling. For meg er mye av dette totalt absurd og uvirkelig.

En ny kald krig pd trappene?!

Og ikke nok med det: Jeg ma til alt overmél forsgke & fortrenge den pdgaende og
tilsynelatende, uloselige tvisten med mine naboer under meg. Vi evner altsa ikke & snakke
sammen, klarer ikke & enes fordi vi er sa forskjellige.

Forteerende er det!
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Ogsa ender jeg opp med 4 skrive om dette i de konkluderende bemerkningen, helt
pa slutten av dette dypdykket i min egen historie, kardinalvalg, holdninger, og hvordan
dette lot seg forme.

Hvorfor?

Det gjor meg sint!

Putin og NATO, terroristene og all krigsretorikken gjor meg oppgitt og bitter. Det
koker en krig i meg 0g. Na truer ogsa den med a syde ut over alt og alle, med all sin bitre
galle. Det gjor meg trist og forpint. Ogsa lurer jeg pa om det er skjebnens ironi som spiller
meg et puss. Som spiller de under meg et puss: Ved a lande vare liv sa tett pa hverandre.
Sette virkelighetene vare opp i en slik uleselig, gordisk knute, fordi jeg, min datter og min
kjereste er mer haylytte og lever vére liv med patos, mens de under er av mer lavmelt
art, gdr tidligere til sengs og har lavere toleranse for andres gjoren og laden. Altsé to liv
med motsatt fortegn. For meg handler det om frihet til & leve og skape. Og denne
krenkelsen av min bevegelsesfrihet forstyrrer meg, den gar meg rett ut sagt pa nervene!

Ogséd minner det meg pa fredsnasjonen Norge og krigshisseren Putin. Utaya, og
de diametralt forskjellige visjonene man har for fremtiden. Ogsé tenker jeg pd livet,
gleden og lyden, som né og da felger med nér det levende livet far spillerom hos andre
enn de som forholder seg mer stille. Har mest lyst til 4 rope, skrike ned gjennom gulvet:

At folk andre enn dere selv! Ma! Fd! Lov til a leve! Agere! Veere seg selv!

Men jeg gjor det ikke. For jeg innser at eskalering ikke er méten & gé frem pa.
Dette er mitt lodd her i livet: At jeg ma slite med det jeg opplever som intoleranse,
trakassering og tilknappethet. Kanskje fordi jeg p4 mange mater har skapt harmoni rundt
meg og mitt, og nir jeg har det godt og er lykkelig, ja, se da skal jeg straffes! Med disse
stadig pagdende og uleselige konfliktene som jeg med min beste vilje ikke klarer & lose!

Og na driver Putin og Tyrkia ogsa pa!

Alt dette smerter meg som salt i séret, kjenner at jeg blor innvendig, fordi alt dette
som jeg forsgker 4 komme til livs, som jeg har kjempet mot med nebb og kler, det kommer
stadig tilbake, som om det forseker & fi meg 1 kne, kvele meg og mitt fremtidshap. Ogsé
lurer jeg pa hvorfor i helvete de under meg ikke bare kan sette propper i erene, de to
gangene 1 dret, den ene halvtimen, da det kanskje er litt mer lyd enn vanlig.

Forstar det rett og slett ikke?

Hvorfor gér de til frontalangrep, nar jeg har sagt sa klart i fra at jeg er lei av

klageregimet, nér de ser at jeg blir sint og frustrert. Nar jeg i tillegg har sagt at en aktivitet,
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eller en liten lykkedans, sjelden varer mer enn ti minutter, for det hele er over og
engasjementet her oppe hos oss daler og faller til ro. Nér de under meg vet alt dette.
Hvorfor er de da villige til & ta opp kampen, sldss om dette med nebb og kler, kjere saken
videre og endog involvere styrelederen! De samme steile holdningene oppviser de mot
min datter og hennes besok, sd nd begynner ogsé den yngre garde a risle med sablene,
fulle av opposisjon stritter de i mot med alle piggene ut.

Hva er det som driver dem?

Hva er det som driver slike folk?

Jeg og mine venner, hun og hennes, ma jo fa lov til & agere, vi ma jo fa lov til &
leve vare liv pa var mate. Det finnes vel ikke en mal for hvordan man skal leve livet sitt.
Vi star vel alle forholdsvis fritt, sa lenge det ikke gér ut over andre ...

Na vel, i dette tilfelle mener vel de at det gjor nettopp det. Og at det briker hos
dem nér vi har det goy, spiller musikk eller danser. Skjont jeg tenker: Det ma vi da fa lov
til, om dette da ikke skjer uavlatelig, noe det i aller hgyeste grad ikke gjor.

Mine tanker gér til Putin, Assad og fundamentalistene.

Jeg forstar det bare ikke?

Skjent jeg forstir engasjementet til Edvin Andersen, og at det kanskje ogsé er visse
likheter mellom hans anskuelsesunivers og dette til IS-terroristene, og terroristen fra
Utaya. Jeg ser likhetene som tegn i tiden, som et generasjonstrekk, selv om fortegnene er
av ulik karakter. Det de kjemper for er jo diametralt forskjellige verdier, men det
rettferdiggjer allikevel ikke noen form for fundamentalisme, eller aksjon som gar pa
andres bekostning, eller pa livet los. Det er egoisme 1 begge tilfeller, en selvopptatthet,
like fult. At den ene leiren ikke riktig klarer & sette seg inn i hvordan de andre har det,
hvordan de tenker eller lever sine liv.

Det er helt klart tegn i tiden?

Dette sakalte Petter Pan syndromet som kommer til utrykk pa ulike mater. At det
er mange i dag som nok mener at de er noen storslatte riddere, at de gar rundt & figurerer
som helter i sine egne univers. Kanskje det ikke er meningen at jeg skal forsta dette?
Kanskje er det rett og slett mitt lodd her i livet: At jeg har denne uleselige konflikten med
de under meg sa tett pa kroppen. Kanskje er det en mate a holde meg nede pa, slik at jeg
ikke skal ta av og bli fylt til randen av egen fortreffelighet, slik som Edvin og disse andre
fundamentalistene, som star s sterkt og urokkelig plantet i sin egen overbevisning og tro.

Kanskje ville jeg ga til grunne uten denne korreksen, fra de under meg? Hvem vet?
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Guttemannens frihet mad begrenses!

Han ma holdes nede!

Skapertrangen og livets gleder, latter og patos, alt sammen md hysjes ned og
holdes under oppsyn. Uansett hva som skjer, er det jeg som har alt & tape. Ikke dem! For
det er jeg som lager lyd. De er stille. Det er jeg som fortsatt liker & ta en fest i ny og ne,
og som gjerne spiller levende musikk. Ikke dem. Og vi, jeg og Caroline roper gjerne til
hverandre, for vi 1 neste oyeblikk ler av opptrinnet. Vi er folelsesmennesker. Slik er vi
anlagt, vi kan virkelig ikke noe for det. Kan heller ikke gjore noe med det, akkurat like
lite som et lite barn pa ti ar ikke klarer a la vaere & hoppe litt av og til, eller danse av glede.
Med innskrenket bevegelsesfrihet, og fir man ikke lov, er det som & vare fengslet med
fotlenke og faste leggetider ... i sitt eget hjem.

Sa, hva er rimelig & forvente med hensyn til lyd, nr man bor i en bygard?

Du som leser dette kan jo selv tenke deg hvordan det er & ikke fa lov til agere 1 sitt
eget hjem, 1 sitt eget liv? Jeg onsker heller ikke & forandre pa Caroline. Onsker ikke at
hun skal legge band pé seg og vere som alle andre. For jeg liker henne akkurat som hun
er, brakete og med folelsene smurt pé i tykke lag. Akkurat slik liker jeg det! Sa i deres
oyne er det er vi som ikke er normale. Det er vi som er utskuddene! Ikke de som klager
og er stille. Nei! De som er stille har makta. Hvordan skal man kunne angripe dem, eller
sette dem fast, s& lenge de forholder seg rolig og er stille?

Vel, derfor endte jeg opp, folte jeg meg tvunget til & skrive et klagebrev pa
klagerne.

Sa far vi se om det hjelper.

N4 har det gatt ett ar siden klagebrevet. Og det har kun vert to klager, siden da. En pa
min bursdag, da jeg hadde overnattingsbesek fra landet. Og én da Julia hadde besok av

en yngre venninne som hadde mye hopp og sprett i seg.

We have to learn to live with each others differences.

Becasue we are better off together than we would be apart.
Dette mantraet forseker jeg & leve opp til. Som tegnere og fundamentalister, Edvin og

Lise, som meg selv og mine naboer under meg handler det vel om nettopp det, at jeg ma

leere meg dette i en stadig mer global og mangfoldig hverdag. Og nd med alle flyktningene
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som stremmer til landet, blir det stadig fler ulikheter. Med alle disse sterke meningene s
tett pa hverandre, 1 vére trange urbane rom blir det vel, slik jeg ser det, enda viktigere med
toleranse og tidlmodighet. For det er vel nettopp der mulighetene ligger, i disse
forskjellene; det som gjor livet mangfoldig, fargerikt og mer interessant. Ridderne av den
nye tiden kjemper mot syntetisk lykke og kortsiktig profitt, som de moderne hundene de
er, bjeffer de mot dette de ser pa nyhetene og opplever som en forrykket voksenverden.
Ogsé deler de om seg pa sosiale medier og mener mye. Mange flykter til sine virtuelle
opplevelser som far tankene vekk fra all urettferdigheten, og det man opplever som en
kjedelig, forutsigbar og fargeles tilvaerelse. Midt i denne malstrommen av inntrykk og
informasjon, i denne skjermbasert virkeligheten, skal altsé ridderne og de fra den arabiske
varen, Edvin og jeg selv, makte hver dag & std opp av sengen, flagge for det flerkulturelle
globale felleskapet, som allerede for lengst eksisterer og fungerer i den virtuelle verden,
den som vi i tiltagende grad veves inn 1. Slik stormer de frem, ridderne av den nye tiden,
drar i samme retning mot nye barekraftige og globale strukturer. Men vil det monne? Vil
flere finne mening 1 tilvaerelsen? Eller det for sent? Og hva med fremtidshapet? Vil det
vokse, eller er det flere og flere som gir opp, og som forsvinner inn i sine virtuelle
virkeligheter, som slike moderne Petter Pan figurer. Og hvordan kommer vi frem til
globale og felles malsetninger? Hva er riktig? Det meste kan man né i dag seke seg frem
til pa Wikipedia, Twitter, Facebook eller Youtube. Svarene pa det meste finnes der ute pa
verdensveven. For noen har tenkt tidligere, ganske mye ogsa, sa da handler det vel om &
sette sammen den informasjonen som allerede finnes, forsgke & uteske de beste og mest
barekraftige losningene. Akkurat som nér den arabiske varen nadde ut, si spredde det om
seg pa sosiale medier. Ved hjelp av ny teknologi, sosiale medier og streaming var det
mulig & bruke disse nye verktoyene i kampen mot diktaturer og krigsprofiterer. Akkurat
slik, kan alle med en mobiltelefon i handen, ni i dag stremme sin urett LIVE over nettet,
ose alt sammen ut pa webben og inn til de store redaksjonene, uten at det koster én krone.
Naér ridderne av den nye tiden har disse moderne verktayene tilgjengelig, og saledes kan
vise verden hva som foregar, er det vel bare et tidsspersmal for FN ma ta grep og finne
internasjonale losninger og straffeforfolge hensynslose profiterer, krigshissere og
vapenhandlere gjennom de internasjonale organene og domstolene. I alle fall gar det an &

hépe, tenker jeg. Og fortsetter & slite med mitt her p4 hjemmeplan.

I flere ér etter bruddet lad lyden av mine platisko, dumpt og klaprende mellom bygardene
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1 nattemerket. Og 1 flere ar var guttemannen overbevist om sin gjerning, for han én dag
landet sitt eget liv, med delt ansvar for den lille jenta si.

Og nd ... nd skal jeg feire!

Som helt til sist i den forste delen av historien om Edvin, &pner jeg en ol! Feirer
at jeg endelig har klart & sette punktum for denne historien om guttemannen, Hausmania,
de moderne hundene, og ridderne av den nye tiden som liksom skulle lede vei inn i det
nye millenniet.

Ting tar tid. De lar tydeligvis vente pd seg, endringene! Alt dette som jeg
hardnakket har forsekt & forstd meg pé. Innser na at jeg nok aldri vil komme til bunns i
sakene, for livet og virkeligheten ramler over meg med stadig nye overraskelser i ermet.
Denne boken skulle altsa handle om Edvins endringer i adferd og holdninger, ogsa har
jeg forsekt & se for meg en ny tid, med nye aspirasjoner og et hdp om en mer fredfull og
tolerant fremtid.

Innser det na: Alt sammen skjer! Skjont veldig gradvis! Men det skjer! Det er tegn
1 tiden som tyder pé det! Jeg ma tro pé det! Jeg velger & tro pa det! Slik holder jeg hépet
oppe. Hver dag.

Har tatt opp hverdagsreykingen igjen. Rett og slett fordi tobakken ble med meg hjem fra
hytta, og det ble like snart en uvane igjen. Unnskylder meg med at jeg skal royke litt ute
pa balkongen i sommer, men ikke mer enn 4 om dagen.

Hvorfor er vi mennesker sa treg materie?

Hvorfor er det d endre seg sd utrolig vanskelig?

Ja, ting tar tid. Vi er som vi er. Den kalde krigen som na er pé vei tilbake, beviser
ogsé hvor vanskelig det er & leere av historien. Medvedev slipper altsd ikke til makten.
Like lite som at Assad gir seg som diktator i Syria, pa tross av at styresettet slett ikke
fungerer, men heller punkterer nasjonen. Den gamle krigsretorikken lever i beste
velgaende. Hépet mitt svinner for hver dag som gér, og tankene mine hardner til i takt
med denne eskaleringen mellom ost og vest. Mine naboer og jeg snakker fortsatt ikke
sammen, og alle disse tankene om menneskers voldelige natur, krig og vapenbruk har fatt
feste 1 meg, og sér en dyp tvil. Usikkerheten jager vilt i meg og jeg innser at jeg bare far
vere takknemlig for de sma forskjellene. Leve og tenke fra dag til dag. Et flerkulturelt
felleskap kommer nd i tiltakende grad veltende over grensa og vokser seg sterre for hver

dag som gér. Noe jeg er nadt til & forholde meg til i langt storre grad enn tidligere.
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Et Cuba som kommer gradvis inn i varmen ...

Muslimene og En fredens ring ...

Ogsé holder jeg pd med mitt i1 det stille, jobber jevn og trutt, som den flittige maur
jeg er, med dette som jeg fortsatt tror pd. For jeg ma altsé ikke miste hapet, men bruke
min kreativitet og mine skaperevner for & komme opp med tanker og idéer, forsoke a
bidra, komme med forslag til mulige losninger, pd globale s& vel som lokale
problemsillinger.

Og én dag haper jeg d forsone meg med de som bor under meg!

Ogsa gikk jeg bort, hilste heflig pa hun som bor under meg. Snakket pent og bad pa meg
selv, da vi tilfeldigvis mettes her forleden. Det var hyggelig. Vi gikk sdgar sammen og sa
pa urtidstreet i botanisk hage. Etter dette har det altsd ikke vert noe klaging. Kanskje skal
det ikke s& mye til? Kanskje skurrer jeg ikke like mye i1 hennes verden, lenger? Har ogsa
Jjeg vert fordomsfull? Provosert dem, slik de provoserte meg, fordi jeg ikke forstod dem?
Na tar jeg 1 alle fall litt mer hensyn, fordi jeg opplever henne som hyggelig. Og det er jo
en god start.

Ja, én dag dor de gamle krigshisserne ut!

Og ¢én dag - kanskje til hosten - slutter jeg & royke og trapper ned pé drikkingen.
Kanskje én dag faller jeg til ro 1 eget liv og blir en trygg og god, voksen mann. Kanskje
kan ogsé jeg veere med 4 bidra til & markere et skille i tiden, ved & fortsette & std pé, tenke

mitt og gjere en orliten forskjell.

iallfall for de som stdr meg nermest
1 neeromradet her jeg bor

det starter med det
paradigmeskiftet

forandring

1 meg
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